
Τΐιΐδ ΐδ α άΐ^ΐΐαΐ οοργ οί α ΐ3θθ]<: Ιΐιαΐ \ναδ ρΓ^δεΓνεά ίοΓ ^εηεΓαΙΐοηδ οη ΙΛιαΓγ δΐιείνεδ ΐ3£ίθΓ6 ΐΐ \ναδ οαΓείιιΠγ δοαηηεά \)γ Οοο^ΐε αδ ραΓί οί α ρΓθ]£θΙ 
ίο ιηα]<:6 Ιΐιε χνοΓίά'δ ΐ3θθ]<:δ άΐδθον6Γαΐ3ΐ6 οηΐΐηε. 

ΙΙ Ιιαδ δΐίΓνΐνβά 1οη§ εηοιι^ΐι ίοΓ Ιΐιε οοργή^ΙιΙ ίο εχρίΓ© αηά Ιΐιε ΐ3θθ]<: ίο εηΙεΓ Ιΐιε ριιΐ3ΐΐο άοιηαΐη. Α ριιΐ3ΐΐο άοπιαΐη ΐ3θθ]<: ΐδ οηο ΙΙιαΙ \ναδ ηενεΓ δΐιΐ3]60ΐ 
ίο οοργή^ΙιΙ ΟΓ \ν1ΐ0δ6 Ιε^αΐ οοργή^ΙιΙ Ιεηη Ιιαδ εχρίΓεά. λΥΙιεΙΙιεΓ α ΐ3θθ]<: ΐδ ΐη Ιΐιε ρπΐ3ΐΐο άοιηαΐη ηιαγ ναιγ οοπηίΓγ ίο οοιιηίΓγ. Ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ΐ3θθ]<:δ 
αΓ6 οπΓ §αΐ6\ναγδ ίο Ιΐιε ραδί, τερΓεδεηΙΐη^ α λνεαίΐΐι οί ΙιΐδΙΟΓγ, οπΙΙιίΓε αηά ]<:ηο\νΐ6(1§6 Ιΐιαί'δ οίΐεη άΐίβοιιΐΐ ίο άΐδοονεΓ. 

ΜαΓίίδ, ηοΐαΐΐοηδ αηά οΙΙιεΓ ηιαΓ^ΐηαΙΐα ρΓβδεηΙ ΐη Ιΐιε οή^ΐηαΐ νοίπηιε \νΐ11 αρρεαΓ ΐη Ιΐιΐδ βίε - α τεηιΐηάεΓ οί Ιΐιΐδ ΐ3θθ]<:'δ 1οη§ ]οιΐΓη6γ ίΓοηι Ιΐιε 
ρπΐ3ΐΐδ1ΐ6Γ ίο α 1ΐΐ3ΓαΓγ αηά βηαΐΐγ ίο γοιι. 

υ83§6 ^αίάεϋηεδ 

Οοο^ΐβ ΐδ ρΓΟίιά Ιο ραΓίηεΓ \νΐ1β 1ΐΐ3ΓαΓΪ£δ Ιο άΐ^ΐΐΐζε ριιΐ3ΐΐο άοηιαΐη ηιαίεήαΐδ αηά ηια]<:6 Ιβεηι χνΐάεΐγ αοοεδδΐΐ)!©. ΡιιΙ)1ΐο άοηιαΐη ΐ3θθ]<:δ ΐ36ΐοη§ ίο Ιβ© 
ρπΙ^Ηο αηά \ν6 αΓ6 ηιειείγ ΙβεΐΓ οιΐδίοάΐαηδ. ΝενεΓίβεΙεδδ, Ιβΐδ \νοΓ]<: ΐδ εχρεηδΐνε, δο ΐη ΟΓάεΓ ίο Ι^εερ ρΓονΐάΐη§ Ιβΐδ ΓεδοιίΓοε, \ν6 βάνε Ιαΐ^εη δίερδ ίο 
ρΓενβηΙ αβπδε βγ οοηιηιεΓοΐαΙ ραΓίΐεδ, ΐηο1ιιάΐη§ ρ1αοΐη§ Ιβοβηΐοαΐ ΓεδΙήοΙΐοηδ οη αιιΐοηιαίβά ςπεΓγΐη^. 

λνε αίδο αδ]<: ΙβαΙ γοπ: 

+ ΜαΙίβ ποη-αοηιπιβΓοίαΙ Η5β ο/ίΗββΙβ^ λΥε άεδΐ^ηεά Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ ίοΐ ιίδε βγ ΐηάΐνΐάιιαίδ, αηά \ν6 τεςπεδί ΙβαΙ γοιι ιίδε Ιββδε βίεδ ίον 
ρεΓδοηαΙ, ηοη-οοηιηΐ6Γθΐα1 ριίφΟδεδ. 

+ Κβ/Γαίη/Γοηι αηίοηιαίβά ρΗβΓγίη§ Όο ηοΐ δεηά αιιΐοηιαίβά ςιιεήεδ οί αηγ δΟΓΐ ίο Οοο^ΐε'δ δγδίεηι: Ιί γοπ αιε οοηάποΐΐη^ τεδεαΓοβ οη ηιαοβΐηε 
ΐΓαηδΙαΙΐοη, ορίΐοαΐ οβαΓαοΙεΓ Γεοο^ηΐΙΐοη ογ οΙββΓ αιεαδ \νβ6Γ6 αοοοδδ ίο α ΙαΓ^ε αηιοιιηΐ οί ΙεχΙ ΐδ βείρίιιΐ, ρΐεαδο οοηίαοί ιΐδ. λν© οηοοιίΓα^β Ιβε 
ιίδε οί ριιββο άοηιαΐη ηιαίεπαΐδ ίοΓ Ιβεδ© ριίφΟδβδ αηά ηιαγ β© αβί© ίο ββίρ. 

+ Μαίηίαίη αίίήΒηίίοη Τβ© Οοο^ΐε "\ναΐ6ΓηιαΓ]<:" γοιι δε© οη εαοβ βίε ΐδ εδδεηΐΐαΐ ίοΓ ΐηίθΓηιΐη§ ρεορίε αβοιιΐ Ιβΐδ ρΓθ]60ΐ αηά βείρΐη^ Ιβεηι βηά 
αάάΐΐΐοηαΐ ηιαΐ6ΓΪα1δ ΙβΓΟίι^β Οοο^ΐε Βοο]<: ΞεαΓοβ. ΡΙεαδε άο ηοΐ Γεηιονε ΐΐ. 

+ Κββρ ίί Ι6§α1 λΥβαΙεν^Γ γοιίΓ ιίδε, τεηιεηιββΓ ΙβαΙ γοιι αΓ© τεδροηδΐβίε ίοΓ εηδίιήη^ ΙβαΙ \νβαΙ γοιι αΓ6 άοΐη§ ΐδ Ιε^αΐ. Βο ηοΐ αδδΐιηιε ΙβαΙ ]ιΐδΙ 
βεοαιίδε \ν6 βεβενε α βοο]<: ΐδ ΐη Ιβε ρπββο άοηιαΐη ίοΓ ιΐδεΓδ ΐη Ιβε ΙΙηΐΙεά δίαΐεδ, ΙβαΙ Ιβε \νοΓ]<: ΐδ αΙδο ΐη Ιβε ριιββο άοηιαΐη ίοΓ ιΐδεΓδ ΐη οΙβεΓ 
οοιιηΐήεδ. λΥβεΙβεΓ α βοο]<: ΐδ δΙΐΠ ΐη οοργή^βΐ ναήεδ ίΓοηι οοιιηΐΓγ ίο οοιιηΐΓγ, αηά χνε οαη'Ι οίίεΓ ^ιιΐάαηοε οη χνββΙβεΓ αηγ δρεοΐβο πδο οί 
αηγ δροοΐβο βοο]<: ΐδ αΠοχνοά. ΡΙοαδο άο ηοΐ αδδΐιηΐβ ΙβαΙ α βοο]<:'δ αρρβαΓαηο© ΐη Οοο^Ι© Βοο]<: ΞοαΓοβ ηιοαηδ ΐΐ οαη β© ιΐδεά ΐη αηγ ηιαηηοΓ 
αηγ\νβ6Γ6 ΐη Ιβο \νοΓΐά. Οοργή^βΙ ΐηίήη^οηίβηΐ ΗαβΐβΙγ οαη βο ςιιΐΐο δονοΓο. 

ΑβοαΙ Οοο§ΐ6 Βοοίί δεαΓοΗ 

Οοο^ΐο'δ ηιΐδδΐοη ΐδ ίο ΟΓ^αηΐζο Ιβο \νοΓΐά'δ ΐηίοΓηιαΙΐοη αηά ίο ηια]<:ο ΐΐ ιιηΐνοΓδαΠγ αοοοδδΐβίο αηά πδοίιιΐ. Οοο^ΐο Βοο]<: δοαΓοβ βοΐρδ ΓοαάοΓδ 
άΐδοονοΓ Ιβο \νοΓΐά'δ βοο]<:δ χνβΐΐο βοΐρΐη^ αιιΙβοΓδ αηά ριιββδβοΓδ Γοαοβ ηοχν αιιάΐοηοοδ. Υοιι οαη δοαΓοβ ΙβΓΟίι^β Ιβο ίηΠ ΙοχΙ οί Ιβΐδ βοο]<: οη Ιβο χνοβ 
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ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΑΡΑΣΛΗ 



ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ 



ΒΙΟΣκΑΐ ΕΡΓΑ 



ΤΟΜΟΣ Γ'. 



ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

ΤΥΠΟΙΣ Π. Δ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ 
1908 
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ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ ^ τ 

Έκ φωτογραφίας γενομένης έν Ά^ναις τ|| 20 Μαρτίου 1μ72 επαύριον της απαγγελίας 
τοΰ προς τϋν πατριιίρχην Γρηγΰριον Ε'. ποιήματος. 



ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΜΑΡΑΣΛΗ 

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ ΒΑΛΑΠΡΙΤΟΤ 

ΒΙΟΣ ΚΑΙ ΕΡΓΑ 

ΤΟΜΟΣ Γ'. 

Η ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗ.- ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΑΙΑΚΟΣ. — ΦΩΤΕΙΝΟΣ 






ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 
ΤΓΠ0Ι2 Π. Δ. ΖΑΚΒΑΑΑΡΙΟΤ 

1907 
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ΗΑΠνΑΓΟ ΟΠίΙΕΟΕ ΙΐΕ:ίΑΒΥ 
ΡΓ,ΰ:.; ΤΗΞ ίΙΕΓΛΠΥ ΟΡ 

ΑΗΙ8Τ101.3 Ε\Λ(,οιιυ: Ρ1:'^υΤΒI0ί• 
Νυν 9 1926 






Η ΚΓΡΑ ΦΡΟΣΓΝΗ 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 




ΕΛΟΪΖΙΑ ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ 
ΣΥΖΥΓΟΣ ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ ΕΙΣ ΗΝ ΑΦΙΕΡΟΥΤΑΙ Η ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗ 
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Οοο^Ιε 



ΕΛΟΙΣΙΑΙ ΒΑΛΑΩΡΙΤΙΔΙ 

Τ^ ΦΙΛΙ? ΣΥΝΕΥΝί 



*Αν μίς V τό λόγγο τά πουλιά τήν άνοιξη λαλούνε, 
άν τά νεράκια τρέχουνε, άν τά λουλούδια άι^ίζονν, 
γιατί κ' εγώ τό '&λιβερό, γιατί νά μή λαλήσω; 



θυμασ^ εκείνη τή βραδεία;... Γιατί νά σ^ πικράνω;... 
θυαασ* εκείνη τή βραδείας που έκά'&ισα σιμά σου 
καΐ μοίπες καΐ μ* ερώτησες ^ς τήν εκκλησιά άν επήγα, 
κι άν μίς 'ς τή γή τής έστρωσα νά κοιμη'&ή^ νά πέση ; 
-Αί νοιώ&εις; σ άποκρί'&ηκα, τά χέρια μου μυρίζουν 
ακόμη ^όδα καΐ μυρτιαίς καΐ κρίνους καΐ δαφνούλαις. 
Τήν άπλωσα γλυκά γλυκά 'ς του τάφου τό κρεββάτι . . . 
Ψυχή μου, τώρα έπέρασε χρόνος πολύς κι ακόμα 
μου φαίνεται πώς τήν '&ωρώ. ^Ανάμεσ* από τάν&η 
σάν άν&ος, έλεγα κ^ εγώ, μιά μέρα Λ1 βλάστηση . . . 
Χίλιαις φοραίς έπέρασα κ' έκύτταξα 'ς τό χώμα 
μην έξεφύτρωσε γιά μέ, γιά σένα §να λουλούδι. 



Σά σήμερα έγεννή'&ηκε . . . 'Εττηγα νά φιλήσω . . . 

Το χόρτο έμοσχοβόλαε . . . Κυττάζ' ολόγυρα μου 

καΐ νοιώθω που άνασπάσ&ηκα ... ώ! πόσο σί αγαπούσε ! 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 



Οοο^Ιε 



Λό μικρό, τίανόρφανο, δΐόλεϋκο άγιουΧάΜ. 

Τό μάζωξα, τό φύλαξα βα'&ειΑ βα'&ειά ς τόν κόρφο ' 

είνοί δικό σον, πάρε το. Άηό ιόν κάτον κόσμο 

σου τώστειλε μ* ίκα φιλί. Κρύψε το, μή τό χάσης, 

κι άντΙ γι άγιοΰλι τό φτωχό ηές το Κυρά Φροσύνη. 

*Ετ Λευπάδι, τή 21 Μαρτίου 1859. 

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 
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Οοο^Ιε 



ΠΡΟΛΕΓΟΜΕΝΑ 



Η ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗ 



Φυσάει Βόρειας, φυσάει θρψίΐας' τ* είν* τό κακό που έγίνη 
'ς τά Γιάννινα *ς τη λίμνη; 
Αέζε, κυράδες, Λίλασσα^ς, τ εΐν τό κακό ηου έγίνη! 
'Επνίξανε τοίίς Αεκαφτά μί τήν Κυρά Φροσύνη. 
Αχ! χαλασμός που έγίνη! 



"Αγρια πουλάκια κ* ήμερα δλα νά μαζωχτήτε, 
ψηλά ψηλά άν€αβητε, 
καΐ τινάχτε τά φτερά σας 
γιά νά πέσγι ή ώμορφιά σας, 
καΐ γωμίοτε μαξηλάραις 
νά πλαγιάσουν η κυράδες 
κι* όχ τό πούπουλο νά γίνη 
στρώμα καΐ γιά τη Φροσύνη, 
κι άπεκεΐ'&' ή '&σλασσουλα 
νά κινη τά κύματα τι/ς, 
της ανγούλας τό καμάρι, 
κι Λμμον δχ τό τιεριγιάλι 
νά κυλάυ μια ψίχουλα, 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



* Αριστοτέλους ΒαΙοΦ^ρίτου 

νά σκέπασα σα μί φτυάρι 
τά περήφανα σκουτιά της. 
Μνήμα αφτιαστο 'ς ανθρώπους 
της Κυράς νά συνταγίσ]] 
καΐ τά πά^ια και τους πόνους 
μί τή '&άλασσα νά σβύσγι. 
Γιά σταυρό δεν έχει χρεία, 
γιατί εσταύρωσε τά χέρια' 
είναι ήσυχη καΐ κρύα, 
δ^ την εφκιγαν μαχαίρια. 



Τά στή'&ια τά χωνάτά της γήλιος δε ϋ'ά μαυρίση. 
Πλυμένα με τη ΰ^άλασσα καΐ μί τά δάκρυα της, 
ολόλευκα κι άσπρότερα ΰά νά φκινουν 'ς την κρίση. 
Το κϋμα πλένει τδ κορμί, τά δάκρυα την καρδιά της, 
ή βαρυστέναχτη ψυχή '&ά λάβη τη γιατρειά της. 
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*Η Κνρά Φρο^ψψι 7 

Επεχείρησα νά στιχονργήσω ΙηΙ τφ ^^'μητι τούτφ, ΙλπΙζων δτι 
ή Ιμη προς τά τοιαντα συμπάθεια ήδννατο νά τύχγι χαΐ της σνμηα' 
^είας των ομοφύλων μου, ΚαΙ Λλη'&ώς ή δόξα^ ι} νυν καΙ τδν νουν 
χαϊ τ^ν χαρδίαν μον χατέχονσα, ουδέν διαφέρει τής τότε τιρεσβενο- 
μένης ίπ Ιμον, δτε Εγραφον τά Μνη μόσννα, διότι στηρίζεται εΙς 
Λλή^ειαν πρδς Ιμέ άναμφίλεχτον^ δτι ^εμέλιον της νέας έλληνιχής ποιή' 
σεως πρέπει νά ήναι ή πιστ^ έξιστόρησις των πα^μάτων χαΐ τα>ν 
μαρτυρίων τον ^Ε^ονς, ή διηνεκίις του Ελληνισμού προς τόν ξενι- 
σμών πάλη, 

Άπό άλώσεακ Βυζαντίου μέχρι της έ&νιχής ίιμών ανεγέρσεως 
διήρχεσεν δ καταστρεπτικός σίτος άγων, ^Εκατέρα)^εν άδιάλλακτον 
μίσος, ακατανόητοι προσπά^ειαι, άξιο^ύ μαστός επιμονή. *ΕπΙ τετρα- 
κόσια περίπου ίτη ^Ο&ωμανοΙ καΐ "Ελληνες έσκήνουν έν τφ τιεδίφ 
της μάχης ^ οΐ μέν Ισχυρώς ϋτύρ του δεσποτισμού άγωνιζόβίενοι, οΐ 
δί άσϋενώς υπέρ της ανακλήσεως τής ελευθερίας παλαίοντες καΐ ο6• 
δέποτε οϋτε άποκάμνοντες οϋτε υποχωρούντες, 

*Η ίποχ^ι αϋτη δύναται ευλόγως νά δνομησ^ ήρωϊκή^ ώς Ι^οχή^ 
Ιν ^ συλλαμβάνεται καΐ κυοφορείται ή μεγάλη περί έΟνότητος Ιδέα, 
άποχωριζομένη του βυζαντινού κυκεώνος κηΐ ^έλουσα νά ύπάρξγι^ άφ* 
εαυτής, ένδυομένη νέαν ατομικότητα^ νέαν ζωήν^ νέον κάλλος. *Απ6 
της στιγμής ταύτης διατυπούται δ χαράκτη ρ τού νέου "Ελληνας^ άρ- 
χεται ή βαθμιαία άνάπτυξις καΐ προκύτττει σαφώς δ προορισμός καΐ τό 
μέλλον αυτού. 

Έντδς τά>ν ορίων τούτοϊν πρέπει ν' άνιχνεύσωμεν καΐ τήν αληθή 
πηγην ιής ημετέρας ποιήσεως, ήτις, πριν ή μεταβληθή εΙς λνρρίήν 
ή δραματίκήν, δφείλει νά λάβη ήρωϊκήν, τουτέστιν Ιπικήν μορφήν. Λέ- 
γων δέ έπικήν^ εννοώ τήν ποίησιν^ ήτις, ανεξαρτήτως Ιδιαιτέρων τι- 
νών κανόν(ον, στηρίζεται κυρίως εΙς τήν Ιστορίαν, τιροτίθεται δέ σχο- 
πόν αυτής τήν Ιξύμνησιν σημαντικού τίνος γεγονότος, αναγομένου εΙς 
ήρωϊκους χρόνους, μυστηριωδώς τιερικεκεΛυμμένους ύπό τής νεφελώ' 
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8 ^ΛριστΦτέΙ&νς ΒΛλαωρίχον 

Λονς παραδόσεως χαΐ της άμνδρας άηο μνημονεύσεως των χρσνογρά• 
φα)ν καΐ των γεράντίον. 

Δίοιρέχων την νεωτέραν Έλληνρίήν *Ιστορίαν άπ6 της τττώοεως 
της βυζαντινής αυτοκρατορίας μέχρι της Ιδικής ήμων αποκαταστά- 
σεως, παρετήρησα δτι αΐ ΙποχαΙ δπασαι σνγχαινενονταί , δτι τά δια- 
στήματα Ικλείπονσι καΐ δτι ή χρονολογία αποβαίνει περιττή, ΔΙ ήμέ- 
ραι πολλάκις παρέρχονται βραδντεραι των αΙώνων, οΐ δΐ αΙώνες ΙνΙοιε 
τελευτοΜίν ώς αΐ στιγμαΐ έν τφ χρόνφ. — Περί τάς αρχάς της παρόν-- 
σης εκατονταετηρίδας ύπήρχον τιερί τον Έλληνισμον οΐ αντοί φόβοι 
ώς ίπί Μωάμεθ τον δεύτερον^ Ινφ περί τά τέλη τής παρελθούσης 
ύπήρχον αί αύταΙ Ιλπίδες ώς έν τή τιαραμονή τής εΙκοστής πέμπτης 
Μαρτίου τον χιλιοστον δκτακοσιοστον πρώτον ίτονς . — Γεώργιος δ 
Καστριώτης φαίνεται σύγχρονος Εύ^μίον τον Βλαχάβα, καθώς *Λλής 
δ Τεβελενλής φαίνεται σννεκστρατεύων καΐ ίκπορθών την *Ήπειρον 
μετά τον Βαγιαζίτον. — ^Η σείίς αντη τής * Ελληνικής Ιστορίας, ή 
περιλαμβάνονσα τετρακοσίων Ιτών παθήματα κάί ίλπίδας, σύγκειται 
Ικ μιας μόνης περιόδον, βονστρονφηδδν γεγραμμένης, Ιν ^ ή ίννοια 
άρχεται άπδ τον τέλους πάσης γραμμής, αναπτύσσεται βαίνουσα προς 
την αρχήν καΐ άπό τής αρχής χωρεί πάλιν προς τό τέλος, 'Επομέ- 
νως, κατ' Ιμέ, είναι πάντη άδιάφορον προς τΑν σκοπόν τής νέας ελ- 
ληνικής ποιήσεοκ, Άν τό θέμα αντής ανάγεται χρονολογικώς εΙς τήν 
δεκάτην Ικτην ή δεκάτην Ινάτην εκατονταετηρίδα, άρκεΐ μόνον 6 χα- 
ρακτήρ αύτον να ήναι τοιον^ύς, ώστε νά δύναται νά περιληφθή εΙς 
τήν ήρωϊκήν ημών Ιποχήν, 

^Ετιειδη δε ή ^Ηπειρος, είτε ίνεκεν τής γεωγραφικής αντής θέ- 
σεως είτε ένεκεν τής φύσεως τών τέκνων αντής, νπήρξεν ή άκρόπο• 
λις, τό Ιερόν βήμα, Ινθα δ νέος "Ελλην ήδυνήθη νά προφύλαξη ώς 
Λρτον προθέσεως τήν Ιδέαν τής καταγωγής αυτού καΐ τάς ελπίδας τον 
μέλλοντος, τό κατ* Ιμέ ίκρινα εΰλογον προς τό παρόν Ικεΐ νά άνα- 
σκάψω προς άνενρεσιν νέοίν ποιητικών εμπνεύσεων καΐ θέματος πα- 
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ρέχσντος στοιχεία ίκανά προς ίπίτενξιν τον σκοπον, δν προε&έμην . 

^Ιοως μί Πκονσί προς τ^ν ^Ήηειρον τά δστά των προγόνων, ΐαως 
συνεΐ&ιαα ίχ νεαρας μου ηλικίας νά βλέτιω ύψονμενον Ινώπιόν μον 
τόν γηραιόν Πίνδον ώς προαφιλή ακιάν τείνονοαν προς Ιμί τήν χεΐρα' 
άλλα δίν δνναμαι νά αρνηθώ δτι, και &ν εϊς μόνος παλμός άπο- 
μείνγι Ιν τγι καρδίκ^, μου ^ Μλω άφιερώογι αυτόν εΙς την ^Ηπειρον. 

*Εκεϊ πεντήκοντα Ιτη πρό της εποχής, εΙς ήν ανάγεται ή νπό^ε- 
αις τον παρόντος στιχονργήματος, Ικέι είχον σν^^εναη οΐ άνδρειότε- 
ροι οπλαρχηγοί ^Ακαρνάνες, Θεσσαλοί, Μακεδόνες' Ικεϊ παρεσκενά- 
ζετο ή άνηκονστος πάλη της Σελλείδος' Ικεϊ ήρξατο διατνπονμενον 
τό πρώτον περί αναστάσεως συνάμα• Ικεϊ (λαβον χώραν τά δεινό- 
τερα μαρτύρια, αΐ φρικωδέστεροι προδοσίαι, τά τολμηρότερα κατορ- 
θώματα ' ίκεϊ εγείρονται ώς Άλλη Βαβνλό)ν τά * Ιωάννινα, μνστηριώδες 
σπήλαιον, Ιξ ον ορμώμενοι οΐ μωαμεθανοί λύκοι Ιπιτηον κατά των 
γενναίων του ' Ελληνισμον υπερμάχων, στρατοπεδενόντων ΙπΙ των με- 
τεώρων τον Πίνδον καΐ των Άγράφαιν. 

Περί τά μέσα της παρελθούσης εκατονταετηρίδας, Ιν φ τά πάντα 
ήρέμονν, Ιν φ ονδέν σημείον οίτε των δεσμών τήν ^ήζιν οϋτε τον 
Ελληνισμού την άνέγερσιν προεμήννεν, ακούεται φωνί} μεγάλη βοώσα 
Ικ της ^Αρκτον καΐ λέγονσα « *Εγέρθητε! » *Ήρξαντο τότε και ψεν^ 
δοτιροφηται νά λαμβάνωσιν άνά χείρας τονς χρησμούς τον 'Αγαθαγ- 
γέλον καΐ τάς προφητείας τον Λέοντος καΐ ίπειρώντο παντοίφ τρόπφ 
νά πείαωσι τονς τλήμονας Ικείνονς, οΐτινες άοπλοι Ιγρηγόρονν καΐ 
προσεδόκων πάντοτε της αναστάσεως τήν ώραν^ δη ήλθε τό πλήρωμα 
τον χρόνον καΐ δτι τό προαγγελλόμενον ξανθόν γένος Ιβάδιζεν ήδη εΙς 
άπελενθέροίσιν της ελληνικής φνλής, 

Αικατερίνη ή δευτέρα ίκάθητο τότε ίπΐ τον ρωσσικον θρόνον, 
γννή μεγαλεπήβολος, Ιγκνμονονσα έν τή διανοί^ αυτής την μεγάλην 
τον Μεγάλου Πέτρον Ιδέαν, "Εστρεφεν αϋτη Ιρωτόλητττον βλέμμα προς 
τό Βνζάντιον καί, χήο^ πλήρης ευρωστίας καΐ νεότητας, ώρέχθη της 
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αχίας των Παλαιολόγων χαΐ ΙτιΙατενσεν δτι ήδννατο νά ανζενχ&η μετά 
τον φίλου ννμφίον εΙς πνεύμα Εν καΐ σάρκα μίαν. *Ίνα Λί νόμιμον 
καΐ τέλειον καταστη τό μνοτήριον τον γάμου ^ ή συνεργεία καΐ ή μαρ- 
τυρία τον ^Ελληνισμον ήτο αναπόφευκτος , *Έπρεπεν βίς τήν συνομο- 
λόγησιν τον προικοσυμφώνου νά ύπογραφώσι μάρτυρες Ικεϊνοι, οΐτι- 
νες Ιδύναντο νά Ιχωσιν αξιώσεις ΙπΙ του κλήρου, ίνα τοιούτφ τρόπφ 
πρόκυψη ποτί ή ίκουσία παραίτησις ή παραχώρησις άναντι^§ήτα)ν 
δικαιωμάτων, ΠροξενηταΙ εγνωσμένης Ικανότητος ^^ρξαντο μετημφιε^ 
σμένοι νά έπισκέπτωνται τά δρη, τάς κοιλάδας, τάς μονάς της ^Ητιεί 
ρου. θρησκεία καΐ Πατρίς, τά δύο ταντα παντοδύναμα ελατήρια πά- 
σης ελληνικής καρδίας, ήσαν και τότε οί μοχλοί, δι^ ων έτιειρατο δ 
κόμης ^Ορλώφ καΐ οΐ απεσταλμένοι αυτοϋ ΐν άποκυλίση τον λΐ^ον 
άπδ του μεγάλου μνημείου, ΙνΛι νήδυμον ϋπνον κα^ϋδεν ή τιελασ- 
γική ψυχή. — Πατρίς καΐ θρησκεία έπέπρωτο καΐ μετά παρέλευσιν 
μιας περίπου εκατονταετηρίδας νά άντηχήσωσι πάλιν άπό περάτων 
της '^ Αρκτου μέχρι των θεσσαλικών Μετεώρων καΐ ώς Άλλοι ηλεκ- 
τρικοί σπιν&ηρες νά διοχετεύσωσι τό πυρ εΙς τάς ήπειρωτικάς καρδίας, 
αΐτινες κατεφλέχ&ησαν εύ&ύς, ίνα ταφώσιν ύπό τόν σωρόν των ερει- 
πίων της Ιδίας εαυτών Ικπυρσοκροτήσεως, ώς ίάν εΐ^ομεν ανάγκην 
νέων μαρτύρων και νέων περιφρονήσεων. 

Τίς έξ εκείνων, δσοι ένοπλοι διήγον τον τότε βίον ελεύθερον μέν, 
άλλα καταδικασμένον εΙς διηνεκείς καΐ άκαρπους κακουχίας, Ιδύνατο 
νά μη τΗοτεύση δτι ή διαγελώσα εκείνη ηώς ήτο το φώς τό άληθινόν, 
τό μέλλον νά λαμπρύνη τους ούρανίους θόλους της Αγίας Σοφίας; 

ΚαΙ δμως ήπατήθησαν οΐ γενναίοι διότι δίν ένεθυμήθησαν δτι 
άπό της ** Αρκτου δεν ήδύνατο ν' άνατείλη εΙμή έσπέριον καΐ άμυδρόν 
σέλας, ονχΐ δί καΐ δ φαεινός φοΐβος της έ&νιχής πανηγύρεως. ΚαΙ 
δμως Ιπίστευσαν. 01 διασημότεροι οπλαρχηγοί της ^Ακαρνανίας, της 
ΑΙτωλίας, της Ελλάδος άπάσης ήγέρθησαν πλήρεις θά^ξους καΐ Ιλ- 
ΐηίδων ατενίζοντες τό βλέμμα προς την θάλασσαν, ήτις ίμελλεν ΙπΙ των 
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νώτων αντής νά φέρ^ ιονς προοδοκω μένους συμμάχους, "Εβλετιον ήδη 
έλευ^έραν την πατρικην αυτών γήν, ίπανερχόμενον τό άρχάΐον μέγα• 
λεϊον καΐ έν φ πάντα ταϋτα μένοντες Ικ της χαράς ί&εώρουν τε- 
τελεαμένα, Άγνωστος ίχιδνα, ή Χάμκω συνεΐάμβανεν Ιν τη έπαράτφ 
αυτής κοιλί^ τδν δφιν, δστις ΙπΙ πεντήκοντα περίπου Ιτη Εμελλε νά 
βασανίση τδ ύγιέστερον μέλος του ελληνικού σώματος, 

^Εντδς του ευτελούς καΐ τττωχοϋ Τεβελίν Ιβλάστανε τότε * Αλβα- 
νός τις νεανίσκος^ δ Άλής, άληϋής ίνσάρκωσις του κακοϋ, άνταγωνί' 
σμδς θανάσιμος του Ελληνισμού, καινοφανές καΐ παράδοξον τέρας ^ 
συγκεφαλαιοϋν έν έαυτφ πάντα τά άνοσιουργήματα. ^Ηλ'&εν εΙς τον 
κόσμον, ίνα σφαγιάση πάν Ιερδν καΐ δσιον. Νόσος πανώλης^ ήτις ολί- 
γον έλειψε νά καταφάγη άπασαν την έλληνιχήν καρδίαν. 

^Ακατανόητος σύμπτωσις ! Έν φ άφ' ένδς τά μικρά ερείπια τής 
ελληνικής φυλής εγείρονται Ικ τής κόνεως πλήρη ελπίδος καΐ μέλλον- 
τος, άφ* έτερου δ Μωαμεθανισμός περιβάλλεται τήν σάρκα καΐ την 
ψυχήν του ^ρίου τούτου ώς φοβεράν πανοπλίαν, ίνα έν μιξ. τελευ- 
ταί^ αιματηρή συμπλοκή καταπνίξη τον γίγαντα καΐ λύση τό άπό 
τοσούτου χρόνου διαμένον πάντοτε μετέωρον ζήτημα. 

Ή έμφάνισις του ^Αλή τούτου έν Ήπείρφ δύναται νά θεωρη^ 
ώς άλλος καταστρετττικός κατακλυσμός ^ άφανίζοίν μ^ καΐ ττνίγων τά 
πάντα, άλλα καΐ πλύνο)ν καΐ καθαίρων τήν ήμετέραν φυλήν παντός 
ξύπου, Ή κιβωτός τής ελληνικής ελευθερίας έπέπλευσεν έπΙ των υδά- 
των τής αβύσσου εκείνης καΐ θαυμασίως διεσώ&η, διότι θεοϋ δάχτυ- 
λος ώδήγει αυτήν. 

Την μακράν σατρατιείαν του μεγάλου τούτου έλληνομάχου έμελέ- 
τησα επιμελώς , άκροώ μένος πάντων, δσοι επέζησαν, καΐ Ιχνηλατών έν 
μέσφ τών διασα)θεισών παραδόσεοίν, δπως μορφώσω περί αύτοΰ 
ακριβή καΐ κα&αράν Ιδέαν, "Αν δέν άπατώμαι, νομίζω δτι ίτυχον του 
σκοπού. ΚαΙ επειδή πρεσβεύω δτι δ τύραννος ούτος δύναται νά γίνη 
θέμα ποιήματος, έχοντος χαρακτήρα δλως έθνικόν και βασιζόμενου 
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έπΙ της διηνεκούς πάλης δύο άοπόνδων καΐ άντί^ίτο}ν στοιχείωτ, εΙς 
& πρέπει να στηρίζεται ή νέα έλΐηνριη ποίηαις, οϋτε ατιγμίιν ίδίστααα 
νά επιστήσω την ηροσοχήν μου εΙς τονς χρόνους εκείνους^ δτιως δν• 
νηϋω νά δράξω την καταλληίοτέραν ώραν άφ^ ενός μ^ τιρδς Ιξει- 
κόνίοιν τον δαίμονος^ άφ* Ιτέρον δ^ πρδς Ιξνμνησιν γεγονότος Ικ της 
Ιδίας αύτοϋ φνσεακ αναγομένου εΙς τήν ύψηλίιν της ποιήσεακ τιεριωπήν. 
Κατά τό χιΐιοστόν δκτακοσιοστόν ηρώτον Ιτος έτύ της ίΐδη κα&γι- 
μαγμένης σκηνής των *ΙαχιννΙνο)ν παρωτάνετο άνήκουστον δράμα Ιπ*- 
γραφόμενον Ιν τοις ήτιειρωτικόίς χρονικόις *Ι^ δ εκ αφ τ ά μϊ την 
Κυρά Φροσύνη. Καίτοι μη τιαντάπασι μηδϊ προς πάντας άγνώστοίν 
των αΐτίοχν της ^σίας ταύτης^ ίπιτραπήτω μοι δμως, χάριν πλείονος 
σαφήνειας^ ή διά βραχέων Ιξιστόρησις της δεινής ταύτης καταστροφής 
*Ήκμαζεν Ιν *Ι(οαννίνοις κόρη ^υμασίου κάλλους και περιφα- 
νούς γένους^ ή Ευφροσύνη, Αίν Ιδύνατο επομένως νά μείνγι δ,γνω- 
στος τφ Άλή, ^ρεύοντι άτιανταχοϋ νέα θύματα προς κόρον τής ασέλ- 
γειας αντου. 'Υπάρχουσιν ύποψίαι δτι δ *Αλής έηειρά^ νά διαφ^εΐρ^ 
τήν κόρην, άλλα φοβηθείς ϊσως την κοινοτνικίιν αυτής ^έσιν άπέστη 
προς καιρόν του άνοσίου ίργου, *Εν τφ μεταξύ τούτφ Γαβριήλ δ 
Γκάγκας, τότε μητροπολίτης Λαρίσσης καΐ ^εΐος τής Ευφροσύνης, συν• 
έζευξεν αυτήν εΙς γάμον μετά Δημητρίου τινός, πλουσίου Ιμπόρου, 
καΐ οϋτως ίνόμισαν άτιαντες δτι ή τιεριοτερά διέφυγε τους δνυχας του 
αδηφάγου δρνέου. Δύο τέκνα ά^φενα υπήρξαν δ καρπός του γάμου, 
τούτου, δτε δ Δημήτριος χάριν εμπορίου μετέβη εΙς Βενετίαν, 

Συνέπεσε τότε ό πρεσβύτερος υίός του Βιζήρου 'Αλή, δ Μουχτάρ^ 
νά ΐδγ] την Εύφροσύνην καί^ τρω&είς υπό φλογερού Ιρωτος, έτιεχεί- 
ρήσε διά μυρίων τεχνασμάτων καΐ τιροσφορών νά δελεάση τήν σω- 
φροσύνην αυτής, ^Ετυχε τέλος του σατανριοϋ σκοπού καΐ Ιντρομα τό 
^Ιθ}άννινα ίμα^ον τήν αίσχύνην τής ^Ελληνίδος καΐ Ισιώποίν, αή τολ' 
μώντα νά άντιδράσα}σι προς τάς βούλας τής επαράτου εκείνης οίκο^ 
γενείας. 
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Τοιοντοτρόπΰος Ιν τφ βορβόρφ της αμαρτίας ΙκνΙΙετο ή Ευφρο- 
σύνη, τνφλω&έϊαα ού μόνον Ικ τον μεγαλείου χαΐ της Ιοχύος τοϋ Μουχ- 
τάρ^ άλΙά καΐ του Ιραηος αύτον^ 8ν ^ο&άνειο δμολογουμένοκ» 

*0 *Αλής^ δστις ήγγιζε προς τό γήρας, διότι κατά τ^ν Ιποχήν 
ΙκεΙνην ήγε το Ιξηκοατόν τιρώτον Ιτος της ηλικίας αϋτον, Ιγίγναπικε 
τά τιάντα καΐ, άντεραστί^ς τον νΐον αϋτον, κατέβαλε παααν τιροοπά- 
^ειαν δπο}ς άτιολαύσυ τ^ν Εύφροαννην, άηοοηών αΜιν άπό της καρ- 
δίας τον Μονχτάρ, *Η δΐ άτιέκρονοεν Ιπιμόνως τδν τιατέρα καΐ οΰ- 
τως Ι^φιψεν άφ* ίαντής τδν τιρώτον σηόρον της μετά ταντα παρά 
τοϋ *Αλή τελεο^είσης Ικδικήοεοκ. 

Αϊφνης δ ήγεβΛονεύοίν τότε Σελίιμ αΙτέι τιαρά τον Βιζήρον τών 
^Ιωαννίνων στρατιωτικών βοή^ειαν τιρδς κατατρόηο}αιν άντάρτον τινός 
οατράπον της * Αδριανονηόλεο}ς , *Εηελάβετο τής ευκαιρίας δ *Αλής, 
ΐν άηοπέμψιιι τδν Μονχτάρ^ κα\ Ιχαχν με&* έαντον τ&ν πιστόν καΐ άρ- 
χαϊον φίλον Ταχήρ^ νύκτωρ εΙσέρχεται εΙς τδν ^άλαμον τής Ενφρο- 
αύνης, *Εχεϊ δέ, άφ* οί Ιμεινε μόνος, προαπίτξτει καΐ αΙτεΤ παρ* αύ- 
"^ήζ ώς ΙλεηβΛοσύνην τόν ίρωτα, 5ν τοσάκις τφ είχεν άρνηϋή κα\ μα- 
ταίως Ιξαντλήσας ηάν^' δοα ήδύναντο νά τιείσωοι τήν γνναϊκα, απο- 
σύρεται καΐ καταδικάζει αύτ^ν εΙς ^νατον, ΙπΙ προφάσει δτι δή^εν 
είχε διαφ&είρη τήν άρειήν τον Μονχτάρ. Ονδϊ εΙς τοντο άρκονμενος, 
συμπεριέλαβεν εΙς τήν αυτήν καταδίκην δεκα^,ξ Ιίλλας νέας Ελληνί- 
δας Ικ των διασημότερων οίκογενειων καΐ φίλας τής Ευφροσύνης, 

"Απασαι Ιπνίγησαν Ιν τή λίμνγι^ ^Η Ευφροσύνη λιπο&νμήσασα 
καΰ^ δδδν, ίξέπνενσεν' άΧλά καΐ νεκρά έβν^Ισ&η εΙς τά ϋδατα, Τρι- 
χυμίας δέ Ιπελ&ούσης, πολλά των πτωμάτων^ έν όΐς καΐ τό τής Ευ- 
φροσύνης, Ιξεβράσ^σαν ύτ^ τών κνμάτων ίπΐ την άκτήν καΐ τότε 
συγγενείς καΐ φίλοι Ιδραμον ίνα δώσωσι ταφήν εΙς τάς μάρτνρας εκεί- 
νος. Ή Ευφροσύνη Ιτάφη Ιν τή μανή τών Άγίοίν ^ Αναργύροίν, 
*ΕπΙ πολλά δί (τη έπεσκίαζον τόν τάφον αντής άγριελαία καΐ κρίνοι 
ευωδέστατοι. 
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^Επανελ&ών δ Μουχτάρ Ιμα^ε τόν θάνατον της Εύφροαύνης χαΐ 
Ιν τη μανία τον ώμοαεν Ικόίχηοίν κατά τον πατρός, *ΑλΙά τότ *Αλήν 
Λίν κατέπίηττον τά τοιαντα καΐ μετ* δΙΙγορ νέαι άσέλγειαι, νέα κα- 
κονργήματα άπέαβεοαν Ικ της καρδίας τον Μονχτάρ τί^ν μνήμην της 
Ευφροσύνης. 

Αϋτη είναι ή ύπό^εαις τον δράματος, καί^ δ,ν δέν άπατώμαι, πα• 
ρέχει ϋλην ίκανίιν εΙς ίποποιίαν. 

ΚαΙ πρώτον μ^ν με^ επιστασίας μείετώντες τά της Ιτιοχής ΙκεΙ' 
νης εΰρίσκομεν δτι δ ^Αλής εϊχε φ&άσγι εΙς τόν κολοφώνα της δννά- 
μεως αΰτοϋ, Εϊχεν Ιξολο^ρεύση διά μαχαίρας ή δηίητηρίον πάντας 
τους ίπιφόβονς συγγενείς ή φίλονς αύτον. ΕΙχεν επισώρευση Λ^σαν- 
ρούς άνεξαντλήτονς καΐ ^^δη σννελάμβανε τ^ν Ιδέαν της Ιαντοΰ ανε- 
ξαρτησίας. Είχε καταστρέψω μέγα μέρος των διασημοτέροίν δπΐάρχη- 
γων της ^Ητιείρον καΐ Ιν τη νπερσψΐίΐ αύτον Ινόμιζεν έαντόν άκα- 
ταδάμαστον καΐ ίκανδν νά τοΧμήση άποινεΐ τά πάντα, θρασνφρονος 
καΐ πονηρας ψνχής πρότνπον παρίσταται κατά τ^ν Ιποχτιν ταντην δ 
Άλής, κεκτημένος πάσαν τ^ν σατανική τελειότητα. *ΕπΙ τον προσώ• 
πον αύτον βλέτιει τις Ισκιαγραφημένην τ^ν εΙκόνα της δορικτησίας, 
γ^ν Μωαμε&ανισμόν, γηράσαντα μέν^ άλλα διατηρονντα εΙσέτι πάντα 
τον οργανισμού αύτον τά σνν^ετικά στοιχεία, Ήτο δ τελεντάΐος ήλος 
της έλληνρζής στανρώσεως. 

Είχε σχεδίαση τελειοτέραν του Γένονς ημών ύποδούλωσιν^ ινα 
εύκολώτερον δννη^ μετά ταντα νά μεταχείριση αυτό ώς τνφλόν 
καΐ πα'&ητικδν όργανον προς έπίτενξιν τον Ιδίον σκοπού. Κατά 
τούτο δί τό σχέδιον εργαζόμενος, τονς μ^ προκριτωτέρονς παραλαμ- 
βάνει εΙς τίιν ύπηρεσίαν αύτον, τους δϊ ηολεμικωτέρονς διώκει υιέχρι 
7ΐεράτα}ν της γης. Βλέπουν την Σελλείδα ώς στήλην πνρός οδηγούσαν 
τους έν ιη σκοτ/^ ^ορενομένονς^ δμννει τόν δλει^ρον αυτής, Πολίχναι 
τινϊς έσώζοντο Ινιαχον δημοκρατικώτερον πολιτενόμεναι , καΐ δ Άλής^ 
προς δν άκατανόητον Ιφαίνετο πώς Ιν τφ κόσμφ τοντφ ίδνναντο νά 
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υηάρχωαιν Άτομα αί} κλίνοντα τον αυχένα εΙς τ^ν μάχαιραν αυτόν, 
κατέακαπτεν αύτάς Ικ ανατήματος. 

Προς μείζονα δί ΙηΙ το ατνγερώτερον διαστροφί^ν του τέρατος 
τούτου αννέτεινεν ου μικρόν καΐ ή {μφυτος αύτου τιεριφρόνηαις ηρός 
τά &εϊα. Πολλάκις μαινόμενος έν τ^ ϋπεροψΙ^ αυτού εξύβριζε τ^ν θεό- 
τητα καΐ ήγωνίζετο νά ηείαη καϊ τους Άλλους δτι πέραν του μνήμα- 
τος οϋτε κρίσις υπήρχε οΰτε άνταπόδοοις. Τοιαύτα τίνα διαλεγόμενος 
εξέφραζε μι^ των ήμερων καΐ προς τόν Καναβόν, ΰποπτον ήδη καΐ 
Ιν τφ κρυτιτφ καταδεδιχααμένον εΙς θάνατον, 

ΑΙ Ιδέαι, αΐτινες Ιβλάστηααν έν μέαφ των αΙμάτων της μεγάλης 
των δγδοήκοντα εννέα Ιπαναατάοεακ , φερόμεναι έπΙ της δορικτητικής 
των Γάλλων αίχμής^ εΐαεχώρηααν καϊ εΙς αυτό τό σατραπεϊον του *Αλή 
καΐ συνέτειναν εΙς έπιαχυρισμόν δοων περί θεότητας έπρέσβευεν. Ήρέ- 
ακετο δ^ τά μέγιστα Ακροώμενος των ξένων τούτων καΐ πολλά τιερί 
άϋείας διδασκόμενος, είτε διότι πραγματικώς ι}σ^άνετο τ^ν ανάγκην 
τοιούτον δόγματος, είτε διότι καΐ υπό τίνων αΙρετικών Ο&ωμανδον, 
ούχΙ Άλλως δοξαζόντων^ είχε ήδη μυη^ τά τοιαύτα, 

ΚαΙ δμοκ δσάκις μέγα τι καϊ άπροσδόκητ-^ν δυστύχημα ένέσκη^ 
πτεν έπΙ την κεφαλήν αύτοϋ, ίντρομος 6πό παντοίων δεισιδαιμονιών 
ήσ&άνετο έπΙ του αύχένος βαρύν τόν πιέζοντα της ^είας δυνάμεως 
δάκτυλον καΐ τότε μόνον κατέφευγεν εΙς τήν προσευχήν, * Απορούν δέ 
τίνα θεόν νά έπικαλεσ^^ ποτέ μ^ γονυπ^τής ίτυτηε τά στή^ καΐ 
τήν κεφαλήν αΰτηϋ ενώπιον της εΙκόνος της θεομήτορος, ποτέ δέ Ιδά- 
κρύε, στενάζων ενώπιον του Ψευδοπροφήτου. Προσεκάλει μάγους, χει- 
ρομάντεις, δνειροκρίτας , συνεβουλενετο μετ' αυτών καΐ δέν ήσχύνετο 
φέρων περί τόν τράχηλον καΙ ΙπΙ τών Ιματίων αύτοϋ εγκόλπια καϊ 
μαγικά φυλακτήρια, — ΑΙ στιγμαΐ αίται ήσαν δμως σπανιώταται καΐ 
συνήθως έν τη δσμή του αίματος καϊ τη επινοήσει νέων μαρτυρίων 
εύρισκε τήν ^εραπείαν της έαυτοϋ άπογνώσεως. 

* Ενώπιον τον ^Αλή τούτου παρίσταται ή Ευφροσύνη αληθές καΐ 
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πιστόν αύμβοΐον της τότε ελληνικής κοινωνίας ^Αμίαντος καϊ κα^ρά 
Ά^εκεν της καταγωγής αυτής <ίέν ήδννή^ νά τηρήση άνέτιαφον τήν 
παρ&εννκήν αυτής αγνότητα^ άλλα τυφλω^εϊσα τιρός μικρόν Ικ τον 
ψευδούς μεγαλείου καΐ του αατανΡ€θϋ φέγγους του διαυγάζοντος τότε 
έν ^Ιωαννίνοις, τιαρέδωκε τήν ψνχην καΐ τήν αάρκα εΙς χείρας των 
μιαρών δαιμόνων, Ή τερατώδης αϋτη καΐ συμβολική μΙ^ις, Ιξ ής ίδύ' 
ναντο νά προκύψωαι δεινά ά^εράτιευτα» Ινεινε τιρός ταχυτέραν τιραγ^ 
ματοποίηοιν των καταχ&ονίων άκοπων του τυράννου, Διό καΐ μετά 
φρίκης παρατηρουμεν ΰηηρετοϋντας τότε καΐ μετά ταϋτα, είτε ώς συμ- 
βούλους είτε ώς οπλαρχηγούς, πολλούς των διασημότερων Ελλήνων, 

Τοιαύτη ή Ευφροσύνη δ^ν ή^ελεν εϊσ^αι βεβαίως αξία τής έλλη- 
νικής ποιήσεως, *Αλλ' ή μετάνοια, ή ξυσμένη ψυχήν ίκ Λινάτον, δέν 
ίβράδυνε νά Ιτιέλ^ προς άνάπλασιν τής ελληνίδας γυναικός. Μόλις δ 
εραστής απέρχεται καΐ μόλις Ικείνη άπομσνοΰται, εύ^ς αναλαμβάνει 
τόν άλη^ αυτής χαρακτήρα. "Αποκρούει τόν 'Αλήν, άποποιεϊιαι τά 
δώρα αύτοϋ, άδακρυτί δέχεται τόν Μ,νατον ώς μόνον μέσον έξιλεώ- 
σείος, καϊ τοιούτφ τρόπφ καθίσταται αξία του μαρτυρικού στεφάνου, 
δν έπΙ του μετώπου αυτής ί&εσε τιετ&ηφοροϋσα ή ταλαίπωρος "Ήπειρος, 

'Υπό ταύτην τήν Ιποψιν Ι&εώρησα τήν Εύφροσύνην, Ή πάλη £ΐ- 
ναι τιροφανης. Λείπεται δί εΙς τήν ποίησιν νά δείξγι την νίκην του 
Ελληνισμού καΐ τής * Ορθοδοξίας κατά του Ιξολοθρευτικου στοιχείου 
τής Κατακτήσεσκ. Προς Ιργον τοσούτφ δυσχερές ήσαν ανεπαρκείς αΐ 
δυνάμεις μου, Ή μόνη έλπίς δτι, πραγματευό μένος τό θέμα τούτο 
ήδυνάμην νά Ιχνογραφήσω ποίημα αληθώς έλληνικόν άνεξάρτητον τον 
νέου ^μαντισμου καΐ Ιπαπρείλς δμα, καθ^ δσον διεφώτιζεν Ιποχήν, 
μεθ^ ης συνάπτεται ή πρώτη σελίς τής Ιθνικής ημών Ιστορίας, ή έλ- 
πίς αϋτη μέ ίνεθάφφυνε μέχρι τέλους. 

^Εκρινα ενλογον ν^ αντικαταστήσω άντΙ του Γαβριήλ, θείου τής Ευ- 
φροσύνης, ονχΐ Ισχνρώς βαστάσαντος τήν ποιμαντορικήν φάβδον, τόν 
*Αρτης άείμνηστον Ίγνάτιον, άρχιερατεύοντα άπό τον 1798 καΐ γνω- 
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στον ίν πάαχι τη ελληνική γη διά τε τήν αγνότητα των ή^ο^ καΐ τήν 
καρτερίαν ήν Ιδειξε διώκων τ^ν μεγάλην τιερί Ι&νικης αποκαταστάσεως 
Ιδέαν. *0 μέγας οντος συνωμότης^ δ ^ανμαοίως διαφυγών μετά ταύτα 
τους δνυχας του *Αλή, δύναται δικαίως νά άηαιτήοη ^έσιν Ιν τη ελληνική 
ποιήαει, Τήν άλή'&ειαν ταύτην ησ^άν^ν Ιξ αρχής, φοβούμαι δέ μί} 
τά &ν&η, δαα ί^^να ίηΐ τό Ιερόν χώμα, τό καλύτττον τά δοτά αυ- 
τού^ δ^ είναι οΰτε τόαον ευώδη οΰτε τόοον εύ^αλή, δοον ή καρδία 
μου ίτιε&νμει. — ΑΙο>νία αύτοϋ ή μνήμη ! 

^Αλλους τινάς ασήμαντους αναχρονισμούς ηαρεδέχ^ν εκουσίως, 
ίνα μί} παραλείψω γεγονότα δυνάμενα καΐ άκτϊνα φωτός νά ίπιπέμ- 
ψωσιν εΙς τήν ζοφώδη Ικείνην Ιποχήν. *Εν ένΐ Ιόγφ, ή Ιστορική πα- 
ράδοοις υπήρξεν ή πυξίς^ ήτις μί ώδήγησεν άη άρχης μέχρι τέλους. 



Του δ^ περί γλώσσης τιολυ^ρυλήτου ζητήματος, επόμενος εΙς την 
Ιμήν καΐ σεβόμενος τήν των άλλων τιεποί'&ησιν, ούτε αναλαμβάνω οϋτ 
ή^ελον άναλάβη ποτέ τήν εύ^νην της ίτιιλύσεακ - 
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Τ6 Ιν άρχη των Προλεγομένων δημοτικόν ^αμα δφείλω εΙς τάς 
έρευνας τον πολνμα^ονς φίλου μου Παύλου Καταάίτου, οίτινος ή ίμ- 
τιειρία άνεακάλευαεν αυτό, ή δέ φιλοφροαύνη επέτρεψε τιρός έμέ τ^ν 
δημοσίευαν, Ή ανακολουθία του §υθμου κα\ τό ένιαχον των Ιδεών 
άαυνάρτητον Ικανώς άποδεικννουαιν δτι ού μικράς υπέστη Ικ του χρό^ 
νου φθοράς, άπό στόματος εΙς στόμα μεταβαϊνον καΐ πολυτρόπακ δια- 
σκευαζόμενον, ^Οπωσδήποτε εϊναι, χατ' έμίιν γνώμην, ττεριφανές των 
ήμερων έκείνοίν μαρτύριον, δτι καΐ ή ορθόδοξος ^Εκκλησία καΐ ή 
κοινωνία Ινθα ή Ευφροσύνη πρώτον μέΐ' έν νεανική πλάνγ]^ Κπειτα δέ 
έν σωτηρίω μετανοΙ({. έξήντλησε τόν ηολντάραχον βίον, έδικαίο>σαν τέ- 
λος αυτήν μετά θάνατον καΐ περιεκόσμησαν διά μαρτυρικού στεφά- 
νου τήν κεφαλήν. *0 άγνισμός ούτος της ελληνίδας γυναικός, εΙς 
8ν μάλιστα στηρίζεται δ κατά του δορικτητικοΰ στοιχείου δραματιζόμε- 
νος τον Ελληνισμού θρίαμβος, δέν ήθελεν ϊσως διεγείργι τήν δικαίαν 
του κοινού προς τήν Εύφροσύνην συμπάθειαν, Ιάν ήτο άπλοΰν ποιη- 
τικής φαντασίας όΰιοκύημα. Ευτυχώς δέ τόν φόβον τούτον διασκεδά- 
ζει ή διά τον είρημένον ^σματος Ιστορικήν άλήθειαν περιβεβλημένη 
παράδοσις. 
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ί\ά στανρό δ$ν ίχίί Χ09ΐα^ 

γίατί έσταύρωσβ τά χ^ο^α' 
εϊνοί ήσυχη και κ^ύα, 

ό^ τηψ ίφαγοψ μαχαίρια. 
Τά οτή^Βία τά χιορ&τά της γήΧιος δ^ Μ μανρίαχι. 

Πλνμίνα με τ^ ^όλασαα καΐ μ^ τά δάκρυα της, 
όΙόΧενκα καί άαπρότβρα Μ νά φαψοϋτ 'ς την κρίση. 

Τ6 κϋμα τίΧέρβι τά κορμί, τά δάκρυα τηψ καρδιά της, 
ή βαρυστίψαχτη ψυχή Μ Ιάβτα τη γιατρειά της. 

Ή Ιχ των στίχίοτ τούτιαν τίτέουσα χρωτιανικίι εύαέβεια φαίνεται 
άδιστάκτα}ς αποδεχόμενη 8τι διά τον διπλον βαπτίσματος^ ιου ϋδατος 
καΙ των δακρύων, χα'&αρά χαί &σπΛος ΐμεΙΧεν 1}δη ή Ευφροσύνη νά 
παραστα'&η ίνώπιον του ΰτίερτάτον της άν&ρωπότητος Κριτου, χα^* 
δσον ίν βύν τη λίμνη, ώστιερ Ιν καινή κολυμβή^ρα, ήγιάσ&η ή σαρξ, 
διά δέ τον μύρου της μετανοίας τό τινενμα. 
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Β' 



Δ^ βύ Ιαν^νει δτι Λίλως διηγούνται τά κατά την Εύφροί^ννην 
άλΐ^ έγώ προέκρινα δσα ηε^Ι του μαρτυρίου αυτής Ιγραψεν ό Που- 
κευίλίος, διότι ευρον τήν διήγησιν δραματικφτέραν. Κατά τινας, ό 
*Αλής ήράαι^ της ΈλΙηνΙδος ταύτης, άλλα κατεδίκααεν εΙς θάνατον 
υπό μόνης της ίηΐ'&νμίας νά Ικανοποιήαη τάς γυναίκας του Μονχτάρ 
διά τ^ν δνομοψ αχέαιν^ ήτις, Ιφ Ικανόν χρόνον άηοοπάσαοα τόν Λν- 
δρα αυτών άπό του γυναιχωνίτου, Ιγνώσ&η τελευταΧον Ικ της έξης 
τυχαίας περιστάσεως . ^ Ατιελ'&όντος του Μουγτάρ Ιπιταγή του πατρός 
εΙς καταδίωξιν του Γιωργήμ πασά, ή Είφροσυνη διάγουσα μεμονω- 
μένη Ιν *Ι(οαννίνοις, τίεριε^λίβετο ήδη ύπό παντοίων στερήσεων, Ή 
δέ πενία ^ προελ^οϋσα μέχρις απορίας τά^ν προς τ&ν βίον, ήνάγκασε 
τέλο^ αυτήν νά προσκαλέση γραΊάν τίνα, ίνα πωλήση Λ' αυτής πολύ- 
τιμον δακτύλιον, Ή γραΤά έτιορευ^ καΐ τιρδς τάς γυναΧκ(ις του Μου- 
χτάρ, αΐτινες^ άναγνωρίσασαι τόν δακτύλιον καΐ μα'&οϋσαι παρ αυτής 
δσα περί της Ευφροσύνης ίτι ήγνόουν, ίδραμσν παραχρήμα προς τόν 
*Αλήν καΐ ϋρηνοϋσαι καΐ δδυρόμεναι ήξίουν παρ* εκείνου Ικδίκησιν, 
Ό δέ προ&ύμως Ιξετέλεσεν αυτήν, συμπεριλαβών καΐ δεκαίξ άλλας 
ά^φας γυναίκας, φίλας τής Ευφροσύνης. 

^Ισως ή διήγησις αϋτη Ικυκλοφόρει τότε έν 'Ιωαννίνοις καΐ ίσως 
αυτός ό τύραννος επίτηδες Ιπλασε καΐ διέσπειρε τόν μΰ^ον, Άλλ* άπι- 
στον φαίνεται εΙς Ιμί δτι προς Ικανοποίησιν των παλλακίδων του 
υΙου έτιμώρησεν ό ^Αλής τοσούτον ώμακ τάς γυναίκας έκείνας καΐ 
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άσνμβίβαστον δλως τιρός τους λίαν περιπαθείς τον δημοτικού θάμα- 
τος λόγους περί μιας μόνης τούτων, καΙ ταύτης παραιτίον του δλέ- 
θρου τοαύύτο}ν &λλα}ν ά'&φων, έάν μηδεμία τιροηγή^ ήθικη πάλη, 
μηδέ Ηατωρ9ώ9η δι^ αύτψ, ύπό της μιας ΙχεΙνης, ΙπΙοημός τις της 
θρησκείας καΐ της Ι&ί^ικότητος θρίαμβος. Όμολογώ δέ δτι καΐ ίλά- 
χιατος περί τούτου δισταγμός ήθελεν άναδείξη τ^ν ύπόθεσιν καΐ τον 
μάλιστα τιεζοϋ καλάμου άναξίαν. 
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ΑΛΗ- ΠΑΣΑΣ ΒΕΖΥΡΗΣ ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ 

'Εξ υδατογραφίας έκ του ψοαιχοΰ ύπό Βιιρη^ γραφείσης τφ 1819 έν τ^ λίμνη ΒουΟ( 

υΐ9ΐΐΐζθό όγ 



•^^ο^Ιε 



Η ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗ 



^ΪΜΑ ΠΡΩΤΟΝ 



ΤΟ ΜΥΣΤΗΡΙΟΝ 

Έηέσανε τά Γιάννινα σιγά νά κοιμηθούνε, 

έοβυσανε τά φωτά τονς^ έκλείοανε τά μάτια. 

Ή μάνα σφίγγει τό παιδί βα'&ειά ς τήν αγκαλιά τι/ς, 

γιατ έΙναι χρόνοι δύστυχοι καί τρέμει μή τό χάση. 

Τραγούδι δίν ακούεται, ψνχή δέν ανασαίνει. 

Ό νττνος είναι "θάνατος, καί μνήμα τό κρεββάτι, 

χ* ή χώρα κοιμητήριο, κ* ή νύχτα ^μοκκλήσι. 



"Αγρνττνος δ 'Αλήττασας ακόμη δί νυστάζει 

Κ' άς ίτα δέρμα λειονταρων βρίσκεται ξαπλωμένος (α). 

Τό μέτωπο του είναι βαρύ, θολό^ συγνεφιασμένο 

χαΐ τ&βαΧεν άντίστυλο τό χέρι τον, μή πέσ^^ 

χαϊδεύει μί τά δάχτυλα τά κάτοίσπρά του γένεια 

που σέρνονται 'ς του λειονταριοϋ τή φοβερή τή χ^τη. 

Αγκαλιασμένα τά θεριά ^ σου φαίνεται πώς έχουν 

§να κορμί δικέφαλο ^ τό μάτι δέ γνωρίζει 
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ηοώ τάχα νάν τό ζωντανό χαΐ ποώ τό σκοτωμένο. 
'Σ την άκρη *ς τό παρά&νρο σιωπηλός προσμένει, 
χαΐ τρομασμένος τόν '&ωρεΐ δ φίλος τον δ Ταχήρης. 
Μέσα 'ς τη μαύρη την έρμιΑ του κόσμου^ που χαλούσαν 
ή προόοσιαΐς, οΐ σκοτωμοί, άπόκρνφαις ελπίδες 
βαστούν έκείναις της καρδιαΐς ακόμη άλνσσωμέναις. 
Απόψε τί στοχάζονται; . . . Τι μυστικό τόν ΰπνο 
V τά μάτια τους νά καταιβη απόψε δεν άφίνει; . . . 

ΑΛΗΣ 

Ταχήρ^ ΤαχήρΙ έκύτταξες νά Ιδγις &ν τό φεγγάρι 
έφάνηκε 'ς τόν ουρανό; Δυό ώραις τό προσμένω. 
Είναι σχεδόν μεσάνυχτα, γιατί νά μη προβαίνω; 

ΤΑΧΗΡ 

Έπρόβαλεν . . . είναι '&ολό και κόκκινο σάν αίμα. 

Σύγνεφα μαϋρα καΐ βαρειά άναιβοκαταιβαίνουν 

καΐ φεύγουν σά φαντάσματα. Ό άνεμος τά σπρώχνει 

καΐ τά σωρεύει επάνω του μί λύσσα, βε μανία. 

Ωσάν αέρια κύματα^ τό δέρνουν, τό χτυπούνε, 

καΐ λίς πώς Λί τό ττνίξουνε, καΐ λες πως '&ά τό σβύσουν. 

Πυκνή '&ολουρ άπ* τά βουνά, Βιζήρη μου, του Πίνδου 

άπλόνετοα ς τόν ουρανό, κ* έσκέπασε τάστέρια. 

Τί σάβανο κατάμαυρο! τί νύχτα! τί τρομάρα! 

ΑΛΗΣ 

Σε σκιάζουνε τά σύγνεφα, σε σκιάζει τό φεγγάρι, 
γιατί τό βλέπεις κόκκινο, τό βλέπεις ματωμένο; 
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Τόσον καιρό μέ τότ ^Αλή αη τά μιχρά σον νείΛ^τα, 
κι ακόμη δέ σννείϋισες τέτοια βάψη να βλεη^ς; 
"Επίστεψες πώς ήϋελα νά μά&ω καΐ ν ακούσω 
πώς το φεγγάρ είται χλωμό καΐ πώς έρωτεμμένο 
έπρόβαλε τη λάμψη τον νά χνσ]] ολόγυρα μου; 
^Επίστεψες πώς ή^ελα τή δροσερή τον αχτίδα 
ωσάν παρ&ενικό φιλί ς τα χείλη μου νά νοιώσω; 
Ακόμη δέ μ έγνώρισες ; δ^ ίμα'&ες ακόμη 
πώς πάντα μανρα σύγνεφα ^ πάντα βαρύς χειμώνας, 
πάντα σκοτάδι μ άστραπαίς έστά'&ηκε ή ζοτή μου. 
Τό μέτωπο μου έγέρααε^ η τρίχες μσν ασπρίζουν, 
κι άτίόμη δίν έγνώριοα τον κόσμον τή γαλήνη. 
Κι* απόψε, απόψε , ποϋ^ελα απόψε, που πο&ονσα 
νά καταλάβουν τά στοιχειά τί μαύρη τρικυμία 
μουγκρίζει μ^ς 'ς τά στή'&η μου καΐ πόσ αστροπελέκια 
μου κατασχίζονν την καρδιά, απόψε συ φοβείσαι; 
Φοβείσαι λίγα σύγνεφα ϋ^λά, που άνεμοδέρνουν, 
και τή μαυρίλα του βουνού και της βροντής τόν κρότο; 
Σύρε, δειλέ. Τί στέκεσαι, Ταχήρ, εδώ σιμά μου; 
Σύρε νά γίνης σύντροφος του υίοϋ μου τον Μουχτάρη. 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρη μου, πατέρα μ<η), γιατί, γιατί με διώχνεις; 
Τόσον καιρό μ* αγάπησες σαν νάμουνα παιδί σου, 
κι απόψε μ* άπαρνήχ^ηκες ; με διώχνεις, μ* ατιμάζεις; 
Βιζήρη, πότ έδείλιασα, ή πότε αυτό τό χέρι 
πιστά δι σ υπηρέτησε; μή μέ καταφρόνεσης. 
Πές μου, τί '&έλεις έπό μέ; 01 δυό μας ενωμένοι 
μπορούμε νά χαλάσω με τήν ώ/ιωρφιά τον κόσμον* 
μπορούμε. &ν τό '&ελήσωμε, τά δένδρα νά μας βλέπουι* 
κι αμέσως νά μαραίνωνται, τά φύλλα τονς νά ρίχνουν. 
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"Ο&ε διαβαίνουμε μαζί ν* άχνίζουνε τα φόδα^ 
καΐ να διψούνε για δροσιά τα χόρτα ^ τα λουλούδια^ 
Βιζήρη, δπου πατήσω με. Ή μάνα ν άτιορ^ίχη^, 
δταν Ιδγι τον ίσκιο μας* *ς τα στή&η της το γάλα 
να γίνεται πικρή χολή^ περίδρομος, φαρμάκι. 
Πες μου, τι ι^έλεις άπο μέ; Άλή, δοκίμασε με. 

ΑΑΗΣ 

Ταχήρ, παιδί μου, σιώπησε ' φ^νει, συχώρεσε με' 

τόσην αίο'&άνομαι για σέ αγάπη καΐ φιλία, 

που σκιάχτηκα μήν ήθελες απόψε να μ' άψήσης. 

Ν&ξερες πόσαις κόλασαις, πόσα σκληρά μαχαίρια 

μου κόβουνε τά σοτ^ικά! Ταχήρ, παρακαλέσον 

για τον Βιζήρη τον ^Αλή, Πρόσταξε τά στοιχεία 

νά με βοηϋήσουνε, Ταχήρ, και π^ς ς* τά καταχθόνια 

πώς γώ. μιαν ώρα, μια στιγμή, κορμί ψυχή, το βιό μου, 

δλα τά δίνω, μιά στιγμή νά μου χαρίσουν μόνον. 

Κ(ύ συ, ψυχή της μάνας μου, πώρχεσαι κά'θε βράδυ 

και πέφτεις και σωριάζεσαι σιμά μον V το κρεββάτι, 

και μου έν&υμίζεις μί φιλιά, μΜ δάκρυα το Γαρδίκι (β), 

δχ! ελα, παντοδύναμη, λησμόνησε μιαν ώρα 

τη φοβερή σου έκδίκησι. Μάνα μου, βόη^σέ με, 

άν μ αγαπάς, &ν πν^υμης κ εγώ νά σου πλερώσω 

τό χάρισμα που σώταξα, μάνα μου, βοή^σέ με. 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρη μου, τι μυστικό, τί πόνος σέ σπαράζει; 
Αίν είμ έγ* δ τινεμματικός , δ φίλος σου, Βιζήρη; 
Πες μου, τί '&έλεις τά στοιχειά, τ6ν ξδη τί τόν '&έλεις; 
Τά κόκκαλα της μάνας σου γιατί νά τά ξυπνήσης; 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



*Η Κνρά Φροσννιι 27 

*Εγώ καΐ συ δίν εΐηαμΒ πώς φ&άνομε μονάχοι; 

"Αλλη βοή'&εια τι ζητείς; ΕΙν* έηροπή δική μας 

οί ζωντοψοί νά κράζοννε βοή'&εια ηε&αμμένονς. 

Πές μον, τι ι^έλεις; τι πο&έίς; Ποτέ, ποτέ δέν σ' είία, 

Βιζήρη μου, οά σήμερον άχν^ν και ταραγμένον. 

Έαν, έσν, όπου βαατ^ τόοαις ζωαίς 'ς τό χ^ρ*, 

που σέ μιά μόνη σου ματιά τα Πάννινα βυθίζουν, 

καΐ Αρβανιτιά καΐ ' Ρούμελη εμπρός σου γονατίζουν^ 

καΐ 'ς τη φωνή σου τ "Αγραφα ξκιγίζονταί καΐ τρέμουν^ 

εσύ, άπόψ* έδείλιασες; Βιζήρη μου, ^μήσου 

τη φοβερή σου δύναμη. Σ* έκράξαμε λειοντάρι. 

ΑΛΗΣ 

Ταχήρ, δι ϋέλω έκδίκησαις^ αίμα, Ταχηρ δέ '&έλω' 
άν ήτανε γιά φονικά^ δε σ &ίραζα βοή'&εια. 
Αησμόνησα τά πάϋη μου, λησμόνησα τοις εχ&ραις' 
δλα μου φύγαν απ τό νου. Μπορώ νά σον τώρκίοω, 
Ταχήρ^ δτ έλήσμονησα απόψε καΐ τό Σοϋλι, 
τό Σοϋλι ποϋ μ ί&έρισε, πον μ άδειαοε τή φλέβα 
ψοφώντας ακατάπαυστα τό αίμα της καρδιάς μου, 
τό Σονλι^ ποϋ μοϋ έντρόπυααε τά κάτασπρα /αου γένεια, 
απόψε τό λησμόνησα. Τό Αάμπρο τό Τζαβέλλα, 
μοϋ φαίνεται άν τόν έβλεπα ς τά πόδια μου σφαμμένον^ 
κι* άν ήμποροϋσε άνϋρώπινη δύναμις νά τοϋ δώσγι 
πάλαι την πρώτη του ζωή, γιά νά μι μαρτυρέψιι^ 
μά την ψυχή της μάνας μου^ ή'&ελα τοϋ τή δώσυ^ 
άν ημπορούσα μιά στιγμήν Ταχήρ ^ κ εγώ νά ελπίσω. 
"Άν μωλεγαν νά γύριζα 'ς την πρώτη μου τή φτώχεια, 
νά τρέχω επάνω *ς τά βουνά καΐ νά καταφρονιώμαι , 
Ταχήρ , δί λέγω ψέμματα, τώκανα *ς τήν ψυχή μου, 
άν ημπορούσα μιά στιγμή νά λάβαιν απ* τή φύση 
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της άνοιξης την ώμορφιά, τή μυρωδιά τοϋ ^όδσύ, 

τον φεγγαριού τό φόρεμα, και της κιτριάς τά νειώτα, 

αν ήμηοροϋοα /ίοά στιγμή, Ταχήρ, νά ξανανειώαω. 

Βλέπεις , παιδί μον^ τΐ ζητώ; Βλέπεις ή δύναμη μου 

δε φτ&άνει, Τά γεράματα μ έπλάκωααν, μ^ γέρνουν 

άσπρισε τΛ κεφ^άλι μιη), τά χείλη μου άχνισαν, 

έΰ'όλωσαν τά //άτια μου, δέ λάμπουνε σάν πρώτα. 

Κ' εν ω, κ^ εν φ τά κόκκαλα αρχίζουν νά κουφ^όνουν, 

Ταχήρ, φέρε τό χέρι σου, &έσε το ς τήν καρδιά μου, 

ν* ακούσης πώς οΐ χτύποι της, πώς είναι ανδρειωμένοι. 

Βράζει τό αίμα μου, Ταχήρ, καΐ τώρα, που μ* άκούεις, 

αίσ'&άνομαι πώς δύναμαι ακόμη ν αγαπήσω. 

Άλλα, μέ βλέπουν γέροντα, με σκιάζονται, με τρέμουν, 

πέφτουν, φιλούν τά πόδια μου, τά μάτια δε σηκόνουν 

ποτέ νά με κϋττάξουνε. Ή μάνα κι* ό πατέρας 

ευτυχισμένοι στέλλουνε ς έμέ τή '&υγατέρα, 

γιά νά γλυτώσουν τό παιδί, μονάκριβ δταν τώχουν, 

κ' εγώ γυρεύω τό φιλί ωσάν ελεημοσύνη, 

και μου τό δίνουνε ψυχρό, σκληρά συντροφεμμένο, 

ποώς ξεύρει μέ τί άσπλαχνη καΐ μυστική κατάρα. 

Ταχήρ, άν μ έκατάλαβες^ αν έμαθες τΐ ^έλω, 

'&εράπεψέ με' τό ζψώ γιά χάρη, γιά εσπλαχνία. 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρη μου, τώμολογώ, δεν ήλπιζα ποτέ μου 
ν ακούσω της Αρβανιτιάς τό φοβερό λειοντάρι 
ν' άναστενάζ]], νά '^ρηνη σάψ έρημη τρυγόνα. 
Πρόσταξε τό κεφάλι μου 'ς τά πόδια σου νά πέση, 
άλλ άκουσε, πατέρα μου, τό γέρο σου τό φίλο. 
Ή μάνα σου σ έγέννησε κσΧ ο ίρριψε ς τόν κόσμο 
την ώρα, που κ ή μάνα μσο έγέννησε κ* εμένα. 
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ΆντΙ νά γίνη ξνας αεωμός, άντίς ή γη ν* ανοίξΐ], 
άντΙ νάλ&γί '^νατικό, πλημμύρα, πείνα φτώχεια, 
μιά όύναμις ανώτερη μας εστειλ έδώ κάτω. 
*Εσν έδιωρίστηκες νάσαι ηπαΜ κ αΐι^έρας, 
κ έμένανε μ ευχή^κε, Βιζήρη^ νάμαι πάντα 
τον φοβερού σον τον στξα'^ίον πιστή φωλείΔ καΐ '&ήκη. 
Σαράντα χρόνους τρέχομε' κιά κύτταξε^ Β^ζήρη, 
πόοα βοννά διαβήκαμε, πόσονς κρημνούς καΐ βράχονς! 
Ήξε τά μάτια οπίσω σον, πέρασε μέ τό νον σον 
δλα μας τά πατήματα καΐ μέτρησε τονς τάφονς . . . 
Τί κρίμα πον δε φ>αίνονται/ Και ποώς ^μάται τώρα; 
Τά κόκκαλα καΐ τά κορμιά έΐνώσανε, Βιζήρη. 
Τ6 χώμα, πον δίοφονσκωτο τά μνήματα πλακόνει^ 
όλίγ* ολίγο χάνεται, γλνκά κατακαθίζει ' 
νστερα φύάνει ή άνοιξη μί τά πολλά λονλούδια, 
μί τά χορτάρια τά χλωρά, μί γέλια, με παιγνίδια, 
καΐ εκεί, πον μανρο κ^ ίρημο τό φονικό κοιμάται, 
πηίζονν, χορεύουν τά παιδιά, λοάοννε τά πουλάκια. 
Τά αίματα, που έχύσαμε, τά φούφηξε τό χώμα, 
τά ξέπλννε τό σύγνεφο, τ&σβνσεν ή δροσονλα, 
καΐ τώρα αλησμονήσαμε. Κάμμώ, φορά τη νύχτα 
τά βλέπομε *ς τόν ΰττνο μας, άλλα ποιος τά φοβάται; 
Τό πρώτο γλνκοχάραμμα τά σβεΐ, τά συνεπαίρνει. 
"Ω! μή φοβείσαι τονς νεκρούς, έΐν' ήσυχοι οι κανμένοι. 
"Εχουν τόν ΰπνο τονς βα'&ύ, κοιμώνται σαν παιδάκια. 
Βιζήρη, τώρα σ ερωτώ, &ν είπα την άλή^ια. 
Ιϊά νά μπορέσγις τον θεσΰ τή δύναμη ν* άρπάσγις, 
κι αντίπαλος του άστιονδος νά τόνε πολέμησες, 
έκεώς νά δίνη τή ζωή καΐ σν νά τήνε παίρνης, 
πώς έπρεπε νά πόρευες; Μ' εκείνη τήν αγάπη, 
πον νεώς δέν έπε&ύμησες καΐ . . . σήμερα γνρευεις, 
ή'&εΧ ακόμη σέρνεσαι 'ς του Τεμπελίν τή φτώχεια. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



30 *ΑρίστοτέΙαυς ΒαΙίΛωρΙτοΌ 

θά κά&ηαο 'ς τή ^ρα σον, τό χέρι σου ν' άπλώνγις 

εΙς τό διαβάτη^ που περνά. ΈμΙαησες τόν κόσμο ^ 

κάί νά που τότ ένίκησες. ^Αλλά μή λησμόνησες, 

τό Σούλι μένει ζωντανός κι δ Λάμπρος δ Τζαβέλλας. 

θυμήσου πώς ή μάνα σου βα&ειά μέσα 'ς τό χώμα 

ανάπαυση δέ Λ1 ναύρη καΐ ΰπνο κ ησυχία, 

άνίσως καΐ ς τό μνημά της δέ σφάξεις τό Γαρδίκι. 

Βιζήρη, πές μου, τι πο&έίς; ποια κόρη, ποια γυναίκα 

δέ σ είδε, δ^ σ έζήλεψε, δίν ήλ'&ε ς τό πλευρό σου; 

Ποια μάνα μίς 'ς τά Γιάννινα καΐ ποιος, καΐ ποώς πατέρας 

τολμά ς εσένα ν' άρνη^ΐ] τά κάλλη τοΰ παιδιού του; 

Οι χρόνοι δ^ σ εγέρασαν, τό χέρι σου δ^ τρέμει* 

εϊναι φοπιά τά χείλη σου καΐ κεραυνός τό μάτι. 

Ποώς εϊν εκείνος , πον '&ωρεΐ την κάτασπρη τή χητη 

του Πίνδου του περήφανου καΐ γέροντα τόν κράζει; 

Πές μου^ τί ι^έλεις, πρόσταξε' τό χέρι μου, ή ψυχή μου 

είναι δικά σου. Άνοιξε *ς τό φίλο τήν καρδιά σου. 

ΑΛΗΣ 

Ταχήρ^ Ταχήρ^ μου ϋνμησες τά περασμένα χρόνια, 
τό δρόμο, που περάσαμε, τά μνήματα, τό αίμα, 
καΐ σάν καΐ νά ξανάνειωσα, έχάρηκε ή καρδιά μου. 
Ταχήρ, εσύ μ έγνώρισες. Α^ ήλ"^ έδώ 'ς τόν κόσμο, 
γιά ν αγαπήσω του θεοΰ τό πλάσμα, τήν εικόνα. 
"Αλλος θεός μ έγέννησε, μώδωκε τήν ψυχή του 
καΐ μοϋπε καΐ μέ δίδαξε πώς ή ζωή ή δική μου 
Λί νάναι μαύρος ΰάνατος καΐ κόλαση έδώ κάτω. 
θυμούμαι ακόμη τή στιγμή, που ή μάνα μου μ! επήρε 
κρυφά κρυφ* άπ τά αδέρφια μου τό βράδ^) *ς ^α μέρος, 
δπου ήσαν μνήματα πολλά κι άσπρίζαν 'ς τό φεγγάρι. 
Ανάμεσα του έστεκε σιωττηλό, μονάχο, 
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ίνα ψηλό^ '&εόρατο κάί μανρο κντίοίρίοαι. 
Ή νύχτα ήταν ήονχη^ ελαμηε τδ φεγγάρι ^ 
χαΐ χ&ζου κ&ιον άκονετο τό ^υάοιμο του λύκον. 
α Μάνα μου, λέγω, κύτταξε, τά γόνατα μου τρέμουν. 
Τί μ έφερες έδω νά Ιδώ, πάμε' φοβούμαι, μάνα ». 
Κ* εκείνη, που τήν ^ρεμεν ό ουρανός κι δ αδης, 
« *Αλή, μου λέγει, μή φόβου σάν ήσαι μέ τη Χάμκω. 
01 τιε&αμμένοι δίν ξυτνι^οΰν' κι άνίαως καΐ τό μνήμα 
ζεράστ) άπό τά στή'&η του κανέναν κολασμένον, 
φ&άνει νά 1δ0 πώς εΐμ έδώ, τό χνώτο μου νά νοκοση, 
γίνεται στάχτη καΐ καπνός καΐ δυό φοραίς τιε&αίνει. 
*Αλή, παιδί μου, μή φόβου, μή σκιάζεσαι τους τάφους. 
Τά κόκκαλα μέσα 'ς τή γη καΐ τ&ψυχο τό κρέας 
δέν έΙναι τιαρ ό άν^ροοπος 'ς της μάνας του τή μήτρα. 
Τό σάβανο είναι σπάργανο, τό ξύλινο κιβοΰρι 
είναι κουννά μικρόν παιδιού, όπου ποτέ δέν κλαίεΐ' 
χοίρά *ς εκείνον, που μπορεί, άλλος '&εός πατέρας, 
άντΙ νά φτεύη τή ζωή *ς της γυναικός τά σπλάχνα, 
γιά νά γεννώνται δράκοντες καΐ φείδια καΐ λειοντάρια, 
βα^ιά νά σκάφτη μίς 'ς τή γη καΐ νά καταβολιάζη 
τή σάρκα τήν άν^ρώπινγι, τιωσο κακή κι &ν ήναι, 
Λ1 δώσυ, ^δα γιά καρπούς, λουλούδια καΐ χορτάρια ' 
παιδί μου, άν ι^έλγ/ς τήν ευχή της μάνας σον νά πάρης, 
'&υμήσου νάσαι άσπλαχνος καΐ σάν καλός πατέρας 
'ς τά δύστυχα τά τέκνα σου νά στρώνης γιά κρεββάτι 
τό χώμα, τιούναι δροσερό, καΐ νά τ άποκοιμίζης. 
Αλή, παιδί μου, κύτταξε τό μαϋρο κυπαρίσσι, 
κύτταξε καΐ τά μνήματα, που άσπροβολοϋν τριγύρω. 
Βλέπεις, ό ίσκιος του περν^ σάν άλλος ώροδείχτης 
επάνω άπό τά μάρμαρα, λίς καΐ μετρά τοις ώραις. 
Σ τόν κόσμο τώρα που Λ1 έμβης, νά γίνης κυπαρίσσι 
καΐ νά μετρ^ τοις ώραις σου, τους χρόνους, τή ζωή σου, 
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απλώνοντας τόν ίσκιο σου ς τά μνήματα τά κρύα. 
Και κντταξε, γλυκέ μου Άλή, ποτί μη λησμονήσης. 
^Αν ελϋγι μέρα καΐ στιγμή, ττου ό μαϋρός σου ώροδείχτης 
όέν ευρύ ^'Ιώία νά στα'&γί την ώρα να σου δείξΐ], 
ϋυμήσου, Άλή, τά λόγια μου, ή μοίρα Λ1 σέ πάρη. 
"Αλλο δ^ εχω νά σου εΐηώ. Ζώσου σπα'&ί, μαχαίρι, 
καΐ τρέχα, άναίβα τά βουνά. "Εχε σιμά σου πάντα 
τή μητρική μου την ευχή καΐ δι Λ1 ν* άηοστάσης » . 
Ταχήρ, εκείνη τή βραδεία ένίκησα τόν κόσμο. 
Κ* έού τό ξεύρεις, φίλε μου, τό ξενρεις, σύντροφε μου, 
άν έλησμόνησα ποτ^ της μάνας μου τά λόγια. 
Τώρα γιά πρώτη μου φορά αίσ&άνομαι §να πά^ος, 
μιά δίψα ακατανόητη, Ταχήρ. μιΔ τέτοια λαύρα, 
που άν ήξευρα πώς εφ&ανε γιά νά μου τήνε σβύοη 
τό αίμα της * Αρβανιτιάς, τό αίμα . . . τό δικό σου, 
όλο μέ μιας Λ1 τώπινα, Ταχήρ, νά ησυχάσω. 
Τό μυστικό μου Λ1 σου είτίώ' άλλοίμονο σ εσένα, 
αν ίσως κι* απ* τά χείλη σου πέση ποτέ §νας λόγος. 
Ταχήρ, Ταχήρ, ς τό πρόσωπο"^ ^«Ζ^β» Η'^ /^ κυττάζεις- 
τό λύκο τόν ανήμερο, τό τρομερό λειοντάρι, 
τόν άγριο τόν Άλήπασα, τόν κατατρώγει ή ζήλενα. 
Ή ζήλεια! τώμολόγησα, σ άνοιξα τήν καρδία μου. 
Φέρε μου εδώ τό δάχτυλο, μέτρησε τήν πληγή μου. 
Απόψε ό κόσμος νά χα'&η, δ ουρανός νά ττέση, 
ν* άνοίξγι ή γη νά καταπιη κ έμένανε κ* εσένα, 
απόψε '&έλω ιατρικό/ . . . Κανένανε δ^ εχω' 
έσυ λυπήσου με, Ταχήρ, έσύ, πιστέ μου φίλε. 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρη μου, Βιζήρη μου, άφες με νά φιλήσω 
τό δυνατό τό πόδι σον, τή γη, που σέ βαστάεΐ' 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



Ή Κνρά Φρο^^ 33 

ζήλεια σου καίει τήν καρδιά, ζήλεια γλνκειΛ κι αγάπη ! 

ΚαΙ λές δτ είσαι γέροντας! Καΐ λ^ς δτι τά χρόνια 

σ άστζρίσανε^ σ έγείρανε-' Ευλογημένη ή ώρα, 

ηον μ άνοιξες τά στή'&η σον καΐ μώδειξες^ Βιζήρη^ 

τ* ανδρειωμένα στζλάχνα σον, ηον ακόμη λαχταρίζουν/ 

Ζήλεια! του έρωτος ττικρό, φαρμακερό στολίδι^ 

'ς έσέ, Βιζήρη, Λ1 γεν^ αίμα^ ψ^χή ^<^ νειότη^ 

απόψε δ κόσμος νά χα^, δ ουρανός νά πέση^ 

ν* άνοίξ ή γη νά καταπιγ} κ έμ^ καΐ τά παιδιά σον . . . 



ΑΛΗΣ 

Παιδιά μον; . . . Ποιος σ ερώτησε; πώς σοϋλ'^νε 'ς τη μνήμη ; 

Έγώ, ποΰμίζι πατέρας τους, έγώ δέν τά ϋνμοϋμαι, 

καΐ συ πώς τά μελέτησες; Τόση μεγάλη αγάπη 

αίσ&άνεσαι γιά μένανε, δποϋ, χωρίς νά Μλης, 

βλέπεις εμπρός σου τό Μουχτάρ καΐ τό Βελή, σάν νάταν 

του δένδρου, που σ έσκέπασε, Ταχήρη, τά κλωνάρια; 

ΚαΙ 'ς τώνομά τους ώρκισες κ έφώναξες ν* άνοίξγι 

απόψε ή γη νά καταπνη καΐ σί καΐ τά παιδιά μον . . . 

Ποιος ξενρει; . . . άν σ έπρόσταζα . . . άν ήξευρες πώς τώρα 

δλη ή ζωή μου κρέμεται ς τά χέρια ... τα δικά σου. 

Κι άν σώλεγαν πώς γιά νά Ιδ^ς τόν άδελφοποιτό σου 

τό γέρο τό Βιζήρη σου, Ταχήρη, τόν Αλή σου 

ν* άναστη'&γΙ, νά Ιατρεν^ϋ μ Βνα ποτήρι αίμα . . . 

ΤΑΧΗΡ 

'Έκοβα τό λαρύγγι μον, έσφαζα τό τταιδί μου, 
γίά νά σ τό φέρω νά τό πνης, Βιζήρη μου, ττατέρα. 

3 
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ΑΛΗΣ 

^Σ τήν αγκαλιά μου ίλα έδώ' έσ είσαι τό ηαιδί μου. 
* Ακουσε τώρα τι Λι εΐηώ, μά&ε άτιό σέ τι ^έΐω . . . 
Κα^ς άν&ίζ ή μυγδαλιά μί τα ηολλά τα χιόνια^ 
άγ&ιζε μές ς τα Γιάννινα καΐ ή Κυρά Φροσύνη^ 
χρυσή αχτίδα φεγγαριού ς τά σύγνεφα κρυμμένη. 
Μιά μέρα την άπάντησα' έδιάβηκε σιμά μου 
κ* έύάμβωσαν τά μάτια μου. Κρυφή ανατριχίλα 
μ έσφαξε μές τά κόκκαλα. Τό άτι μου τήν είδε* 
έστύλωσε τά ηόδια του, έτέντωσε τό μάτι 
κι άτζλόνει, άπλόνει τό λαιμό γιά να τή χαιρετήση. 
' Ολόγυρα της έστεκαν σαν δκΛ/, σάν αστέρια ^ 
οάν ταΐς ^νΐδες της δροσιάς ς της κιτριας τό φύλλο, 
κόραις πολλοίς. *Επαίζανε κ έμάζοναν λουλούδια' 
έσκιαχτηκάνε τάλογο, σάν άγρια τζεριστέρια 
έπέταξαν, έκρύφτηκαν μίς τ(δν δένδρων τόν Ισκιο. 
Τό άτι μου έχλημήτισε, αστροπελέκι έχά'&η. 
Έπέρασε πολύς καιρός καΙ πάντα ς τώνειρό μου 
την εβλετζα' της άπλονα τά χέρια νά την πιάσω 
καΐ μώφευγε σάν τόν αφρό 'ς τά δάχτυλα τον ναύτη, 
που κινδυνεύει νά τννιγ^ πιστεύοντας . πό^ σφίγγει 
τήν άστιρη πέτρα τον γιαλού, που Λ1 τόνε γλυτώσω. 
Ήλ'&ε φωτιά καΐ πόλεμος ' τό Σούλι φοβερίζει 
νά καταπιΐΙ τά Πάννινα' τά κλ&ρτικα τά βόλια 
έσύριζαν μες 'ς τ* "Αγραφα' του Πίνδου τά τουφέκια 
αστράφτουνε και τόν καπνό 'ς τά γένεια μου σκορπούνε* 
τό αίμα^ ή εκδίκηση, δ φόβος, ή ελπίδες 
μ έκαμαν κ έλησμόνησα. Α^ έβλεπα 'ς τόν ϋτινο 
τό δνειρό μου τό γλυκό* έχά'&ηκε η Φροσύνη, 
Είναι τρεις νύχτες που άγρνττνος τή βλέπω πάΧ εμπρός μσυ. 
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Ή ατίί&α μου ^γείνε φωτιΛ, μέ καίει^ μ^ φλογίζει. 

Δ^ν είμαι Άλής Τεπελενλής, δίν είμαι νΙός της Χάμκοος, 

άνίσως 'ς τό κρεββάτι μου δ^ τήν Ιδω νά πέοχι. 

'Σ τόν ϋτίνο μου γιά τρεις φοραίς τήν είδα τή Φροσννη^ 

ΛΙ ν' άναλη^Αρη τώνειρο κι απόψε ϋ^ άΧη^έψη. 

Ό τίόλεμος ήσύχασεν^ &ίαψε τό τουφέκι, 
έγύριοα 'ς τά Γιάννινα . . . τ6ν ξεύρεις τό Δεοηότη; 
Κ&ίοιος '&ά ταυ μαρτύρησε τή μυστική μου άγάττη^ 
κ* εκείνος τήνε ηάηρεψεν. Επίστεψε^ του έφάνη 
μί τρεις ενχάις, ηον διάβασε, καΐ μ^ τά δύο στεφάνια, 
μέ τόν κατίνό του ι9υμιατοΰ καΐ μ^ τά δαχτυλίδια 
ηώς άρπαξε άπ* τά ρύχια μου τό πλάσμα του &εου του. 
Παπα, μέσα ς τά Γϊάννινα άλλος ι^εός δέν είναι 
παρ* ό Βιζήρης 6 Αλής καΐ Λ1 τό Ιδης μιά μέρα. 
Τρεις χρόνοι τώρα έπέραααν . . . κι δ Βάγιας δ Θανάσης 
ήλ&ε καΐ μούπε μυστικά πώς ή κυρά Φροσύνη 
τιαραίτησε τόν άνδρα της, τά δυό της τά παιδάκια, 
καΐ . . . κάποιον άλλον άγαπ^ . . . Ταχήρ, Ταχήρ, βοή'^εια . . . 

ΤΑΧΗΡ 
Ποιόνε, Βιζήρη; πές μον τον . . . ν ακούσω τωνομά του. 

ΑΛΗΣ 

Ταχήρ, μή τρέμης σάν έμέ . . . Ταχήρ, μη πρασινίζης . . . 
Είμε&α μόνοι . . . Τό Μουχτάρ . . . ΚαΙ πώς; ανατριχιάζεις; 
'Εσκιάχτηκες μή Λ1 σου πώ νά τρέξης νά μου φέργ/ς 
τό αίμα, που προτήτερα μώταξες νά μου δώσης; 
^Εσυ τό ξενρω, μ αγαπάς . . . δίν έχεις άλλο φίλο, 
βλέπεις κ έγώ σάν νάσουνε τννεματικός, '&εός μου, 
τό μυστικό μου σώδωκα. Τί τρέμεις; τί φοβείσαι; . . . 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



36 ^Αριστοτέλους ]ί<ιΧα€^ρίτον 

ι 

ΤΑΧΗΡ 
Βιζήρη μσν^ δέ σκιάζομαι. Τι '&έλεις . . . τό παιδί σου . • 

ΑΛΗΣ 

Νά-ήν* ή ύστερη φορά π ακούω τέτοιο λόγο 

νά βγαίνη άπ6 τό στόμα σου. Ταχήρ^ άκους τι λέγω; 

Παιδί! . . . Α^ εχω εγώ παιδιά, δ^ εϊμ* έγώ πατέρας. 

Ή θάλασσα τά κύματα παιδιά της '&ά τά κράξη, 

γιατί τήνε ξεσχίζοννε καΐ τήνε μαρτυρεύουν; 

ΚαΙ τουρανου τά σύγνεφα μπορούνε ν αγαπήσουν 

τ6ν κεραυνό, τήν αστραπή, τά δίδυμα τάδέρφια, 

τά σπλάχνα, που τά έγέννησαν^ Ταχήρ, γιατί φλογίζουν; 

Παιδιά! Δεν εχω εγώ παιδιά. Ταχήρ, δταν ι9υμουμαι 

πώς γιά νά δώσω τη ζωή, τό αίμα καΐ τη σάρκα 

εις τό Μουχτάρ καΐ τό Βελή, τό λύκο καΐ τό φέΐδι^ 

έπήρ από τη νειότη μου, έπήρ άπ' τήν ψυχή μου 

καΐ τά στερούμαι τώρα έγώ, τά χαίρονται οΐ δυό τονς' 

δταν ^μοϋμαι δτ' έκλεψαν, Ταχήρ, τη δύναμη μου 

καΐ τη φορούν* αύτοΙ γιά μέ, κ* έγώ τήνε γυρεύω . . . 

Παιδιά! Δέν έχω έγώ παιδιά. Δέν ήλ'&α έδω ς τόν κόσμο 

νά πλάσω νέαις γενεαίς' μ έστειλαν νά χαλάσω. 

Έσύ τό ξενρεις καΐ γιατί σέ σκιάζουν τά παιδιά μου; 

Τό μυστικό μου τώμα'&ες γνωρίζεις τόν έχ'&ρό μου . . . 

ΚαΙ τώρα, πούμαι γέροντας, τώρα καΐ συ που βλέπεις 

δτ ίσως ύστερη φορά ΛΙ λάβω ς τή ζωή μσν 

ευτυχισμένη μια στιγμή, τώρα καΐ ου μ* άφίνεις; . . . 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρ, δέν έψοβή'&ηκα . . . ^Αν άχνισα γιά λίγο, 
ήτανε . . . ή εκδίκηση. Πρόσταξε, θέλεις τώρα; . . . 
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ΑΛΗΣ 



"Οχι, Ταχήρ, μη βιάζεσαι. Τδ ξεύρεις, δε μ αρέσει 

άδικα καΐ παράλογα νά . . . πέφιω 'ς αμαρτία. 

θα δώσω λόγο καΐ ψνχή ς δ'α θεό μιά μέρα. 

"Ακουσε. Τώρα '^&λ'&γι εδώ, νά πάρη την ευχή μου 

δ υιός μου δ Μουχτάρηααας. Αϋριο τόνε στέλλω 

νά πάγι μακρά 'ς τδν τζόλεμο, η ανάφτει ς τά ΜποΛκάμια (γ). 

Δέκα χιλιάδες τώδωσα. θ' άψήσξΐ πρΙν χαράξιι 

τή Φρόσω καί τά Πάννινα. Του δίδω καΐ γιά φίλο, 

νά τοϋναι ηάντα ς τό τίλευρό σάν άλλος του πατέρας, 

τόν τρίτο μας τδν αδελφό, τό Βάγια τό Θανάση. 

Τόνε γνωρίζω άπό παιδί, τό χέρι του όέν τρέμει . . . 

Έγώ καΐ σύ Λ1 μείνωμε. Αϋριο τό φεγγάρι 

πριν εβγγι επάνω απ τά βουνά, Ταχήρη μου, Λ1 πάμε 

οι δνό μας ήσυχα κρυφά ναύροϋμε τή Φροσύνη. 

θά πάγω εκεί, 'ς τά πόδια της νά πέσω καΐ νά κλάψω, 

νά της ζητήσω §να φιλί, αγάπη κ' εσπλαχνία' 

τά πλούτη μου, τή δόξα μου, 'ς τά χέρια της '&* άφήσω' 

Βασίλισσα, Σουλτάνα μου, Ταχήρ, Λ1 τήνε κάμω, 

νά τήνε βλέπ' ή άνοιξη καΐ νά τήνε ζηλεύη. 

ΚαΙ άν άσπλαχνη τά δάκρυα μου, Ταχήρ, καταφρόνεση, 

δν δί '&ελήστι τό Μονχτάρ γιά μί νά λησμονήση, 

ώ! τότε^ φίλε μου πιστέ, '&αϋρης έσυ τον τρόπο 

νά πλύνης την αισχύνη μου. Βρίσκεις νερό *ς τή λίμνη, 

σάν τή δροσοϋλα κα'&αρό . . . Είναι βουβό τό κϋμα, 

καΐ δταν μουγκρίζη *ς τό γιαλό, 6 κόσμος δίν γνωρίζει 

άν ήναι '&ρηνος ή βοή, άν ήναι μοιρολόγι . . . 

Σύρε νά κράξης τό Μουχτάρ. Εδώ σάν ελ&η εμπρός μου, 
στάσου *ς τή '&ύρα ακίνητος. Κι άνίσως κατάλαβες 
άπό μιά μόνη του ματιά, άπό μιά μόνη λέξη 
δτι ζμα^ε τό μυστικό . • . Ταχήρ, έσυ τό ξεύρεις, 
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δ^ είν' δ *Αλής αχάριστος . . . 'Άν μοντανβ γραμμένο 
άπάψ* έδώ να ατερη'&ώ, §να παιδί νά κλάψω . . . 
εσέ ι?α ηάρω για παιδί, εσένα '&* αγκαλιάσω. 
Σύρε, Ταχήρ, ς τα χέρια σου είν δλαις μου γ/ ελπίδες . 
Ταχήρ, Ταχήρ, λησμόνησα . • . Πώς δί φορείς απόψε 
οντε μαχαίρι οντε σπαΜ; Χίλυαις φοραις σου τώτια 
νά τάχης πάντα συντροφιά . . . Είναι κακός δ κόσμος. 
"Επειτα τώχω ς έντροπή νά βλέπω τό λειοντάρι, 
που πάντα στέκει άγρυτινο σιμά μου, 'ς τό πλευρό μου, 
νά μη δείχνη τα δόντια του, τα φοβερά του νύχια . . . 
Πάρε, Ταχήρ, γι* αγάπη μου πάρε νά (ά ΰνμασαι. 
Είναι μικρό τό χάρισμα . . . Ποιος ξευρει, τό μαχαίρι, 
που τώρα άπό τη μέση μου βγαίνει, για νά στολίση 
τάνδρειωμένα στή'&η σου, ποώς ξευρει πόση δόξα, 
αγαπημένε μου Ταχήρ, τό καρτερεί *ς τόν κόσμο/ 
Σύρε νά κράξης τό Μουχτάρ, σύρε μέ τήν ευχή μου. 

Σκύφτει δ Ταχήρ τό μέτωπο, αχνός σά ττε^μμένος, 
φιλεΐ τό χέρι του Άλή καΐ τταίρνει τό μαχαίρι. 
"Εμεινε μόνος δ φονειάς. Πικρά χαμογελώντας 
έκύτταξε τό φίλο τσυ, που φεύγοντας γυρίζει 
νά προσκύνηση τρεις φοραίς τόν άδελφοποιτό του (δ). 



Επάνω κάτω ανήσυχος σάν τίγρις πεινασμένη, 
που καρτερά τό ϋϋμά της, πατεί καΐ παραδέρνει. 
' Ρίχνει ς τό χέρι τάρμαχα. Τά δυό του τά πιστόλια 
ήσαν γεμάτα, έτοιμα. Τραβ§ τό γιαταγάνι, 
γλιστρά σά φεϊδι, άνέμποδα προβαίνει άπό τη ^κη 
Τό πά'&ος, ή εκδίκηση, τόν ττνίγει, τόν τυφλόνει. 
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Άνοιξε το τζαρά'&υρο^ λαίμαργα καταπίνει 

τό άγεράκι της ννχτός^ ηον, ά'^ωο, δέ γνωρίζει 

πώς τέτοια στή^ τώ μέλλε ^ τό μαϋρο, να δροοίου. 

^Εοήκωαε τό μέτωπο. Τόν ουρανό σκεπάζουν 

βαρειά, πυκνά τα σύγνεφα. Λές κ' εκλειαε τα μάτια 

να μη τόν δ^ 'ς τό πρόσωπο καΐ να μή τον άκούση . . . 



ΑΛΗΣ (μόνος) (ε) 



Δ^ Ιχεις Λί^^ος να μ^ Ιδης έσύ^ δποιος κι &ν ήσαι. 
Τά γαλανά τα μάτια σου σκέπασε, κρύψε, κλείσε. 
Πάρε τά μαϋρα σύγνεφα, κάμε τα βλέφαρα σον* 
τόν τίεραννό, τι)τ αστραπή δέίξέ μου ς τά πλευρά σον. 
' Ομίλησε μου μέ βρονταίς^ σεισμούς, άνεμοζάλη' 
τό βλέπεις, δι σέ σκιάζομαι, δί γέρνω τό κεφάλι. 
Σ* έκραξα, σ έβλαοφτήμησα. 'Άν ήσαι συ θεός μου, 
'Έλα μιΔ νύχτα εμπρός μον. 

Τή δύναμη μου δε χρωστώ 'ς τή μοίρα, σέ κανένα. 
Μί πλάσανε τά χέρια μον. Δέν έΙμαι σάν εσένα, 
ττον εύρέ&ηκες μονάχος σου χωρίς έχ&ρούς *ς τή φύση. 
Κ* §να παιδάκι έδύνατο εύκολα νά νικήση 
τό χάος καΐ τήν άψυχη τήν ύλη, που έκοιματο, 
κσΐ ττε^μένη κι* άνεργη έδώ κ* εκεί έπλανάτο. 
Άν ήσαι αλήθεια δυνατός, χάλασε αυτήν τήν πλάση, 
γιατί ΛΙ σέ χαλάση. 

Καταίβα έδώ, σ^ καρτερώ. Πάρε γιά σύμμαχόν σου, 
Άν ^έλης, τό μονάκριβο τό πλάσμα τών χειρών σου, 
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τό θάνατο, τό τέκνο σου^ τ6 μόνο καύχημα ασν, 
καΐ τρεξ* εδώ *ς τά Γϊάννινα^ δείξε μου τήν ανδρεία σον. 
Πατί^ γιατί με ηολεμείς κρυμμένος 'ς τόν αΙ^έρα 
καΐ λίγο λίγο τήν ζ(ύή μου κλεφτείς κά^ε μέρα, 
καΐ τρως τήν άν&ρωηότψα καί τρέφεις μέ μανίαν 
δειλήν ά&αναοίαν; 



'Άν ήοαι παντοδύναμος, γιατί νά μή '&ελήογις 
τό οπόρο^ που μ έγέννηαε V τη μήτρα ν άφανίοης; 
Γιατί τη σπί^α, πώ μέλλε τόν κόσμο σου νά κάψη, 
ακόμη δεν την εοβυοες; Γιατί, προτού ν άνάψί}, 
μ αυτήν έκείνην τήν πνοή, που σώφυγε άπ τά, χείλη 
την ώρα, που έζιοντάνεψες 'ς τά χέρια σου τήν ύλη, 
γιατί δ^ν τήν έφύσησες; Πές μσυ το, τί σου φταίω, 
άν τώρα έγώ σε καίω; 



Πολλοί δε σε πιστεύουνε, τήν ΰποίρξή σου αρνούνται^ 
γιά νά μή σ εχσνν εμποδο, δειλοί^ νά μή φοβούνται. 
Έγώ δ Άλής σ επίστεψα, γιά νά σί πολεμήσω. 
Τό βλέτιεις πόσους σ* άρπαξα! Τό βλέφαρο νά κλείσω, 
χιλιάδες πέφτουνε ς τή γη εμπρός 'ς τή δύναμη μου, 
κ εσένα σ* έλησμόνησαν, λατρεύουν τό σπαΜ μου. 
Πάρε μου τά γεράματα, δώσε μου τή ζωή σου 
κ Ιλα μ έμί μετρήσον. 



Μέσα 'ς τό μνήμα κοίρτερείς νάλ'^ς νά μ^ παυδέψης! 
Δε σε φοβούμαι οντ έκεΐ' τή φύση ν άνατρέψης 
γιά τόν *Αλή δέ δύνασαι. Τή γη γιά παλλακίδα 
Μ πάρω 'ς τό κρεββάτι μου- κι απόκρυφη ελπίδα 
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μου λέγει από τή σάρκα μον πώς ^βγΐ), Λι φντρώσγι 
πνκρη χολή τόν κόομο σον κ' έκέί νά φαρμαχώσγ}, 
κι αθάνατος ϋη νά γενώ, Λί μ* εχ^ς πάντα εμπρός σου 
οκοτάάι μες 'ς τό φως οον. 

Κ' έκεΐ^ που ή αχτίδες σου από ψηλά ΰά βρέχουν 
ζωή κι* αγάπη V τά φυτά, πάντα μαζί Λ1 μ έχουν. 
Κρυφός, αιώνιος έχ'&ρός, μαύρη φ&ορά καΐ σήψις 
και ένατος παράκαιρος εκεΓ, που '&ά με κρύψ^ς. 
Τά ^όδα, πρΙν ν' ανθίζουνε, Λ1 φθείρω, Λ1 μαραίνω, 
την ευμορφνά, τη δύναμη Λ1 τρώγω ^ νά χορταίνω. 
Τ6 βλέπεις αν σι σκιάζωμαι. Κεά ζών καΐ πε&αμένος 
^ά νάμαι ανδρειωμένος. 

Απόψε, τό απεφάσισα, απόψε Λ1 σου δείξω 
πώς κά'&ε αγάπη ανθρώπινη ημπορώ νά καταπνίξω. 
Πατέρας σάν έσένανε έπλασα τά παιδιά μου, 
καΐ τώρα, που τό ύέλησα, Μ φ>άω τά σωθικά μου. 
"Άν μώδωκες τόν έρωτα γιΔ νά μέ μαρτυρέψτ/ς, 
καρτέρεσε καΐ ΛΙ μέ Ιδΐ}ς καΐ τότε Λ1 πίστεψες. 
Αϊ σου ζητώ βοη^εια^ δε '&έλω ελεημοσύνη, 
'&' αρπάξω τη Φροσύνη! . . . 

ΜΟΥΧΤΑΡ 
Φροσύνη! . . . *Άχ! τί δνομαί Πατέρα μου, Βιζήρη! . . . 

ΑΛΗΣ 
Καλώς το τό παιδάκι μου. Πώς άργησες, Μουχτάρη; • . , 
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ΚαΙ ηράοινος αάν τήν όχίά ό ά'&εος εκείνος 

μ^ μιΛ βλασφημία ^ πώμεινε κρυμμένη ς τό λαρύγγι, 

έφτυσε κατά πρόσωπο τόν ουρανό καΐ τάστρα, 

* Ακούμβηοε τό χέρι του σιγά 'ς τό γιαταγάνι 

κι ατάραχος ξαπλ(ό&ηκε 'ς του Χειονταρνου τό δέρμα. 

Εμπρός τον στέκετ' δ Μουχτάρ καΐ καρτερεί ν* άκούσΐ] 

Σά λείψανο ^ σά μάρμαρο τά λόγια του Βιζήρη 



ΑΛΗΣ 

Βλέπεις πώς μέ κατάντησαν, Μουχτάρ τά γερατειά! 
Μή μέ ξεσυνερίζεσαι. Τά φυλλ* άπδ τό δένδρο, 
που έσκέπαζε τή ' Ρούμελη με τδν πλατύ τόν ίσκιο ^ 
τά βλέπεις^ έκιτρίνησαν^ πρώτος βόρειας τά ρίχνει. 
Εσύ είσαι τό βλαστάρι μου. "Όση ζωή κι Αν είχα, 
τήν ε^^ιξα 'ς τά στή'&η σον. Ό Πλάστης μ έσπλαχνίσ&η 
καΐ μώδωκε τή χάρη του καΐ μ* άφηκε νά ζήσω^ 
νά Ιδώ καλά γεράματα. Ευχαριστώ σε, θεέ μου! 
Πάρε, παιδί μου τήν ευχή, που κλαίοντας σου δίνω, 
καΐ τρέξε, τρέξε γρήγορα, Μουχτάρ, νά πολεμήσης. 
θυμήσου ιόν πατέρα σου κ(ά τ&σπρα του τά γένεια. 
Ν&ρχωντ άπό τό Δούναβι πουλιά νά τραγουδούνε 
του υίοΰ μου τήν παλληκαριά^ κ* έγώ νά ξανανειόνω' 
ν ακούω πάντα τό Μουχτάρ μές 'ς τή φωτιά σά Χάρος, 
σπαΜ, μαχαίρι δίστομο ν άστραφτα ^ νά '&ερίζ]]* 
σύρε, Μουχτάρ, καΐ γύρισε έδώ ς τήν αγκαλιά μου 
καΐ μή μ άφησι/ς έρημο 'ς τήν ώρα τή στερνή μου. 
θέλω μ αυτά τά χέρνα σον τό λάκκο νά μου σκάψης . • 
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Καΐ γράφε μου συχνά, συχνά καΐ μή μι λησμονήσης. 
Παιδί μου, πες μου έλεύι^ερα, τί '&έλεις άτιό μένα; . . . 



Κ* έκλαιγε δ άλιτήριος, γιαχ' ήτανε γραμμένο 

κι* αυτά, κι' αυτά τά δάκρυα^ τό αίμα της ψυχής μας, 

πικρός *ς τά μάτια του Άλή περίγελως νά γίνουν 

καΐ τάβλεηες νά στάζοννε άπ τά λευκά του γένεια 

καΐ νά κυλούν^ νά κρύβωνται *ς του μαχαιριού τή '&ηκη. 



ΜΟΥΧΤΑΡ 

Βίζήρη μου, πατέρα μου, μήν κλαις καΐ μη δειλιάζης. 
Έσύ τό ξευρεις άν ποτέ επέστρεψα άπ τή μάχη 
κ* έντράπηκα V τό πρόσωπο νάλΛδ νά σί κυττάξω. 
Πατέρα μου, έΙσαι γέροντας^ άφες με ς τό πλευρό σου, 
πιστός νά μείνω σύντροφος. Στείλε τόν αδελφό μου 

ΑΑΗΣ 

Γέρσιηας! . . . Ποιόνε τό Βελή; . . . Ανάθεμα τήν ώρα, 
που ή μάνα σου τόν έκαμε! . . . θεέ μου, σχώρεσέ την! 
θέλεις, Μουχτάρ, νά έντροπιχισ&ώ, νδρχωνται νά μου λένε 
πώς τό παιδί τ' Άλήπασα, σάν άκουσε τόν κρότο 
καΐ τή φωτιά του τονφεκιοΰ, αχνό καΐ λιγωμένο 
έκρύφτηκε γιά νά σω^ 'ς του χαρεμιοϋ τόν κόρφο; (ς) 
'Άν μ άγαπ^, λυπήσου με. Μή τόνε μελέτησες. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



44 *Λριστοτέλ9νς ΒαλΛω^ίτου 



ΜΟΥΧΤΑΡ 

Τό θέλημα σον &ς γ^νγ}, πατέρα μου, ηηγαίνω. 
Μιά χάρη μόνον από σέ, μιά μόνη χάρη '&έλω. 
Άφίνω έδώ 'ς τά Γιάννινα, πάτερα, την καρδιΔ μου. 
Μη πικρα^ς, άν οώκρνψα τό μυστικό μου ώς τώρα. 
Πάτερα /ιου, άν μ άγατιφ;, σάν νάταν θυγατέρα ^ 
'ς την αγκαλιά σου φύλαξε τη μαύρη τη Φροσύνη. . . 



ΑΛΗΣ 

Μουχτάρ, τώχα παράπονο ποτέ νά μη σ* ακούσω 

ουτ ενα λόγο νά μου π^ς γι αύτη σου τήν αγάπη. 

Σύρε, παιδί μου, 'ς τό καλό^ βαρύγνωμο δέ σώχω. 

Μά τά σκληρά μεσάνυχτα, όπου μας παραστέκουν, 

ορκίζω έδώ 'ς τά σπλάχνα μου, έδώ μές *ς την καρδία μου 

σάν νάτανε σταλαματιά, Μουχτάρ, του αίματος μου, 

γι* αγάπη σου πιστά πιστά νά σον τήνε φυλάξω. 

* Ορκίζω μές 'ς τά μάτια μου, πα*ί/ μου, νά τήν κρύψω 

σάν ένα δάκρυ μυστικό, νά μή τή δη κανένας. 

Κι* δποια κι άν μ* εδρη δυστυχία, ποτέ μου δέ ΛΙ κλάψων 

μη τύχη καΐ τό δάκρυ μου &&ελα μου ξεφύγη . 

Σύρε, παιδί μου, κ* έΐν αργά! "Ελα νά σέ φιλήσω, 

θυμήσου τόν πατέρα σου . . . Σύρε μέ τήν ευχή μου! 

*Εσμίξανε τά χείλη τους οι άπιστ* οι φονειάδες, 

καΐ τό φι^ τ* Άλήπασα *ς τό στόμα του παιδιού του 

έΙναι μιά μύτη ααχαιριου και μιας οχιάς τό δόντι. 

Φεύγ^ ό Ταχήρης κι 6 Μουχτάρ, μένει ο Βιζήρης μόνος. 

Χαρούμενος, που ένίκησεν, άπλόνεται ς τό στρώμα 

καΐ γιά νά δώ<τη μιά στερνή βλασφημία του Χρίστου μας, 
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χαμογελώντας τρεις φοραίς έκαμε τό σταυρό τον 

καΐ βγαίνει άπό τό κόρφο του μ^ αγάπη και μί φόβο 

§να ηιχηό του φυλαχτό καΐ τό φιλέί καΐ πέφτει (ζ). 

Σί λίγο άποκοιμιγ&ηκε . * Ανάσανε κι' δ κόσμος, 
έχασκαν τά σύγνεφα^ έλαμψε τό φεγγάρι . . . 
Αίς καΐ γιορτάζει δ ουρανός τόν ΰτινο του έχ^ρου του. 
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Η ΜΕΤΑΝΟΙΑ 

Κρυφά τό γΧυκοχάραμα προβαίνει άπό τόν Πίνδο 
Ραντίζοντας μί τή δροσιά τό κά&ε πάτημα τον. 
Κοιμάται ή λίμνη ατάραχη, καΐ ^ς του γιαλού τήν άκρη 
ακούεται γλυκά γλυκά λίγος αφρός νά παίζγι, 
οάν ήσυχος ανασασμός μικρού παιδιού 'ς τόν ΰττνο. 
Κ&πστ έδιάβαινε τρελΧό^ χαρούμενο τ* αγέρι 
καΐ μ^ τ* ά'&φα τον φτερά γλιστρά 'ς τή λίμνη επάνω 
καΐ παίζει καΐ δροσίζεται κ ^α φύΧ της παίρνει. 
Κ εκείνη, πούναι έντροπαΧή^ τό μέτωπο ζαρόνει 
καΐ σκυ^ρωπάζει μιά στιγμή καΐ τ άγεράκι φεύγει. 
Σηκόνεται, σηκόνεται^ λευκή λευκή σά χιόνι, 
ή καταχνιάς που επάνω της άπΐόνεται τό βράδυ, 
τά μυστικά τά κάλλη της νά κρύβη, νά σκεπάζχι. 
Σηκόνεται, σηκόνεται, ψηλά ψηλ' άναιβαίνει 
σάν Ιερό θυμίαμα μέ χίλιαις εύωδίαις, 
που βγαίνει άπό τήν ^Ηττειρο σάν άπό ^ημοκκλήσι, 
καΐ ς τά ποδάρια του θεού τρέχει πιστά νά φέρη 
της κόρης τό παράπονο, τά δάκρυα της σκλάβας. 
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ΠόοοΛς φοραΐς άηο μακράν, ανήλικο παιδάκι 
μί δακρυσμένο βλέφαρο, μ απόκρυφη ελπίδα ^ 
ό δύστυχος έχύτταξα τήν καταχνιά του Πίνδου! 
Μου έφαίνετο πώς ήτανε καττνός άπό τουφέκι 
χ* έπρόσμενα σιωπηλές ν ακούσω τή βοή τον. 
ΚαΙ μιαν ήμερα, π&στραψε τό σύγνεφο κι* άχονο'&η 
σα μιά βροντή '&ανάσιμος^ πόσαις φοραΐς τή νύχτα 
έτέντωσα τά μάτια μου^ άνοιγα τήν καρδία μου 
γιά νά χορτάσω τή βοή, τή λάμψη του πολέμου! 
Μήν ήτον δνειρο σκληρός μήν ήτο ψεύτρα ελπίδα; 
"Αν ήτον δνειρο σκληρό, άν ήτο ψεύτρα ελπίδα, 
είσάκουσόν με, Πλάστη μου, και δώσε μον τή χάρη 
τόν ϋπνον τόν αιώνιον νά κοιμηθώ 'ς τό μνήμα, 
καΐ τώνειρό μου τό γλυκό γιά συντροφιά μου ν&χω. 



Ποιος είδε τό φθινόπωρο μιαν εν μορφή ανγουλα, 
κρύο, πικρό χαιρέτισμα της νειότης, που γηράζει, 
καΐ της ζωής, που σβύνεται, καΙ ποώς όέν έν&υμήι^ 
τήν ώρα του τήν ύστερη, τό ψνχομάχημά του! 



Έξύτινησε πρωί πρωί ή δύστυχη ή Φροσύνη 
καΐ τώρ ακόμη ξέπλεγη εμπρός 'ς τό ποιρα'&ύρι 
έχά^ιοε περίλυπη καΐ κλαίει μοναχή της. 
Τά μάτια της, που έλάμπανε ττνιμένα μ^ *ς τό δάκρυ, 
άπαντη'&ήκανε κρνφά μί της αύγης τά μάτια, 
κ ή μιά τήν άλλη έκύτταζε σάν νάταν άδελφάδαις. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



4δ 'Αρίϋτοχΰίύνς ΒαΧαωρΙτοτ^ 

Τάατέρια που ταΐς έβλεπαν, αγάλια αγάλια σβνώνται 
χωρίς νά ξεύροννε χι αντά ηοιά λάμψη τά ι^αμβόνει. 



Ή κιτριΔ χαρούμενη τά φύλλα της ανοίγει 
ερωτευμένη τη ι^ωρεΐ, καΐ μί τή μυρωδιά της 
της ρίχνει χαιρετίσματα καΐ τήν καλημερίζει, 
Πατί τέτοιο παράπονο, γιατί μιά τέτοια ττίκρα; 
Τι ν&χη καΐ τά δένδρα της δί γέρνει νά κυττάξη; 
'Εκεώ τό δάκρυ^ πώψυγεν άπό τά βλέφαρα της 
κ* επήγε κ' έσταμάτηαε 'ς τά χείλη της επάνω 
σά μιά ^ανίδα άπό δροσιά, που κρέμεται ς τό ^ό5ο, 
ποώς πόνος τό φανέρονε, πώς κλαίνε τέτοια μάτια; 



"Εκλαιγε^ πάντοτ' έκλαιγε χωρίς ν* άναστενάζη^ 
λίς καΐ 5έν έχει πλεώ φωνή λές κι* δλη ή εύμορφιά της 
^ά λυώση μίς 'ς τά δάκρυα. Φροσύνη^ πώς δέν κρένεις; 
Στάζουν τά μάτια της βροχής τήν τραχηλιά της βρέχουν 
καΐ διαπερνούν τά στήι9η της, τ* αγγελικά της στή'&η. 
'Εσπάραξεν ή δύστυχη σάν έννοκοσε τό κρύο, 
που έδάγκανε τή σάρκα της καΐ μιαν ανατριχίλα 
άκουσε μέσα ς τή καρδιά σκληρά νά τήνε σφάζη. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 
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Μαραίνεται άπ τό ί^βο της^ τό χέρι της άπΐόνει 
κι αρπάζει, σφίγγει λαίμαργα τόν έρμο της τόν κόρφο. 
Γιατί ^μδίται ή δύστυχη^ '&υμαται πώς μίά μέρα, 
ά&φα μάνα καΐ γλνκειά, της έβρεχε τή ^γα 
ευλογημένο κι δχρ&σνο τό μητρικό της γάλα, 
*Ω τί οκληρό μαρτυρώ! Άρνηι^ τά παιδιά της, 
άρνή'&η τ* αγγελούδια της γιά τό Μονχτάρ, που φεύγει Ι 



Άλλοίμονον *ς τι)τ άσπλαχνη καΐ τήν κακή τή μάνα, 
που τά παιδιά, τό γάλα της, προδώση , λησμονηση ! 
Δ^ν ξέρει δτι τά στή^ της ενός θεοϋ τό χέρι 
τδπλασε παντοδύναμα. Είδε τήν ενμορφιά τους 
κ' έχάρη καΐ ταύλόγησε καΐ μυστικά τανχιγ&η, 
καΐ μέσα τους έφύλαξε, φιλόστοργος πατέρας, 
τήν πλαστουργό του δύναμη καΐ τήν αθανασία. 
Άλλοίμονον / Άλλοίμονον! *ς τήν άσπλαχνη τή μάνα, 
που κα&αρδ κι αμίαντο τό γάλα δί φυλάξη ! 



Του φ&ινοπώρου τά πουλιά αρχίζουν νά ξυττνοϋνε 
καΐ τά βρεμένα τους φτερά τινάζουνε, στεγνόνσνν. 
τι καρτερείς σύ, δύστυχη, τΐ καρτερείς ν άκσύοης ; 
Δί βλέτιεις, τάστρα έφύγανε, Φρόσω, καΙ συ δί φεύγεις; 
θέλεις δ ήλιος νά σέ ιδη, νά σί ξαφνίση ή μέρα; 
*Αν σέ ^(στήσουν γιατί κλαις, τί Λ1 τους πης, Φροσύνη; 
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Άηό μακρά τρεις πιστολιαίς έλαμψαν^ έβρσηήοαν, 
ακούει ένα χλημήτιαμα καΐ τάλογο γνωρίζει . . . 
Νάνοι δ Μσυχτάρ, όπον περν^, νάν* δ Μονχτάρ, που φεύγει; 
*Εξνπνηαε γιά μιά στιγμή ^ έοφόγγιοε τό δάκρυ, 
γιά νά μηορέστ} νά τόν δ^. * Ακόμη '&αμποφέγγει , 
καΐ τόνε κρύβει ή καταχνιά. Φ^νει^ Φροούνη, φθάνει, 
θυμήσου τά παιδάκια σου, φ^νει, λησμόνησε τον. 
Κ^ εν ω γιά ύστερη φορά σπρώχνει μακρά τό βλέμμα, 
γιά νάμβη μές 'ς τό σύγνεφο νά τόνε χαιρετήση, 
γλυκεία φωνή τήν έκραζε, γλυκό τραγούδι άκούεΐ' 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 
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Σά φύλλο κίτρινο καΐ μαραμένο 

μέ παίρνει δ Ανεμος μέ τά φτερά 

μακρν άπό σένανε^ παραδαρμένο^ 

Φροσύνη, άγάηα με *ς τήν ξεναειά. 



Τί> κϋμ* ατάραχο 'ς τό περιγιάλι 
γλυκά έκοιμώτουνε νττνο βα&ό' 

βόρειας έφναηαε κι άνεμοζάλη 

ς τό βράχο τώ^^ιξε νά σύντριψη. 



Φροσύνη ^ μ έστειλαν, νά πάω V τά ξένα^ 
νά πάω ς τόν πόλεμο^ μίς ς τή φωτιά. 

Βγάλε άπ τά χείλη σου τ αγαπημένα, 
δός μου γιά σύντροφο χίλια φιλιά. 



*Αν ήλ'&ε ή μέρα μου, ψυχή, καρδιά μον^ 
τά ξένα χώματα, ξένα πουλιά, 

νά πιουν τό αίμα μου, τά σωθικά μου 
νά φάνε λαίμαργα *ς την ερημιά, 



Ποώς ξεύρει, αγάπη μου, μή τά φιλιά σου 
ψυχή μου δώσουνε κι! αναστηθώ 

κ ίλ'&ω σάν όνειρο V τήν αγκαλιά σον, 
Φροσύνη, δ δύστυχος νά κοιμηθώ. 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 



Οοο^Ιε 



^ΑρίβτφίτέΧρνς βϋΛβ^η^Ιτ&ν 



Χειμώνας έρχεται, σύγνεφα, χιόνια^ 

τάνύη έπειάξανε κ' ή μνρωόιαίς' 
πανε^ Φροούνη μον^ τά χελιδόνια^ 

ψνίάξου, έπίβκωραν μανραις ννχτναίς. 



Γεράκι αχόρταγο, σκληρό ξιφτέρι^ 
ι>' άρχίοιι ολόγυρα νά κννηγ^. 

Ψυχή μου, άλλοίμονον ς τό τιεριστέρι, 
5ν το>νρη μόνο τον μις ς τή φωλιά. 



Φροσύνη, μ έστειλαν νά τιάω ς τά ξένα, 
νά πάω *ς τον πόλεμο, μές 'ς τη φωτιά. 

Ποιος ζευρ* ή μοίρα μου τ έχει γραμμένα, 
ψνχή μου, Φρόσω μου, σ άφίνω γεια. 
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Παύη ή φωνή τοϋ τραγουδιού καΐ τά στερνά τά λόγια 
με της Φροσύνης τώνομα, δηου αντηχούσε αχό μη ^ 
μέσα ς τό φλοίσβο τοϋ νερού έκρνφτηκαν, χωνεύουτ 
κι* δ ξένος, δπου εδιάβαινεν εΙς τοϋ γιαλού τήν άκρη, 
άκουσε, λίμνη, μυστικά τό γαλανό σον κϋμα 
νά ψΐ'&υρίζη τιαίζσντας με τδν αφρό σου — Φρόσω. 



Κεντ^ τό άτι τον δ Μόυχτάρ, κ' εκείνο, πρΙν ηετάξη, 
δλόρ&ο μέ τά πόδια τον τό σύγνεφο χτνπάει. 
Αίς καΐ τό μαϋρο προσπα'&εΐ τήν καταχνιά νά διώξη 
καΐ την κνρά τον άπό μακρά νά χαιρετήση ακόμη. 
Τό πάτημα τον ακούεται, φαίνονται άκόμ η σπί^αις, 
δπου τιετονν τά πέταλα χτνπώντας τό στουρνάρι. 
Λάμπει γιά ύστερη φορά μιΛ πιστολιά καΐ σβνέται 
στερνό φιλί, πον φεύγοντας ^χν' δ Μονχτάρ 'ς τη Φρόσω. 



Σιγή, σιγή 'ς τόν ουρανό, σιγή, ϋιγή ς τή λίμνη, 
δ κόσμος δ^ν πικραίνεται γιά μιΛ δυστυχισμένη. 
Λάμπει δ ήλιος κα'&αρός, τά φύλλ* άπό τά δένδρα 
τιέφισνν σάν πρώτα κατά γής τώνα σιμά άπό τ άλλο' 
λαλοϋν τοϋ βάλτου τά πσνλιά, άκύύετ* δ δερβίοης, 
άρχισε πάλιν ή ζ(θή, τά Πάννινα ξντινησαν, 
παίζουν V τά χόρτα τά παιδιά και ς τήν τρελλή χαρά τους 
5έν άκουσαν τό σήμαντρο, ποϋ θλιβερά άντηχοϋσε 
σημαίνοντας λυττητικά, καί δ^ έκαταλάβαν 
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^να σταυρός που έπέρασε, καΐ τεοοαρους, των έφερναν 
ενός παιδιού τό λείψανο, που χ&ές ήτο μαζί τους. 



* Ακίνητη ^ σιωπηλή, έκέί ς τό παρα'&υρι, 
χωρίς ποτέ τά χείλη της μιά λέξι νά ττροφέρουν, 
έμεινε πάντα ή δύστυχη. Είναι βουβός δ πόνος. 
Προβαίνει δ ήλιος *ς τά βουνά, χαΐ μιά ^ερμή του αχτίδα 
φιλέί γλυκά ς τό μέτωπο τή μαύρη τή Φροσύνη. 
Είδε τό μάτι τον θεού τό δάκρυ της, τή λύττη 
καΐ μέ τό φως τό μυστικό τή βρέχει, τή ^αντίζει, 
της δίδει νέο βάφτισμα, τή λούει, τήνε πλένει 
μί τάχραντα τά χέρια τον άπό τήν αμαρτία 
και τώρα βγαίνει κα&αρή, βγαίνει μ* ουράνια κάλλη 
απ* τή μεγάλη του θεού τή ι9εία κολυμβή'&ρα. 



Αμαρτωλή, λησμόνησε του κόσμου τά στολίδια, 
άλλος νυμφίος σ άγαπα. Φροσύνη, μή δεύχάσης, 
ετοίμασε τά χέρια σον νά λάβουν ά^φαβώνα 
τά σίδερα καΐ τά σχοινιά, που απόψε Μ ηέ δέσουν. 
Στολίσου, κόρη, δ ουρανός σου δίνει, σου χαρίζει 
τήν πρώτη σου τήν παρ&ενιά. Φροσύνη, μή δειλιάαης 
τήν ώρα, που του γάμου σου ^' άνάψουνε τά φώτα. 
ΕΙν* ιερό μυστήριο, 
Φροσύνη, τό μαρτύριο! 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 



Οοο^Ιε 
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Ένύχτωσε. Γοναΐίοτή εμπρός σέ μιαν άκάνα 
ολημερίς έδάκρυοεν ή δνστυχ* ή Φροαύνη. 
Που ταϋραν τόσα δάκρυα τάμαρτωΐά της μάτια! 
Πάντα βουβή, τά χέρια της 'ς τά στήι^ σταυρωμένα^ 
τό βλέμμα 5έν έσήκωαε ποτέ της νά χυττάξη 
τό πρόσωπο τ' αγγελικό της Δέσποινας του Κόσμου. 
Ακόμη μήν εντρέπεται, μη δίν τολμά ή καΰμένη 
νά Ιδη τή μάνα του θεού μί τό παώΐ 'ς τά χέρια 
κ* έν&υμη'&η που έβάσταξε κ εκείνη μιαν ήμερα 
§να παιδί ς τ6ν κόρφο της καΐ τδψηκε κ έχά'&η; 



Νοιώ'&ει βαρειά τά βλέφαρα* τήν έλυπήι^ δ ΰτίνος 
κι ανέλπιστη παρηγοριά έρχεται νά της δώση. 
* Αποσταμένη σκώνεται^ τά γόνατα της τρέμουν 
καΐ πέφτει ν άποκοιμη^ 'ς τό μαϋρό της κρεββάτι. 
Κράζει σιμά της τή Χρυσή, πιστή της παραμάνα , 
καΐ σάν πουλί, που σκιόζεται καΐ χώνει τό κεφάλι 
μ^ *ς τάπαλά του τά φτερά καΐ πέφτει νά κορνιάση, 
τό δακρυσμένο πρόσωπο 'ς τήν αγκαλιά της κρύβει. 



ΦΡΟΣΥΝΗ 



Χρυσή μου, τιαραμάνα μου, κρυόνω, σκέπασε με. 
^ Ακόμη δί σ έφίλησα, σκύψε^ συχώρεσε με. 
Μή μέ μαλλώσυς, μάνα μου, και μή μου βαργομήσης^ 
V '^ήν αγκαλιά σου κρύψε με μήπως μ' αποκοίμισης. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 
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Άπόατασαν τά αάτια μον, ^γίστηκε ή καρδιά μου' 
άν μώ μείνανε δάκρυα, τάχω γίά τά παιδιά μου. 
Φέρε μου εδώ τό χέρι σου, βάλ το ς τό μέτωπο μου, 
χάιδεψε τά μαλλάκια μου καΐ V τό προσκέφαλο μου 
γύρε και συ τ6 πρόσωπο νά κοιμηθώ μαζί σου 
Δίν ^μαι έγώ παιδί σου; 



Χρυσή μου, απόψε σκιάζομαι. ^ Αναψε τό κανδηλι, 
τό φως δροσίζει τήν καρδιάς σάν τό νερό τά χείλη. 
Ξεφτύλωέ το μη σβυσ&η, μή μείνω 'ς τό σκοτάδι 
τοαΐ μου φανη πώς ζωντανή κατέβηκα ς τόν ^δη. 
θυμιάτισε τό κόνιομα, τή μ^ιναχή μου ελπίδα . . . 
Μάνα μου, κάτι έπέιαξε/ . . . Μήν ήτον νυχτερίδα; 
Κρύψε με, μάνα' μιά φωνή μου έφάνη πώς μί κράζει 
ΓιΛ ιδές τι κρύος ίδρωτας! ή σάρκα μου σπαράζει. 
Παρθένε μου, άν αμάρτησα, ίκλαψα, σχώρεσέ με, 
ίλα καΐ βόη'&ησέ με. 



^Αρνη&ηκα τή νειότη μου, τά πλούτη, Δέσποινα μου, 
έπλυνα μι τά δάκρυα τά τόσα τά κακά μου. 
Σπλαχνίοου με! σπλαχνίσον με, '&υμήσου πώς μητέρα 
ά^φο στόμα μ έκραξε κ' έμέ, Κυρά, μιά μέρα. 
Σπλαχνίσου με τήν ορφανή, σέ κράζω μέ λαχτάρα. 
Μι συνεπήρε ή αοΐρά μον, α έπαίδεψε ή κατάρα 
του κόσμου, που μ έμίσησε, μ ίκαψε τό στεφάνι, 
που μώ βαλαν 'ς τό μέτωπο. Φθάνει, Κυρά μου, φ^νει! 
Αγάπη δέ σου έζήτησεν ή δύστυχη ή Φροσύνη^ 
γυρεύω ελεημοσύνη. 
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* Απόψε που α* έκύτταζα^ μου φάνηκε πώς είδα 
V τά χείλη σου νά έπέρασε σάν άστρο, σάν αχτίδα, 
ενα γλυκό χαμόγελο κι άνάζησα ή καν μένη. 
"Οχ! μή μ* άφήσης^ Δέσποινα^ την καταφρονεμένη. 
^^ Ερημη κι* ολομόναχη^ απόψε 'ς τό κρεββάτι 
προφύλαξε με, σκέπασε μέ τό γλυκό σου μάτι. 
Χρυσή μου, μάνα μου, μήν κλαις, μί κάνεις και τρομάζω. 
Πές μου γιά τά παιδάκια μον . . . έδείλκχαα . . . νυστάζω. 
Μελέτα μου τα, μάνα μον, ν ακούω 'ς τώνειρό μου 
πώς τάχω \ τό πλευρό μον. 



Καΰ'ώς κρύβεται 'ς τά φύλλα τό χειμώνα τό πονλί, 
γιά νά μή τοτΰρη τό χιόνι, τό νερό κ ή άστραπή' 
κα'&ώς κρύβεται *ς του ^όδον τή μυρόβλητη αγκαλιά 
ή άΰψα ή πεταλούδα γιά νά φυγή τή δροσιά' 
έτσι κρύβεται ή Φροσύνη μες ς τόν κόρφο τόν πιστό 
της Χρυσής, που τήν κνττάζει μί κρυφόνε στεναγμό. 
Κλεΐ τά βλέφαρα τά μαϋρα, δίν ακούεται ή καρδιά 
μίς V "^ά στή'&η της σάν πρώτα τρομασμένη νά χτυπά. 
Ή Παρθένος τήν λυπή&η, 
τί γλυκά π άπεκοιμή'&η. 



Ξύπνα, ξύπνα καΐ χτυπούνε. "Υττνος, '&άνατος, ζωή, 
μια στιγμή τά συνενόνει, τά χωρίζει μια στιγμή. 
Ξύττνα, δύστυχη, τόν ΰττνο ζωντανή μήν καρτερής 
ς τό κρεββάτι σου τό μαϋρο νά χόρτασης νά χαρής, 
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ξντινα κι* ανρΐΌ Λί λάβ^ς άλλο στρώμα δροσερό 
καΐ προσκέφαλο τό κϋμα καΐ σεντόνι ιόν αφρό. 
Ξντινα, δύστυχη Φροσννη, δ φονιάς σου σέ ζητείς 
άνοιξε του, μή φοβήσαι, ή Παρ&ένο σέ ^ωρεί. 
Τρίζει ή '&ύρα, τρέμει, πέφτει 
'ς τά χτυπήματα του κλέφτη. 



Ξαφνίζεται V ^όν ϋπνο της . . . Τά μάτια της ανοίγει, 

δ φόβος τήνε πνίγει. 
Στέκετ εμπρός της άφωνος δ γέρος δ Βιζήρης 

καΐ πίσω του δ Ταχήρης. 
Τό πρόσωπο του είναι φωτιάς τά μάτια του γυαλίζουν 

κί ανήσυχα γυρίζουν. 
Μισόγυμνη την έβλεπε , μονάχη ς ^ό κρεββάτι^ 

τήν τρώγει μέ τό μάτι. 
Ποιος ξδης τόν έγέννησε^ ποια γη τόνε βαστάει; 

ΓΙά Ιδές χαμογελάει^ 
κι* άσπρίζουνε τά δόντια του μ^ς ς τό πλατύ του στόμα, 

λαίμαργο σάν τό χώμα. 
Ποτέ της <ίέν έχτύπησε κα'&ώς χτνπ§, ή καρδιά τον, 

'&ά σπάστ/ τά πλευρά του. 
Σά φλόγ' από τό λάρυγγα φυσάει δ ανασασμός του, 

καμίν' ύν δ λαιμός τον. 
Καί τά πλατειά τά στή'ίΗ] του π άνσχβοκατσχβσίνουν 
λλς καί τη φλόγα του φυσούν κι αγέρα τη χορταίνουν. 
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Σιγά, σιγά τό χέρι του μι τρόμο άνασηκόνει 

κ* επάνω της τάτίλόνει. 
Τά δάχτυλα του φέγγουνε^ ζωσμένα δαχτυλίδια (α), 

λ^ς κ* είναι τόσα φίδια, 
όπου V τόν ήλιο λάμπουνε φαρμακοστολισμένα^ 

μίς *ς τ &ν&η ξαπλωμένα. 
ΚαΙ δίν τολμούσε ό δαίμονας τή δύστυχη νάγγίση, 

μήπως καΐ την ξυπνήσω. 
"Εμειν* έκεΐ κρεμάμενο του *Αλήπασα τό χέρι 

σάν νάτανε μαχαίρι. 
Βαρύ, βαρύ σα σίδερο, σιγά τό καταιβάζει. 

τά στή{Η] της κυττάζει. 
Κ' εκείνη, πώνειρεύεται τήν πρώτη παρ&ενιά της, 

τά κρύβει σάν παιδιά της. 
Και τά κρατεί σφιχτά σφιχτά, φοβείται μην τά χάση 

μη κ&ποιος της τάρπάση. 
Τό χέρι ωστόσο του φονεια είναι σιμά κ εγγίζει. 
Σά σπί'&α ή Φρόσω έπέταξε, κ* εμπρός τον γονατίζει. 



ΦΡΟΣΥΝΗ 

Βιζήρη, μην καταδεχ'&ης μιαν άχαρη γυναίκα, 
που σέρνεται 'ς τά πόδια σου, νά τήν καταφρόνεσης. 
Τρέμουν ή πέτραις που πατείς, ραγίζονται κ' οι βράχοι, 
τό πάτημα σου σάν άκουν, Βιζήρη, νά διαβαίνη. 
Κονιορτός, που σβύνομαι κ* όπου με παίρνει ό αγέρας, 
λυπήσου με, κ επάνω μου^ Βιζήρη, μη πατήσης. 
Λησμόνησε μιαν ορφανή καΐ μιά δυστυχισμένη, 
όπου έχει χρεία από ζωή γιά νά δακρύση ακόμη. 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 



Οοο^Ιε 



βΟ * ΑριστοτέΧονς βΛίαύαρίψον 

Τδ τηώμα σάν τδ Κάψουνε καΐ τδ πλακώσ* ή πέτρα, 
τ άφίνοννε, τδ λησμονούν, δεν τδ ξυττνα κανένας. 
Πτώμα κ έγώ, Βιζήρη μου, Αφες με να μί φάγουν 
σάν άλλο χ&μα ζοηηανή, τά δάκρυα κι* ό πόνος. 
Με βλέπεις, έμαράΰηκα. Λνπήόου (ιε, έσπλαχνία! 



Έκντταζε ό *Αλήπασας 'ς τά πόδια τον απλωμένο 
τδ ζωντανδ τδ λείψανο νά κλαίγι, νά στενάζ^^ 
κι ανατριχίλα μυστική καΐ μυστική τρομάρα 
του πέρασε τά κόκκαλα καΐ του δαγκ§, τά σπλάχνα. 
Τδ τρομερδ τάμάρτημα, που μέσα του φωλιάζει, 
τρώγει, ξεσχίζει τήν καρδιά, που τώπλασε 'ς τδν κόσμο, 
καΰ'ώς τά τέκνα της οχιάς ξεσχίζουνε καΐ τρώγουν 
τή μήτρα, που τάνά&ρεψε, καΐ πριν νά γεννηϋΌΰνε 
τδ πρώτο τδ φαρμάκι τους 'ς τή μάνα τους χαρίζουν. 

Τά μάτια του έσφιξε δ ΙΑλής ς' τά μάτια του Ταχήρη, 
καΐ τδν προστάζει σιωπηλά νά τραβηχτή, νά φυγή. 
Ό δούλος τδν ύπήκουσε, καΐ φεύγοντας μαζί του 
σύρει και παίρνει τήν Χρυσή, που έστέκετο 'ς τήν άκρη. 

ΑΛΗΣ 

Σήκου, Φροσύνη άπδ τή γη, σήκου καΐ κύτταξέ με. 
Τά τρυφερά σου γόνατα δίν τάπλααεν ή φύσις 
έμπρδς 'ς έμί νά σέρνωνται, ς τή γη νά γονατίζουν. 
Μή μέ φοβήσαι. Σ' αγαπώ σάν νάμουνα . . . πατέρας. 
Σήκου, παιδάκι μου, μήν κλαις, ελα 'ς τήν αγκαλιά μου, 
ν' ακούσω ποώς ό πόνος ύου, νά σέ παρηγορήσω. 
^Αλλοίμονον ς έκβίνονε, που & §)ία/^Β νά κλάψας! 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



*^ ^νρά φ^ρανιηί β1 



ΦΡΟΣΥΝΗ 



^Οχι, Βιζήρη μου^ κανείς όί μωφταιξε *ς τ6ν κόσμο' 
ή μοίρα μί κατάτρεξε, τον γάμου μου ή κατάρα. 
Σ* ευχαριστώ^ πατέρα μου . . . /Ζώς; εψυγε ή Χρυσή μου, 

ΑΑΗΣ 

Μη σκιάζεσαι. Τήν έστειλα λίγο νερό νά φέρυ, 
σάν είδα ποΰοουν άφωνη, άχνη και λιγωμένη^ 
τ αγγελικό σον πρόσωπο, Φροσύνη, νά ^αντίσω. 
Τώρ* άρχεται, παιδάκι μου, όίν εΐμ* έγώ σιμά σον; 
*Ακουμβησε τό μέτωπο *ς τά πατρικά μου στήι9η, 
παρηγορήσου μιά στιγμή, ησύχασε, μη τρέμ^ς. 
Πώς είναι τά μαλλάκια σου βρεγμένα άπό τό δάκρυ! 
"Αφησε μέ τά χέρια μου γλυκά νά τά σφογγίσω. 



Επίστεψε τά λόγια τον, επίστεψε ή Φροσύνη, 
ς τήν αγκαλιά του Αλήττασα ανάπαυση πώς &ανρη, 
κ' έφίλησε τά χέρια τον κ επάνω ς τήν καρδιά του 
τό λυπημένο μέτωτξο τό ^ίχγει νά ήσυχάση. 
Τά γένεΐΛ τον έκνμάτιζαν καΐ κρέμονταν νά πέσουν 
σάν καταρράχτης ποταμού άπ' τον βοννου τό βράχο. 
Ωστόσο τήν έχάίδενε^ 'ς τά δάχτυλα τον νοιώ^α 
τό τρεμονλώ του έρωτος καΐ λίγο λίγο σφίγγει 
τό ττρόσωπο 'ς τόν κόρφο του, πούναι φωτιά καΐ φλόγα. 
Ή Φρόσω ακόμη έπίστευε. Τό φίδι πάγκαλιάζει 
γλυκά τήν άπεκοίμιζε καΐ τήνε φαρμακόνει. 
Κ* εκεί, πον έκείγη ή δύ<ρ^χη επάνω του ήπονμβουσε, 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 



Οοο^Ιε 



62 ^ΑρίστοτέΧους βηΧαϋαρίχον 

ακούει μες *ς τά στήϋη του τό αίμα του νά βράζυ 
και την καρδιά του νά χτυπά οάν να&ελε ν* άνοίξγι. 
Τρομάζει ^ διαλογίζεται^ ϋυμάται, ανατριχιάζει, 
θέλει νά φύγτ]^ <ίέν μπορεί, τά χείλη του Βιζήρη 
έγγίζουνε ταΧς τρίχες της, κολλούνε *ς τά μαλλιά της. 
*0 δράκοντας την άρπαξε , την έχει μές V τό στόμα 
καΐ της βυζαίνει τήν ψυχή καΐ την ροφ^ μί λύσσα. 
^Εσύ, που παραστέκεσαι, Παρ&ένο, βόη^ησέ την! 
Σάν ελαφος, σάν λύκαινα, που νοιώθει V τά πλευρά της 
τό βόλι που της εφριξεν δ κυνηγός *ς τό λόγγο, 
ταράζει, άνδρειεύεται , πηδά μακρά καΐ λυέιαι 
από τά χέρια του *Αλή, που τήν άλυσσοδένουν. 
* Αγρίεψε τό μάτι της, δλόρ&η την κυττάζει, 
τήν είδ' ό ^Αλής κ* έσβύστηκε^ δειλιάζει, γονατίζει. 



ΑΛΗΣ 

Φροσύνη, γιατί μώψυγες! Ευχαρισιήσον τώρα, 
που βλέτιεις 'ς τά ποδάρια σου τό φοβερό Βιζήρη. 
Ποτέ, ποτέ τά γόνατα όέν έκλινε ς τόν κόσμο ^ 
και τώρα, ιδές, εμπρός *ς έσί τό μέτωπο μου σκύφτει. 
Τό μυστικό μου τώμαϋ'ες, μ* έπρόδωκ' ή καρδιά μου. 
*Αν ημπορούσα μόνος μου, μ αυτά, μ* αυτά τά χέρια 
σκληρά ^ά τήν ξερ^ίζονα, γιά νά σου τήνε δείξω. 
Φροσύνη, ναι, σ αγάπησα, δί ντρέπομαι, τό λέγω. 
"Αν άσπρισ', άν έγέρασα, γιά σέ Λ1 ξανανειώσω. 
Άκουσες μες 'ς τά στή'^ μου τό αΙμά μου πώς βράζει. 
Είναι κι' ό Πίνδος κάτασπρος καΐ γέρος σάν έμενα, 
Φροσύνη, ιδές τόν Πίνδο σου μί τά παλ]]ά του χιόνια 
εμπρός σου γέρνει τήν κορφή, σ άπλόνει νά πατήσης 
τά δροσερά του σύγνεφα, τά κρύα τά νερά του. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



*Μ Ενρά Φροαύνη 

Μη μί κνττάζγις άγρια ' τά πλούτη μου, ή ζωή μου 

είναι δικά οου^ πάρε τα, γιΛ ενα γλυκό σον λόγο, 

για μια ματιά σον έσπλαχνική σου δίδω δ^τι τα αν Ιχω* 

κάϋ^ο' εσύ ς τό '&ρόνο μου, ζώσου τη δύναμη μον. 

Δί '&έλω τίποτε γιά με, δ^ σου γυρεύω, Φρόσω, 

παρά τόΐ' γέρο τόν *Αλή καμμιά φορά ν άφίνης 

V τόν ϊοκιο σου, δαφνοϋλα μου, να παίρντ/ λίγον ύττνο. 

Έπέρασαν χρόνοι πολλοί, που δέ σφραγίζω μάτι, 

βαρέ^κα τή δόξα μου, έφαγα τή ζωή μου 

κι* ακόμη δεν έγνώρισα 'ς τόν κόσμο τήν αγάπη, 

Φροσύνη, αγάπησε με συ, σέ λίγο ^ά πει9άνω, 

δικά σου εΐνοίΐ τά Γιάννινα, δλα δικά σου νάναι. 

^έν τταίρνω τίποτε μ! εμ^ βα'&ειά ς τό μαϋρο μνήμα, 

τίποτε, Φρόσω, τίποτε βή στερηΰ^ς γιά μένα, 

παρά δυό πήχαις σάβανο κ* ^α στερνό φιλί σου. 

Σπλαχνίσου με, σπλαχνίσου με, εΐσαι θεός γιά μένα, 

Ώς τώρα δίν έπίότεψα καΐ τώρα τόν πιστεύω. 

Πιστεύω τήν εΙκόνα σου, πιστεύω τήν Παρθένο, 

τό βάψτιαμα, τό μύρο σον, πιστεύω πώς υπάρχει 

μιά δύναμις ανώτερη, πώπλασ' έσέ, Φροσύνη. 

* Αρνούμαι τόν προφήτη μου γιά νά μπορέσω νδλ&ω 

μαζί (ύ σέ *ς τόν ουρανό, καΐ τή στερνή τήν ώρα 

νά νοιώσω τά χεράκια σου νά δένουν τά δικά μου. 

Πές μου, τί άλλο μου ζητείς; πές μου, τί άλλο '&έλεις; 

Φροσύνη, ιδ^ς τά υάτια μου . . . Ευλογημένη νάσαι, 

που τ&καμες κ έδάκρυσαν. Παιδί μου, μή μ* άφήσης. 

Παιδιά (ίέν εχω, έφύγανε, ποώς ξέρει άν Λ1 γυρίσουν! 

Σπλαχνίσου με τό δύστυχο, ?χε με σάν . . . πατέρα. 

"Ελα, Φροσύνη μου, εσπλαχνη νά μέ γεροκομήσης. 

Λυτίήσον με, λυπήσου με, μή μ" άγριοκυττάζ^ς . 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



β4 *Αρίίη9τ4ΧθΌς ΒηΧαωρέχον 

Κ* έδάκρνζβν ό δαίμονας^ έσερνε τά μαλλιά τον, 

κ' ίδερνε τά πλευρά του. 
Τ6ν ττνίγει τό ποφάπονο, τό μέτωπο έχτυπουοε 

καΐ μέσα τον έγελουσε. 
Μέν ή Φροσύν^ ακλόνητη, τά χέρια σταυρωμένα, 

δέ σκιάζεται κανένα. 
"Έκντταζε τό κονίαμα^ τή μόνη της ελπίδα, 

καΐ βλέτιει μιαν αχτίδα ^ 
Που βγαίνει άπό τή Δέσποινα κ* άρχεται τή φωτίζει. 
Τήν εϊδε κι* ό Άλήπασας καΐ τρέμει καΐ μουγκρίζει. 



ΦΡΟΣΥΝΗ 

Σήκον, Βιζήρη, κ* εΐν αργά! Αίν εχω έδω σιμά μου 
ούτε πατέρα, οΰτ^ αδερφό, σϋτε παιδιά, οΰτ' άνδρα, 
τόν κόσμο τόν άρνή'^κα. Χάρον τη δύναμη σου, 
τή δόξα σου, τά πλούτη σον, κι άφες με νά τιειΜνω 
*ς τη σκοτεινιά μου ήσυχη. "Αλλο καλό δί ι^έλω. 
Τραβήξου τώρα, κύτταξε^ Βιζήρη, τήν Παρθένο- 
δι αέ φοβίζει του θεού τό φοβερό τό μάτι; 



ΑΛΗΣ 

Αέ μί φοβίζ' ή κόλαση, που μ* άναψες ς τά στήϋη, 
και Λ1 φοβίσουν τόν *Αλή τά ξύλα κ* ή άχτίδαις ; 
Φροσύνη, έπαρακάλεσα, έκλαψα τόσην ώραν. 
θυμήσου πώς τά δάκρυα τάσωσα, δίν έχ άλλα . . . 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



'ΐΓ Κνρά Φροσύψη 

Όρ^ός μι μιας σηκόνετοί^ τό πάτημα του πέρνει. 

τι λύσσα τόνε δέρνει! 
Τά χείλη του έκοκκίνησαν^ λές κ' είναι ματωμένα 

καΐ τρέμουνε κλεισμένα. 
Έγρνλλωσε τά μάτια του, βογγ^, φυσομανάει 

σά λύκος, ττοϋ διψάει. 
Έτρίξανε τά δόντια τον καΐ τδκουσε ή Φροσύνη. 
Αρχίζει πόλεμος σκληρός, Παρ&έν\ ελεημοσύνη ! 



ΦΡΟΣΥΝΗ 

*Αλήπασα, μή βλάσφημη '&νμήσου πώς υπάρχει 
ίνας θεός καΐ τ&δωκα σήμερα τήν ψυχή μου. 

ΑΛΗ2 

Καΐ τό θεό σου τό Μουχτάρ, Φροσύνη, τόν άρνή^ς; 
Είναι νωπά τά χείλη σου ακόμη άπ τά φιλιά του' 
τά δάχτυλα, που έσφίξανε τόν κόρφο, τό λαιμό σου, 
άφηκαν τά σημάδια τους' τά βλέπω τά χωρίζω. 
ΚαΙ σύ τόν έλησμόνησες καΐ παίρνεις εραστή σου 
τό φάντασμα, ττον κά'&εται 'ς τόν ουρανό, ς τά νέφη; 
Ανατριχιάζεις που μ άχους; Τό βλέπεις, δί φοβούμαι, 
Φροσύνη, την εΙκόνα σον. "Ισως ς τόν άλλο κόσμο 
νάν* ό θεός σου δυνατός, εδώ κανένας άλλος 
μπρος 'ς τό Βιζήρη τόν Άλη δί ζγ} καΐ δίν δρίζει. 
Είσαι δίχή μου, Λ1 τό Ιδης. Έταξα της καρδιάς μου 
απόψε 'ς τό κρεββάτι μου χάρισμα νά σέ δώσω. 
Μά'&ε καΐ σύ πώς δ Άλής τό τάζει καΐ τό κάνει. 
Φροσύνη, έπαρακάλεσα, έφίλησα τό χώμα, 

5 
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66 ^ΑριστοτίΙονς βαΧΜ€»ρΙτο^ 

που έτίάχηοε τό πόδι σον. Δυστυχισμένη πσϋσ(χι! 
Τώρα ύά ιδούμε ποώς θεός και ποια Κυρά Παρθένο 
Μ μ έμποδίσυ ^^ φτερά αάν αετός ν απλώσω, 
νά καταπέσω επάνω σου 'ς τά νύχια νά σέ πάρω! 
Φρύσύνη, έφυγε ό Μουχτάρ καΐ φεύγοντας δι μούπε 
παρ* δλη τήν αγάπη μου σ' έσέ, σ έσί νά δώσω. 
Σου τήνε δίδω, τήν πατείς . . . τί μένει *ς τόν πατέρα; 



ΦΡΟΣΥΝΗ 

Δάγκασε, δάγκασε^ σκορπιέ, τη δίψα σον νά σβύσης^ 
βύζαξα άπό τή φλέβα μου, ^όφηξε τό φαρμάκι, 
που έπότνσες τό αίμα μου, γενειά καταραμένη. 
* Απόψε δί αέ σκιάζομαι. Φονειά, τί μέ κνττάζεις; 

ΑΛΗΣ 

Φροσύνη, δι μί σκιάζεσαι; Ποιος Ανθρωπος ς τόν κόσμο 
τέτοωνε λόγο έπρόφερε κ ημπόρεσε νά ζήση; 
ΚαΙ συ Λ1 ζήσης, δύστυχη, Λ1 ζήσης 'ς τό πλευρό μον. 
Μή μέ σκληραίνης, άκουσε τά λόγια τά στερνά μον. 
Αγάπησε με, δώσε μου ^α φάί, Φροσύνη, 
άλλο γι* απόψε δέ ζητώ, φιλούν τους πε&αμένους 
καΐ συ δεν καταδέχεσαι νά ^ίζης νά τζετάξης 
ς έμενα, ποϋμαι ζωντανός, §να φιλί για χάρι; 

ΦΡΟΣΥΝΗ 

*-4ν μ έκαμνεν ή μάνα μου οχιά, μονό μερίδα, 
Λ4 σ έφιλοϋσα, πίστεψε, Βιζήρη, μες ς τό στόμα. 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 



Οοο^Ιε 



^Λ Κυρά Φροσύνη 61 



ΑΛΗΣ 



Μν εφταιξεν ή μάνα αον, Φροσννη^ τι σον φταίω; 
Τ^ χάρη^ που έτΐβ^μησες^ τήν ?χω εγώ γιά σένα. 
Μ εκαμ' ή Χάμκω δράκοντα, άατρίτη τα άκονάχι. 
'Άς ομίξωμε τά χείλη μας^ ίλα να μοιρασθούμε 
τό χάρισμα της μάνας μου. Τ6 μανρό μου φαρμάκι, 
σά μυστικόνε '^σανρό, τό φύλαξα ώς τά τώρα 
κρυφά μέσα 'ς τή γλωσσά μου. Τό '&έλεις; Σου τό δίδω 



Όρμ^ καΐ πέφτει επάνω τι/ς, κρεμιέται 'ς τό λαιμό της, 
ηαλαΐβουνε τά δυό στοιχειά^ έγκλημα κι* ά'&φότης^ 
καΐ μάχονται καΐ πολεμούν ποώ τάλλο να χαλάση. 
Λβ καρδιοχτύπι τρομερό τά τ^ύτταζεν ή πλάση. 
Κρυφή αχτίδα φεγγαριού, άχνη καΐ φοβισμένη 
διαβαίνει τό παρά'&νρο καΐ τρέμοντας προσμένει 
νά Ιδη τή μάχη τη φριχτή, τή μαύρη άνεμοζάλη, 
νά μά'&η Λν πρέπη νά σβυσύη, ποτί νά μή προβάλη, 
ή άγγελος *ς τόν ουρανό χρυσά φτερά ν* άπλώση, 
της νίκης της ανέλπιστης τήν &[δηση νά δώση. 
Τά νυχτοπούλια γρούζουνε, χτυπούνε τά φτερά τους 
καΙ δείχνουν τη χαρά τους. 

Χαμογελούν τά ^οδαρά της Δέσποινας τά χείλη, 
οπιϋοβολεΐ καΐ χαίρεται τό φως μές 'ς τό κανδήλι, 
καΐ ζωντανεύει ή φλόγα του καΐ λίς πώς Λχ ν' άστράψη 
πώς Λ1 νά γένη κεραυνός τό δαίμονα νά κάψη. 
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Οοο^Ιε 



68 ^Αρ$ατ9τίΧΛΌς ΒΰΛΛωρίτον 

Τά βάγια πσν τδ κόνισμα στολίζουν μοίραμμένα, 
τώρα βλαστήσανε χλωρά καΐ φαίνοντ* ανθισμένα. 
Ή δάφνη τους πρασίνισε^ δίν τρίβεται δίν τρίζει 
καΐ οτεφανόνει την Κυρά, μοσχοβολά, μυρίζει. 
"Ενα πουλί, π άνάι^ρεψε μίς ς τό κλουβί ή Φροσυνη, 
ττου τοΰχε μά&ει τό κεχρί ς τό στόμα νά τον δίνη, 
ς τόν ΰττνο του ξαφνίζεται^ χτυηιέται, άναφζεριάζει 
καΐ τήν κυρά του κράζει. 



* Ακολουθούσε ό πόλεμος, και του φονειά τό χέρι 
αίμάτωσε 'ς τό πρόσωπο τό μαϋρο περιστέρι. 
^Εκρέματο *ς τά νύχια του τό δέρμα της κομμάτια. 
Σάν αναμμένα κάρβουνα έλάμψανε τά μάτια. 
Τήν έδεσε 'ς τά χέρια του, τή σφίγγει, τήν πίακόνει 
καΐ γιά ν' άρπάξη τό φιλί τά χείλη του τεντόνει. 
Βλέπει τό αίμα πώσταζε, νειώ&ει τή μυραοδιά του 
κ έξύπνησε περσότερο ή δίψα 'ς τήν καρδιά τον. 
Φονσκόνουν, αναδεύονται η φλέβες *ς τό λαιμό τον 
κι αστράφτει ενα χαμόγελο πικρό ς τό πρόσωπο του' 
ακόμη δ^ν τήν εγγισε . . . σιμά της ανασαίνει 
κι άπό μακρά χορταίνει. 



Τά χείλη τον έπλησίαααν . . . α Παρθένε, βόηθησέ με!^ 
'Εφώναξεν ή δύστυχη, α Κυρά μου, λύτρωσε με!ί> 
Κ ευθύς 'ς τά δυό τά χέρια της, αδύνατα και κρύα, 
ανέλπιστη κατέβηκεν ή δύναμις ή θεία 
και λυέται καΐ τινάζεται καΐ φεύγει του φονειά της. 
Τήν έχασε δ Άλήπασας. Κυττάζει . . . τά μαλλιά της- 
έλάμπανε 'ς τότ ώμό της. *Ετρόμαζε, του έφάνη 
πώς είδε 'ς τό κεφάλι της τό μυστικό στεφάνι. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



Ή Κνρά Φροσύψΐί 69 

Τ6 φοβερό τάμάρτημα^ όπου είχε μελετήοΐ], 
τανάφτεί πάλαι ς την καρδιά καΐ '^έλει νά νικήση. 
*Εδάγκαοε τα δάχτυλα^ τη σάρκα του ξεσχίζει 
καΐ βλάσφημη, μουγκρίζει. 



Καί τρέχει, τρέχει επάνω της, όρμς, νά τήνε φ^σγ/, 
καΐ όέ μπορεί τό φάντασμα 'ς τά δάχτυλα νά πιάση. 
Σημαίνουν τά μεσάνυχτα ^ έλάλησε τώρνίΰΊ 
κ εκείνη ή ώρα τώδωκε νέαν ψυχή ς τά στί/Λ/ 
Σά νυχτερίδα έπέταξε^ την ίχει, την αρπάζει 
κ έκεΐ^ που στέκει ή Δέσποινα, μ ορμή τήνε τινάζει. 
"Ρίχνει τό χέρι *ς τό λαιμό καΐ τάλλο τό σηκόνει 
και τη μητέρα του θεού χτυπ^ καΐ φασκελόνει. 
Κρημνίζεται τό κόνισμα, έσβύσ^ τό κανδηλι . . . 
Τά νυχτοπούλια ^άζονται σά λυσσασμένοι σκύλοΐ' 
πέφτουν τά βάγια επάνω του, του δέρνουν τό κεφάλι^ 
τόνε ταράζει ζάλη. 



'Ε&όλωσσν τά μάτια τον, τηράζει όλργυρά τον, 
τρομάρα ακατανόητη σφίγγει τό λάρυγγα τον, 
ι^έλει ν' άπλώση ς τ&ρματα^ '&υμαται τό μαχαίρι, 
κι είναι βαρύ σά σίδερο, παράλυτο τό χέρι. 
Μένει βουβός δ ά'&εος, σά μάρμαρο, σάν ξύλο' 
τρίζει ή καρδιά 'ς τά στήϋη του σά μαραμμένο φύλλο, 
καΐ όέν τολμ^ νά κινη'&η καΐ δίν τολμά νά κρίνη, 
μήπως άκσνσγι τη φωνή, τό χτύπο του ή Φροσύνη. 
θαμμένος ολοζώντανος, βοί^ειά μέσα ς τόν ^δη, 
φορεί γιά μαϋρο σάβανο της νύχτας τό σκοτάδι 
και κρύβεται, μαζόνεται άφωνος σάν τό τηώμα^ 
που τό σκεπάζει χώμα. 
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Οοο^Ιε 



70 *ΑρΜηοτ4Χονς ΒαΧαϋορίτον 

ΤριοκάΐΒίδο καΐ αιωπή ! ^Απέ&αναν^ ή ζοΰνε; . . 
Μες ς τό κανόηλι της Κυράς ή σπί^αις ξεψυχούνε ' 
λάμπουν ακόμη μιά φορά, τρέμουνε, ψν&υρίζουν 
^α κρυφό χαιρέτισμα και σβυώνται και κοίττνίζουν. 
^Αβυααος^ πίσαα έαφράγιζε τά μάτια του Βιζήρη' 
μόν ή αχτίδα, πώμβαινε από τό παραϋύρι, 
οάν άλλο δάχτυλο θεού, τάχνό τό φως της χύνει, 
οπΦοβολεΐ χαρούμενη και δείχνει 'ς τη Φροούνη 
ενα μαχαίρι ολόχρυσο 'ς τη μέση του φονεια της, 
Σάν αστραπή του τάρπαζε^ τώχει 'ς τά δάχτυλα της 
και τό κρατεί με δύναμη κ" εμπρός τον τό τινάζει 
και τρομερά φωνάζεΐ' 



α Μη ταραχές, Άλήπασα^ δί βλέπεις *ς τό πλευρό μου 
ποών εχω βοηϋό μου; 
Τό χνώτο σου κατάπιε το, τό ^έλω^ τό προστάζω. 
Νά μην έγγίογι επάνω μο79, Άλή, γιατί σέ σφάζω ι>. 



Κ^ έν φ τόν έφοβέριζε κέν φ νικ^ τό φίδι, 
χωρίς νά '&έλγι τόν κεντά μέ τό χρυσό λεπίδι. 
Γνωρίζει τό μαχαίρι τον 'ς τό κρύο κέντημα του, 
ή σάρκα του άνατρίχιασεν, έπάγωσε ή καρδία του. 
*Ρέει τό αΙμά του ζεστό, τήν τραχηλιά του βρέχει 
κ επάνω του σάν ερπετό γλυστρα κρυφά καΐ τρέχει. 
^ Εκαμε ή χάρις του θεοϋ καΐ του φωτός τό βλέμμα 
δεν είδε, δ^ έγνώρνσε τ ^ Αλήπασα τό αίμα. 
*Η νύχτα, που τό κύτταξε, σάν ξδης μελανιάζει 
καΐ μέ μαυρίλα τρομερή τό πρόσωπο σκεπάζει. 
Έγνώρισε τό '&άνατο. Σάν άοτιονδος εχθρός του 
ό Χάρος στέκει εμπρός τον. 
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Οοο^Ιε 



Ή Κνρά Φρο0^ 71 

ΠέφίΒί ς τίι γη καΐ σέρνεται μαχρ* άπό τή Φροοννη^ 
ι^ελει νά κράξη τόν Ταχήρ^ και δεν τολμ^ νά κρίνγι. 
Σέρνεται πάντα σα σκορπιός, τό σκότος ψηλαφίζει^ 
βρίσκει τη '&νρα ανέλπιστα, άπλόνει, την εγγίζει. 
^Αγάλια, αγάλια σκόνεται ολόρθος καΐ κνττάζει, 
κανείς δεν τόν άκλονϋησε, κανείς δεν τόνε κράζει. 
Σιγή, σιγή βαθύτατη, καΐ μόνον σέ μιαν άκρη 
ακούει κάτι, που έσταξε ς τό πάτωμα σά δάκρυ, 
καΐ λίγα λόγια απόκρυφα σάν κ έπαρακαλονσε 
ή Φρόσω την Παρθένο της καί την ενχαρωτονσε. 
Οσο μακρύ κ άν ήτανε τό φοβερό τό χέρι, 
δίν φϋάνει τό μαχαίρι. 



α Ταχήρ, Ταχήρ, έφώναξε, τρέχα *ς έμέ, Ταχήρη ! 
Τρέχατε, πώς δε φαίνεσ&ε; θά σφάξουν τό Βιζήρη!ι> 
Πλακόνει ή άλλη κόλαοις^ Ταχήρης καΐ φονειάδες 
με τά σπα'&ιά ξεγύμνωτα, μέ φώτα μέ λαμπάδες, 
και βλέπουν τόν Άλήπασα χλωμό σά ι^ειαφοκέρι 
καΐ τη Φροσύνη ακίνητη, που έβάστα τό μαχαίρι. 
Όρμουν νά την άρπάζουνε, νά τήνε καταπωϋνε' 
ή Φρόσω δεν έσάλεψε κ εκείνοι δ^ν τολμούνε. 
Με μιά ματιά του ^Αλήπασα, που πάλαι ζωντανεύει^ 
έμειναν δλοι ακίνητοι, κανείς τους δε σοΛεύει. 
Χτυπούν, σφυρίζουν τά σπαθιά, φωλεύουνε ^ς τη '&ήκη^ 
και κ(ΐρτερουν οι λύκοι. 
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Οοο^Ιε 



72 * ΛρΛστονέΙαυς ΒαΧαω^τον 



ΑΛΗΣ 



Παιδιά μου^ μί προφ&άσατε *ς την ώρα τη στερνή μου. 
Απόψε μί ξει9άψατε. Νάχεχε την ευχή μον! 
"Εμεινα έρμος κι άχαρος τώρα 'ς τά γερατειά μου' 
μακρά, μακρά V τόν πόλεμο επήγαν τά παιδιά μου. 
Έψες μις *ς τά μεσάνυχτα ήλ^' ό Μσυχτάρ *ς έμενα 
μ εντροπαλό τό πρόσωπο, μί βλέφαρα κλαμμένα. 
ΛΓ αγκάλιασε, μ έφίλησε, μ* άνοιξε τήν ψυχή του 
καΐ μου γυρεύει γιατρικό γιά μιά σκληρή πληγή του. 
Μου λέγει πώς άγάπησεν, άνά'&εμα τήν ώρα, 
όπου όέν είναι τος έδώ, νά τή γνωρίστ) τώρα, 
μιαν άπιστη^ μιά Χριστιανή . . . κυττάξετε, είν' εκείνη. 
ΆΚ παρακάλεσε ^ερμά νά ττάρω τή Φροσυνη 
καΐ νά τήν ?χω σάν παιδί. Αδύνατος πατέρας, 
^αξα μές 'ς τ6ν κόρφο μου νά κρύψω αυτό τό τέρας. 
Ήλ'&α μαζύ σας νά τήν δω, κ' έκέί που μ αγκαλιάζει 
και μέ καλεί πατέρα της, κρυφά, κρυφά μέ σφάζει. 
"Αρπαξε τό μαχαΧρί μου' βλέπετε τήν πληγή μου; 
Παιδιά μου, μι προφύάσατε. Νάχετε τήν ευχή μου! 



Σιωπηλή ς τήν άκρη της §στεκεν ή Φροσυνη, 
άκουσεν, έγονάτισε καΐ τό μαχαίρι άφίνει. 
α Παρθένο μον, σπλαχνίαου με. Κυρά μον, μή μ άφήσης. 
Κ' ελα μ* §να χαμόγελο τά μάτια μου νά κλείσηςίί. 



ΑΛΗΣ 



Ταχήρ, πιστέ μου, τήραξε! Ποιος ήι^ελε πιστέψη 
παιδιά *ς έκειά τά στή^ της πώς ήι^ελ' άναι^ρέψι/! 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



Τά όνατνχα τάργή^ηκε μικρά ^ παραιτημένα^ 
επάνω κάτω σέρνονται γυμνά και πεινασμένα. 
Τάπάντηοα 'ς τό δρόμο μον κ* έπόνεσε ή ψνχή μου. 
τους έδωκα νά πάρουνε ψωμί και την ευχή μου. 
Κι απόψε μέ τό αίμα μον ηθέλησε ή Φροσύνη 
νά μου πλερώση τρίδιπλα την ελεημοσύνη/ 
Πέτε μου σέις^ παιδάκια μου, τ' Αλήπασα τι μένει; 



"Ολοι έφώναξαν μέ μιας* αΝά σώση κρεμασμένη ! ^ΰ 

ΑΑΗΣ 

Οχι^ πιστοί μου^ τί Λί π^ τό μαϋρο τό παιδί μου; 
« Πατέρα μου, έλησμόνησες πώς ήτανε δική μου 
κ' επήγες καΐ τήν έδειξες 'ς τό φως ξεγυμνωμένη, 
μ* §να σχοινί ς τήν τραχηλιά, σέ ξύλο κρεμασμένη ; 
Πατέρα, δέν έντράπηκες γιά μέ τά κρέατα της 
νά Ιδη που έλαχταρίζανε , δ κόσμος δ διαβάτης; 
Πατέρα μου, άλλος ένατος έχά&ηκε, δέν μένει ;^ 



Κ" εκείνοι τιαλ έφώναξαν α 2! τη λίμνη τιινιμένη! » 



ΑΛΗΣ 



Παιδιά μον, '&εία φώτιαις! Τό δροσερό τό κνμα 
άς λάβη, ας λάβγι ή δύστυχη κρεββάτι της καΐ μνήμα. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



74 *Λριστοτ4Χσνς Βαλαωρίτον 

Είναι διπλό τό κρίμα της. Τ6 αίμα τό πιοτό μας 

έμόλννε σα Χριστιανή, ύβρισε τό θεό μας, 

επρόόωκε τον άνδρα της, εκίε^ρε τΛ παιδί μου. 

Έγώ τήνε συχώρησα. Γιά με, για τη ζωή μου 

εκδίκηση δε σας ζητώ, δε '&έλω άλλη παιδεία. 

Ποτέ δεν έμετάνοιωσα σάν έκαμα έσπλαχνία. 

Αϋρνο βράδυ πρΙν νά βγη ς τόν ουρανό ή σελήνη, 

ύπνο βαϋν κί ατάραχο νά χαίρεται ή Φροσύνη. 

Μαζί σας τώρα πάρτε την, πιάστε την με γλυκάδα 

μη τύχη καΐ χαλάσετε μιαν τέτοιαν εύμορφάδα. 

Μη σφίξετε τά χέρια της, πουν' απαλά σά χιόνι, 

βρέξετε λίγο τό αχονί, νά μη τήνε πληγόνγ], 

Σηκώστέ την 'ς τήν αγκαλιά, γιά νά μην άποστάστ], 

κι* αγάλια, αγάλια απλώστε την τη μαύρη νά ήσυχάση. 

Ό γυιός μου τήν αγάπησε , τήν είχε μα'&ημένη 

από νυφάδες εϋμορφαις νάναι τριγυρισμένη. 

Α ε '&έλω, έγ' ό πατέρας του, ν' αφήσω τή Φροσύνη 

έρημη κι* ολομόναχη μες *ς τό νερό νά μείνη, 

νά σκιάζεται *ς τόν ϋτινο της, 'ς τό βράχο νά χτυπιέται 

χωρίς νάχη ενα σύντροφο, και νά με καταριέται, 

Δεκάξη νά διαλέξετε απ* δσαις τή γνωρίζουν 

νά συντροφέψουν τήν κυρά, μ αφρούς νά τήν στολίζουν. 

Νάν* δλαις πρωτοστέφαναις. * Απόψε ΰά ταΐς δώσω 

τή λίμνη μου γιά χάρισμα και δέσποινα τή Φρόσω. 

Συρέτε νά τοις ευρετε, συρέτε απ δνομά μου . . . 

* Απόστασα, έδείλιασαν τάχαρα κόκκαλά μου. 

Είμαι παιδιά μου γέροντας, ϋά πάγω νά ησυχάσω. 

Συρέτε μόνοι, δε μπορώ, παιδιά αου, νά σας φ&άσω. 

Φρόί'ΐιαε σύ, Ταχήρη μου, τά λόγια μου '&υμήσου . • • 

Φροαύίηίΐ, καλονύχτησε, γλυκά, γλυκά κοιμήσου. 
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Οοο^Ιε 
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^Έφυγ^ έχεΐ&ε μοναχός. Τα μάτια τον σηκόνει 
χαΐ μίά βλαστήμια ανήκουστη 'ς τόν ουρανό καρφόνεΐ' 
« Σταυρέ, Σταυρέ, μ! ένίκηοες! Χρώαταγε αύτη τη χάρη 
σέ μια . . . σε μιΔ Μαγδαληνή, Χαρά 'ς τό παλληκάρι, 
που έπάλαιψε για σένανε. Τώρα μ* έσί τρνιόνει ...» 



Ή γλωσσά του έσταζε χολή, τό χώμα φαρμαχόνει, 
Άφρίζανε τά χείλη του, κρυφή, κρυφή τρομάρα 
έχώνεψε ς τά στή'&η τον. Σαν άδικη κατάρα 
περιπλανάται μόνος τον, σκοτάδι 'ς τό σκοτάδι. 
Του φαίνεται ατελείωτο πώς είν* έκεώ τό βράδυ. 
Βουβό, βουβό τ* Άλήπασα διαβαίνει τό ποδάρι, 
ξυτίνουν καΐ φεύγουν τά ερπετά, κρυμμένα V τό χορτάρι. 
Χωρίς νά ϋέλγι έπέρασε καί βλέπει 'ς τό πλευρό του 
γιγαντιαίο φάντασμα, τό μαύρο πλάτανο του (β). 
Του έφάνηκε που έγλίστρησε . . έσβύστηκε, τρομάζει 
κ §να κλαδάκι χαμηλό ς τά δάχτυλα του αρπάζει. 
Έσείστηκεν ο πλάτανος, τά φύλλα τά ξερά του 
έτριξαν, άνεμίσανε, στωρποϋν ολόγυρα τον. 
Ό άνεμος ανάδευε τ(ΐν δένδρου τά κλχσνάρια 
κ οι ΐοκοι μυρμήγκιαζαν τ ^Αλή μες 'ς τά ποδάρια. 
Τά μάτια του, που έ&άμβωσαν, τά βλέπουν καΐ πιστεύουν 
πώς είναι φίδια φτερωτά, που γύρου του χορεύουν 
Χύνεται, φεύγει, έκάπνιοε, καΐ λέγουν πώς τό ξύλο, 
που έβάσταξε ό Άλήπασας, ποτέ κανένα φύλλο 
τίσιί δεν έξεφτυτρωσε, γυμνό, φωτοκαμμένο, 
έμεινε στείρο πάντοτε ωσάν άφωρεσμένο. 
"Εφθασε 'ς τό κρεββάτι τον, άπλόνεται καΐ γέρνει, 
ολονυχτίς τό μάτι του δίν κλεΐ καΐ παραδέρνει. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 
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76 Αριστοτέλους ΒοΧαωρίτου 

Μόνοι έμείνανε οΐ φονειάδες, έκνττάξσν τόν Ταχήρη 
και κρυφά χαμογελούνε για τά λόγια τον Βιζήρη' 

λίς καΐ σκιάζονται κ* εκείνοι μιΛ γυναίκα μοναχί} 
καΐ προομένουνε νά Ιδοϋνε τόν Ταχήρ νά κινη^. 



ΕΙς την άκρη της κ* ή Φρόαω πάντοτε γονατισμένη 
δί στενάζει, δί δακρύζει καΐ σχεδόν δίν ανασαίνει. 

Μί τά χέρια σταυρωμένα^ μέ τά μάτια της ψηλά, 
λες και τώρα δί φοβείται νά τηράζγι τήν Κυρά. 



^Απ τήν ώρα πώχει άκουσγι τό σκληρό τό ^νατό της, 
μιά ουράνια γαλήνη πλημμυρεΐ τό ττρόσωπό της. 

Δεν ανήκει πλειά του κόσμου , λές κ* έχά'&η τό κορμί 
καΐ δί μείνει V τη Φροσύνη παρά κάλλος καΐ ψυχή. 



Σταμάτη ς τό μέτωπο της ή φωτι άπό τάίς λαμπάδες 
σαν μαρτυρίου στεφάνι, που της δίδουν οι φονειάδες. 

* Αναδεύονται τά χείλη φοδαρά σάν τήν αυγή, 
μοσχολίβανο μυρίζει, μυστικά παρακαλεί' 
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α *Αν τά τόσα πηταφρόνια^ Λν τά τόσα δάκρνά αον 

δ^ έηλύναν την ψνχή μου καΐ τό κρίμα, Δέοποίνά μου, 

δός μου κι άλλα^ δός μου κι' Αλλα, νάλ'&ω ή μαύρη κα'&αρή, 
δπως ήαουνα, Κυρά μου, 'ς της μητρός μου τ6 βνζίι>. 



Έπαράδ(ύκΒ τά χέρια μχ)ναχή της ή Φροσύνη 

δροσβρά οάι^ τό νεράκι, Λαηρα κάτασπρα σάν κρίνοι. 

Ό Ταχήρ όρμ^ τάρηάζει καΐ τής τ&δεσε σταυρό, 

τ& σχοινί τραβ^ μί λύσσα ^ βλασφημώντας τό Χριστό. 



Της τά σφίγγει, της τά σφίγγει κι* ό ληστής της δί χορταίνει^ 
αίμα ίδρωσε τό δέρμα κι δ φονειας της ανασαίνει. 

« Τά παράσφιξες, Ταχήρη . . . δί σου φεύγω, μου πονεΐ. 
Κύτταξε, βα'&ειά ς τή σάρκα ηώς έμβήκε τό σχοινί ι^. 



Ουτ άπόκρισι δί δίνει, τήνε σπρώχνει, τήνε σύρει. 

^ Ε&υμή^κε τά λόγια, βλέπει εμπρός του τό Βιζήρη. 
'Επεράσανε τή Φύρα, βγαίνουν εξω 'ς τήν αυλή. 

Ή Φροσύνη τί γυρεύει; μέ τό μάτι τί ζητεΐ; 
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Ή γλνκειά της τιαραμάνα αέ μιαν δκρη κα'&ισμένη 

κλαίει ή δύστυχη, στενάζει. Πόσαις ώραις που προσμένει! 

(ΐΔός μου, μάννα τήν ευχή σαν, μι φωνήν αγγελική 
της έφώναξε ή Φροσύνη, Λ1 Ιδωθούμε επάνω έκβΤ». 



αΖησε^ μάνα μου^ γιά μένα, που 'ς τό μνήμα κατεβαίνω, 
γιά τή μαύρη σου Φροσύνη παρακαλεί τήν Παρ&ένο. 

Τά παιδιά μου! θεέ μου, θεέ μου, έσπλαχνίοου τά ορφανά. 
Δ^ν έφταίξανε^ έΐν ά'&φα! Λβς του κόσμου τήν ερμιά 



άν έγώ ή σκληρή τάψηκα, θεέ μον, μή τά λησμο^^ήογ/ς ! 

Όλομόναχα είναι τώρα, μή τάφησης, μή τάψήσης. 
Φύτεψε μις ς τήν καρδιά τους σύ, πατέρα μου γλυκέ, 

έσπλαχνία, ελεημοσύνη γιά τή μάνα τους, γιά μέ. 



Μή πικραίνεσαι, Χρυσή μον, μή δακρνζγις, μή στενάζγ/ς, 
τΐαρηγόρα με τή μαύρη, μι τά δάκρυα μί δειλιάζεις . 

Μάνα μου, μή λησμόνησες τό μικρό μον τό πουλί, 
ορφανό κι αυτό τάφίνω, έρημο μίς V τό κλουβί. 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 



Οοο^Ιε 



Κα&' (χυγή νά μου τ6 βρ^χΐΐζ, τά φτερά του νά δροσίζης, 
μι της λίμνης μου τό κϋμα κά'&* αύγί} νά τό ποτίζης. 

Ποώς ήξεύρει μή τ& μαϋρο μίς 'ς της λίμνης τον αφρό 
κατοίλάβη πώς τον στέλνω τό φιλί μου τό στερνό. 



Καί τί/ν Ανοιξη τό βράδυ μί φεγγάρι^ μέ γαλήνη 

νάρχεστε 'ς τό περιγιάλι καΐ νά κλαίτε τή Φροσύνη. 

Τά παιδιά μου . . . μή τά φερης' έΐναι^ τ&χαρα μικρά, 

"^δλ&ιι ή ώρα τους νά κλάψουν και γιά μι καμμιά φορά » . 



Ή Χρυσή ή δυστυχισμένη άπ τήν ττίκρα λ^ς καΐ σβυέται. 

Ό Ταχήρης, ποΰχε άκουσ]], ώς κι^ αυτός ψυχοπονιέται 
καΐ κυττάζει τή Φροσύνη καΐ τά χέρια της τά λεΐ 

ν* άγκαλιάσγι τή Χρυσή της, νά της δώσγι ίνα φιλί. 



Τί φύΧ πούταν εκείνο! ^Εχει μέσα του κρυμμένη 
τη στιγμήν που τόν επάνω μί τόν κάτω κόσμο δένει. 
Έχει μέσα του τό σχώρω^ τό τρισάγιο ^ τό λιβάνι, 

τό λουλούδι, ποϋ βλαστάνει 
εΙς τή χέ.ρσα γη του τάφου! ^Εχει μέσα ζι)τ ελπίδα 
τ&νειρο του ττε&αμμένου, τό κιβοϋρι^ τή σανίδα, 
που μας κάνει κι* άναπλέμε μέσα 'ς τό (5)βαΛ> τό μνήμα, 
μίς του απέραντου του χρόνου τό κατάμαυρο τό κϋμα. 

Τό ύυμονμαι κ έγώ ακόμα! 
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"Οιαν τώ^ιξα ς τά μάτια, Οταν τώ^^ιξα ς τό στόμα 
τον τζαίδωϋ μου, τής μητέρας • . . Γό '&νμονμαι, ίέν μ'άφίνει 
κι άπό τώρα τό γυρεύω, Χριστιανοί μου^ ίλβημοσύνη. 
"Οταν ελ&γι έκβίνη ή ώρα σέ τταράμερη μιαν άκρη 
νά μί χώσειε κ έμενα μ ^να σχώριο, μ ένα δάκρυ. 



Τι φύΐ πο^αν εκείνο ! θεέ μου ! θεέ μον, πώς μπορούνε 

τώρα πλεώ νά χωριστούνε! 
^Ε&υμήύητιε 6 Ταχήρης τή σκληρή τήν προσταγή του 

καΐ φοβέααι τή ζωή του. 
'Αττεμάκρννε τή Φρόσω καΐ ς τό στόμα ξαπλωμένη 

μέν' ή Χρύσω λιγωμένη 
Έκινήσανε οΐ φονειάδες^ συνοδεύουν τή Φροσννη, 

δέν τολμφ κανείς νά κρίνη. 
Τόσο δρόμο που διαβαίνουν, μιά ψυχή δέν απαντούνε, 

§να λόγο δέν άχουνε. 
Αέν ταράζεται τάγέρι, έβουβά&ηκε τό κϋμα, 

λές ό κόσμος έΙναι μνήμα. 
Περπατούν άχόμη ολίγο, σέ μιά ύνρα σταματούνε 

καΐ χτυπούνε καΐ χτυποϋνε. 
Σκούζουν, §νάζονται τά κλεΤ&ρα καΐ τά μάνταλα μουγκρίζουν 

σκύλοι γρούζουνε. γαυγίζουν. 
"Ενας δαίμονας προβαίνει μέ κλειδιά καΐ μέ φανάρι 

γιά νά Ιδγ} ποιόν ^^ά νά πάρη. 
Δέν έπρόσμεινε ή Φροσύνη, μπαίνει ή μαύρη μοναχή της, 

τήνε κλοϋν ς τή φυλακή της. 
α "Επουράνιε πατέρα, στ&λ έδώ μέ τήν ευχή σου 

λίγον ύτΕνο *ς τό ποίδί σου. 
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Είμαι τόσο αποσταμένη /η — Έξοΰζλώ&ηκε ς τό χ&μα^ 

που της ίχοννε γιά στρώμα. 
Κάνει πάλαι τό σταυρό της, μελέτη τά πάτερ μά της, 

πέφτουνε τά βλέφαρα της, 
χαΐ γλυκά, γλυκά κοιμάται εΙς της γης την αγκαλιά, 

σάν ττουλάκι V τη φωλιά. 
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^^ΣΜΛ ΤΡΙΤΟΝ 



ΗΜΕΡΑ ΚΡΙΣΕΩΣ 

Σηκώνει* δ 'Αλήηασας βαρύς άπ^ τύν ΰτννο 
καΐ στρώνεκΗ 'ς ολόχρυσο μεταξωτό διβάνι. 
Τά βλέφαρα του κόκκινα άπ& τήν κακονύχτια, 
μελανιασμένα καΐ '^λά^ σηαράζουνε καΐ τρέμουν, 
θεβ μου^ πώς εγέραοεν άηό τά ψες τό βράδυ! 
Έκύτταζε τά γένεια τον, λευκότερα τά βλέπει 
κ έπερασε τά δάχτυλα 'ς τό κρύο μετωπό του, 
σάν νά'&ελε μέ δύναμη νά σβύση τοις ρυτίδαις, 
που έχάραξεν επάνω του τό φοβερό του κρίμα. 

* Ακίνητοι τριγύρω του, όρ^ι καΐ τρομασμενοι, 
στέκουν ό Γκέκας δ Βελής μέ τό ΓΙουσουφ ^ Αράπη. 
Κρυφά, κρυφά κυττάζονται, ^ωτιωνται άνάμεσό τους, 
τί σύγνεφο νά πλάκονε τά στή'&η του Βιζήρη. 
Σιωπηλός παράμερα, αχνός, συλλογισμένος, 
μέ τό κεφάλι του γυρτό, έστεκε κι δ Ταχήρης(α). 

"Ολοι γνωρίζουν τόν *Αλή, κάνεΙς δίν ανασαίνει. 
Βουβά τά παλληκάρια του έπαίζανε τά μάτια 
σ ταρματα τάξετίμωτα, που κρέμονται τριγύρω. 
^Εκέί σπα'&ιά της Δαμασκού, εκεί χρυσά πιστόλια 
καί καρυοφύλλια ξακουστά καί χίλια γιαταγάνια. 
Τί κρίμα, ποΰταν άνεργα καΐ τά φορούσε δ τοίχος! 
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Αστράφτει ακόμη φλογερό άνάμεσ από τάλλα 

του Χρήστου τό περήφανο, τό φοβερό μιλλιόνι, 

του Μπουκουβάλα τό σπαΜ, που ακόμη λαχταρίζει^ 

τό καρυοφύλλι του Στα'&α, του Ζίδρου τό χαντζάρι (β), 

τον Ζίδρου τάγιο λείψανο, που δίπλα μές *ς τή ^κη 

κοιμάται κι - ονειρεύεται κρυφά τήν ^Ελαοσωνα! 

Είκοσι χρόνια Λί στα'&οΰν ακόμη κρεμασμένα 

καΐ ϋύ ξυττνήσουν υστέρα, ^' άναστηΰυϋνε πάλαι 

καΐ ποώ ΰύ πάρη σύντροφο τό Μάρκο καΐ τό Διάκο, 

καΐ ποώ μί τά Γριβόπουλα καΐ μί τόν Καρατάσο 

ι?ά στήσγι τό λιμερι του ψηλά ς τό Μοναστήρι. 

Κι* δταν άρχίση ό σκοτωμός κι* 6 πόλεμος άνάψη 

και πνάση πάλαι τ&ρματα του Λούρου τό ποτάμι 

καΐ ξαφνισ'^ ς τόν ϋπνο της ή έρμη Βαλαώρα, 

τότε και τ ^Ασπροπόταμο τό κϋμά του ΰ"* άνοιξη 

καΐ Λ1 φωνάξη ς τβΐ βουνά, ς τό Περγαντί, 'ς τη Λάμια (γ), 

ν άν&ίσουν, νά γιορτάσουνε την ώρα, τήν ημέρα, 

που ανέλπιστα έζοοντάνεψαν τά κόκκαλα του Βάλτου. 

Φυτά, λουλούδια όλόχαρα κοσμούν τά παρα'&ύρια, 
και ρίχνουν χίλιαις μυρωδιαις και χαίρονται 'ς τόν ήλιο. 
Δυό μέραις δέν τά πότισαν, κανείς δεν τά '&υμάται. 
Λίγη δροσοϋλα, πώπεσε τάνάστησε τά μαϋρα, 
κ ενχαριστοϋν τόν ουρανό, που δίν τά λησμονούσε 
κ' έφρόντιζε γιά τάχαρα μέσα *ς έκεών τόν αδη. 

Λαλούν φλογέραις γύφτικαις, ακούονται τραγούδια 
καΐ βροντοφώνα τύμπανα καΐ '&όρυβος και γέλοια 
και σκλάβοι, που χορεύουνε καΐ '&έλουνε νά πνίξουν 
μίς 'ς τήν ψευδή τους τη χαρά τό φόβο, ποϋ τους δέρνει. 
"Αλλοι 'ς τό χώμα σέρνονται, 'ς τήν πέτρα γονατίζουν, 
παρακαλούνε τό θεό γιά τόν καλόν αφέντη 
και σκούζουνε και ^άζονται καΐ δι γυρεύουν άλλο, 
τταρά νά ρίξη επάνω τους δλη του τήν κατάρα 
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κι* οϋτε μίά τρίχα νά βλαφ&^, νά πέσα του Βιζήρη. 

'Άλλοι φονειάδες σέρνουνε, 'ς τή γη ποόοκυλοϋνε 
μέ βλαοφημίαις^ μέ χαραΐς λαχταρωτά κεφάλια 
καΐ παίζουν, μετωρίζονται, γελούνε, κυνηγιούνται ^ 
καΐ ποώς ηετ^ ς τάν άλλονε §να κομμάτι αίμα, 
ποώς δέρνει τους συντρόφους του μέ σκοτωμένου χέρι, 
καΐ ποώς βαστούσε μιΛ καρδιά γιά νά τιετροβολήσα . 
Μικρά παιδιά ^ που έμά&αιναν τήν τέχνη του πατέρα, 
μί τά λεπίδια τους κεντούν τάψυχα τά κουφάρια 
καΐ τρέχουν καΐ σκοτόνονται^ χτυπιώντ' άνάμεσό τους, 
τίοώ κεφαλαίς τζερσότεραις σκληρά νά πρωταρπάξυ^ 
γιά νά τοις βάλ^ έπανοηαίς νά χτίσι) ττυραμίδα. 
Κ* έκεΐ δπου ταΐς §στενε, άλλο παιδί τό σπρώχνει, 
τό ρίχνει κατακέφαλα, και του χαλ^ τάν πύργο. 

Διαβαίνει κ* ένας γέροντας, τυφλός καΐ λιμαομένος, 
κ* ελεημοσύνη τους ζητεί, τό χέρι τους άπλόνει. 
Κ' εκείνα μ^ς ς τά δάχτυλα, που τρέμουν άπό κρύο, 
του ρίχνουν §να κάρβουνο, κ* §να κομμάτι τηώμα, 
καΐ τόνε διώχνουν σκούζοντας α Ψήσε το νά χόρτασης » . 
Γιάννινα, μαϋρα ΓΙάννινα, πώς σας βαστάει ό κόσμος-^ 

Τέιοιαις χαραΐς ακούονται καΐ τέτοια πανηγύρια 
μίς ς τό παλάτι του *Αλή, μές ς τη σπηλιά του λύκου (δ). 
Τόν έξυττνουσαν την αύγη , τη νύχτα τόν κοιμίζουν 
σήμερα δέν έπρόσεχεν, έίχεν άλλου τό νου του. 



ΑΛΗ2 

Γϊουσούφ Αράπη καΐ Βελή, συρέτε δ^ σας '^έλω' 
άς μείνη μόνος ό Ταχήρ, οι άλλοι τραβηχ^τε . . . 
^Οχι στα&ητε μιά στιγμή, μή φύγετε, στα'&ητε. 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 



Οοο^Ιε 
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Μοϋπανε πώς έπιάσατε μι τζροδοοιά *ς τόν ντννο 

τό γέρο Δράκο *ς τά βοννά μί όυό τον παλληκάρια. 

Συρέιε νά τάν φέρετε, '&έλω νά Ιδώ ποώς είναι. 



Φεύγ* ό Ώουσσίπρ ^* έγνρισε αί λίγο μί τόν κλέφτη. 



Ήταν δ Δράκος γέροντας, δρ&δς σάν κυπαρίσσι,, 
τά χρόνια ίέν έλύγιοαν τό φοβερό του αυχένα. 
Ώς τά νεφρά του σέρνεται ή κάτασπρη του χητη 
καΐ τά γυμνά τά στή'&η του μαυρίζουν λογγωμένα. 
ΕΙνοί τά μάτια του άητοί, τό μέτωπο του βράχος, 
καΐ μίς V τό βράχο έ^^ίζωοαν σάν δυό κισσοί τά φρύδια. 
Περήφανο τό μέτωπο, ψηλό καΐ χιονισμένο, 
γυρεύει ακόμη πόλεμο σάν τό βουνί της Κιάφας. 
Τό πάτωμα του παλατιού τά πόδια του κλονίζουν 
καΐ τάρματα που κρέμοντο τριγύρω καρφωμένα, 
έγνώρισαν τό πάτημα του φοβερού του κλέφτη 
κ' έξύττνησαν κ* έβρόντησαν, γιά νά τόν χαιρετίσουν. 
Ό τοίχος άντιβούησε, κι ό Δράκος ς τή φάτνη τους 
γιά πρώτη κ ύστερη φορά εννοιωσε λίγο δάκρυ, 
που έ&άμβωοε τά μάτια του. Ευλογημένο δάκρυ! 



ΑΛΗΣ 
Ποώς είσαι συ, παλχιόγερε, καΐ μ* άγρωκυττάζεις ; 
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^ ΔΡΑΚΟΣ 
Αράκο μ^ λ^ε, 'Αλήπασα^ καΐ Δράκος '&ά πε&άνω. 

ΑΛΗί 
Γονάτισε^ προακννηοε^ κ* είμοί καλήτερός σου. 

ΔΡΑΚΟΣ 

Α^ έγονάτισα ηοτέ, ηαρά 'ς τ& μετερίζι. 
Άλλου δ^ έπροσκύνησα^ παρά *ς τήν εκκλησιά μου. 

ΑΛΗΣ 

Ακόμη μ* άνδρειενεσαι ! Έλα 'ς τό νου σου, Αράκο, 
καΐ λάβε χάρη τη ζωή. Προσκυνά, παραδώσου. 

ΔΡΑΚΟΣ 

Εχει ή καρ^^ά μου κόκκαλο, Άλή, και δεν λυγίζει. 
Του κάκου να παιδεύεσαι, κόψε με, κρέμασε με. 

ΑΛΗΣ 

Τί νά σί κάψω; έκούφωσες. *Η φλέβα σου δέν έχει 
γιά νά μου βάψη τό σπαϋΐ ενα ποτήρι αίμα. 
Προσκυνά τό Βιζήρη σου, κ ελα ς τη δούλεψη του. 
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ΔΡΑΚΟΣ 



Ανσε τά χέρια μου νά Ι&ης, 'Αλή, &ν ήμαι κούφως' 
ποτάμι είναι τό αΙμά μου^ κ^ δπσο χν^ ι>Λ τϊνίξγι. 
Κόψε με, σοϋτια, κόψε με, δ^ ^έλω τό ψωμί οσυ' 
&ν εχης σκύλους ^ίξε το, δός το του Βελή Γκέκα. 



ΒΕΛΗ ΓΚΕΚΑΣ 



Ό Βελή Ώζέκας τ&φαγε καΐ τώρα τρώει κ' έοένα. 



ΔΡΑΚΟΣ 



Μ έξάφνισες ς τδν ϋττνο μου, δ^ν είσαι παλληκάρι. 
Λβ τό ψωμί τ Άλήηασα έγινες χήρα μάνα. 
Πώς δι '&υμασοα τη βραδεία *ς τά Πέντε τά Πηγάδια, 
που σ' έκραξα , σου φώναξα μίς άπό τό καρτέρι, 
νά βγης νά πολεμήσωμεν οι δυό μας, Βελή Γκέκα, 
και συ δ^ν άποκρί'&ητίες κ έκρύφτηκες ς τό λόγγο; 
^Αν ή^ελα, σ' έμάτονα, σ επνανα ζωντανόνε, 
καΐ δ^ν έκαταδέχτηκα, γιατί με λένε Δράκο! 



Ό Βελή Γκέκας άχνισε κχ άπλωσε ς τό μαχαίρι. 
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Οοο^Ιε 



^ΑρίστοτέΧονς Βαλαϋ^ρέτου 



ΑΛΗΣ 



Είσαι Σουλιώτης; . . . Πάρτε τον, ηαρτέ τον, χάρισ/ίΐά σας, 
μη τότ χασομερήσετε. Μ* έψησε τόσα χρόνια' 
ήλι^ε καιρός ταΐς χάραις του νά του πλερώσω τώρα. 
Μηνύστε το του Σαμουήλ, τρισάγιο νά του ^^, 
γιατ είναι άξεμολόγητος κ ή γη δί Μ τόν λυώση. 
Σύρετε, στρώστε τάλογα, τροχίστε τά σηα^ιά σας, 
κ έβγάτε ς τό Ξερόμερο, φάτε βουνά και λόγγους, 
καΐ μή γυρίσετε 'ς εμΜ καΐ μη φανεροτ&ητε, 
άν πρώτα δί μου ττιάσετε τους δυό Καχσαντωναίονς. 



ΚαΙ μέ τό χέρι έπρόσταξε νά τραβηχ&ουν νά φύγουν. 
Ό Δράκος τόν έκύτταζε καΐ βγαίνει τραγουδώ%ηας' 
« Σαράντα χρόνια ένήστεψα μέ της Τουρκιάς τό αίμα, 
και σήμερα τό πάσχα μου τό Σούλι ϋά γνορτάσγι. 
Φάγε, Βελή, τη σάρκα μου, φάγε τά γηρατειά μου, 
νά βάλης αίμα 'ς τήν καρδιά, ψυχή μίς V τό κουφάρι, 
πρΙν ^βγχίς V τό Ξερόμερο καΐ βρης τόν Κατσαντώνη >>. 



^Εσκυψαν, έπροσκύνησαν, §φυγαν τρομασμένοι. 

ΑΛΗΣ 
Ταχήρ, Ταχήρ^ ποιος τώλπιζε / . . . Είναι έτοιμα τά πάντα; 
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Οοο^Ιε 



*Η Κυρά Φρο^ύτη 



ΤΑΧΗΡ 



Βίζήρη μου, α ^δούλεψα. *Σ τή φυλακή δεμέναις 
προσμενουνε κ ^ Δεκαφτά μΜ τήν Κυρά Φροσύνη. 



ΑΛΗΣ 

Τήν ώρα που την έδεσες δ^ν εκίαψε, Ταχήρη; 
Αέν άη ίνα παράπονο, δ^ν άχνισ* άπό φόβο, 
δέν εν^μή^ τό Μουχτάρ, καΐ δέ μ* έκαταράσ&η; 

ΤΑΧΗΡ 

^Οχι, Βίζήρη, μώδωκε μονάχη της τά χέρια 
καΐ τόοο^ τόσο τάσφιξα^ που αίμάτωοαν τά νύχια. 
^Εκείνη δίν ανάσανε, πεζή μας άκλουι^ουσε, 
δεν επεσ άπ* τά μάτια της 'ς τή γη ουτ ^α δάκρυ, 
δεν άνοιξε το στόμα της κ* ^ντροπαλή σά νύφη, 
που έμβαίνει μές 'ς την εκκλησιά, V τήν φυλαχήν έμβήκε. 
Σί λίγο πάλαι έπίστρεψα μί ταΐς συντρόφιοσαίς της, 
τήν ηύρα που έκοιμώτουνε *ς τό χώμα σάν αρνάκι. 
'Η κλάψαις, τά φιλήματα, τά τόσα μοιρολόγια, 
Βίζήρη, τήν έξύτννησαν, έπέταξ', έσηκώ'&η, 
κ* έτρεξε κι* αγκαλιάστηκε κ έφίλησε V τά μάτια 
δλαις ταΐς φιλενάδαις της χωρίς κάν νά δακρνση. 
^Σ τή δούλεψη σου έγέρασα, Βίζήρη, καΐ δέν είδα 
ποτέ μου τέτοιαν ενμορφιά, τέτοια καρδιά ποτέ μου. 

ΑΛΗΣ 

Λοιπόν, Ταχήρ, ϋά νά πνιγή, ύά καταιβγί ς τό μνήμα 
χ(ύρίς, χωρίς νά λυπη'&^, χωρίς V άποζητήση 
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τά κάλλη της καΐ τή ζωή, τζοΰναι γλυκά 'ς τή νειότη; 

θ* άφήσγις^ Λί καταδεχ^ς έον μ έμί ενωμένος 

νά τήνε πάρη 6 θάνατος μ^ γέλοια, μί παιγνίδια 

καΐ δίχως ψυχομάχημα, σάν νάτανε ίνας κρίνος^ 

που τόν δροσίζει τό νερδ χωρίς νά τ6ν μαράντ), 

νά την δεχθούν τά κύματα της λίμνης μου, Ταχήρη ; 

ΚαΙ συ ϋ'* άφήσης τόν Άλη νά ζήση μαύραις νύχταις^ 

γιατί άπό τώρα Λι μετρά μί νύχταις τή ζωή του, 

'&υμούμενος την ϋβρη του την καταφρόνεση τον; 

Νά μη δακρύση μιά φορά ! νά μήν άναστενάξη / . . . 

Αιώνιο παράπονο μί σε, Ταχήρ, '&ά νάχω^ 

κρυφό σκουλήκι την καρδιά Λί μου κεντ^, ΰ'ά τρώγη 

αχόρταγο τόν ΰττνο μου, Λ1 μΜ ξυττνα δαγκώντας, 

γιά νά μου λέγη' αΑλήπασα, σ ένίκησ ή γυναίκα ». 

Ταχήρ, Ταχήρ, σπλαχνίσου με, στοχάσου, συλλογίσου 

κ' ευρέ μου τρόπο 'ς τήν ψυχή νά τήνε μοίρτυρέψης. 

Ν' ακούσω πώς έστέναξε, ν ακούσω μιά κατάρα 

πώς έφυγε απ τά χείλη της^ δΧλο καλό δ^ ^έλω 

Απόψε τά μεσάνυχτα σάν εβγη τό φεγγάρι . . . 

θυμήσου . . , τά μεσάν^)χτα . . , μ* αρέσει έκείν ή ώρα, 

εκεί, ποΰναι βα&ότερη ή λίανη νά ταΐς φέρης' 

και μη βιασϋής ολότελα, αργό το πάτημα σου, 

γνά νά τάίς βλέπη 6 ουρανός και νά ταΐς καμαρόνη. 

Νά μή φορέσουν σίδερα, νάχουν λυτά τά χέρια, 

έλεύ^εραις σάν τά πουλιά ν* άπλόνουν τά φτερά των. 

'Όχι, Ταχήρ, μαρτύρια. Δέ &έλω νά ταΐς Ιείψη, 

δί ΰ'έλω άπό τό αΙμά των νά στάξη μιά ρανίδα. 

Σάν ήναι πλήρης ή ζωή ώς τή στερνή τήν ώρα, 

είναι πολύ πικρότερο του Χάρου, τό φαρμάκι. 

Κι δταν 'ς τή λίμνη φ&άσετε, Ταχήρ, μή λησμονήσης 

νά καταιβάσ]]ς ύστερη απ δλαις τή Φροσύνη. 

ΚαΙ κάϋε λίγο νά της λές, νά τή ^ωτψ; δν '^έλχι 
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Οοο^Ιε 
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νά ζήση ^ Βιζήρωσα κσΐ σκλάβο της νά μ ϊγχι. 

Πήγαινε τώρα, μ Άκουσες. Ταχήρ^ Λ1 νάχης χρεία 

όλίγη ανάπαυση καΐ συ νά τζάρης ώς τό βράδυ. 

*Εψες έκακονυχτωες . . . θά μείνης δλη νύχτα 

κι* απόψε πάλιν ίξυτίνος . . . Δέν είναι μιά καΐ δύο . . . 

είναι δεκάξη . . . δεκαφτά . . . μου φαίνεται, Ταχήρη. 

ΚαΙ πάγει εκείνος ό καιρός^ ποΰμε&α παλληκάρια! . . . 

Δί βλέπεις έγεράσαμε καΐ μας καταφρονούνε. 

Σύρε, Ταχήρ^ νά κοιμη^ς . . . Τά λόγια μου ι9υμήσου. 



Συλλογισμένος δ *Αλής, έμεινε μοναχός του 
καΐ ρίχνει ακόμη μιά ματιά *ς τό δουλό τον, που φεύγει. 



Άκούειαι ίνας '&όρνβος, γέλοια, φωναίς, αντάρα 
καΐ βλαοφημίαις τρομερού^ . . . Έτέντωσε τ αυτιά του . 
* Ανάμεσα 'ς τη χλαλοή έγνώρισε τδν ήχο, 
που τά πελέκια, τά σφυριά, έκάνανε χτυπώντας 
τά σιδερένια κόκκοΛα του φοβερού του κλέφτη, 
κ' έχαμογέλααε πικρά. *Σ τήν άγρια τή χαρά τον 
εν δν^ος, που τόν ξβλετιε, μαραίνεται απ* τό φόβο 
καΐ τή στερνή του μυρωδιά χύνει, σκορπάει *ς τ' αγέρι 
σάν νά θυμιάτιζε κρυφά τό Δράκο, που έξεψύχα. 
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ΑΛΗΣ 

Ποι&ς €Ϊν* εκείνος ηώρχειαι.;... Μου φαίνεκα δ Δεσπότης!. 
Μου φαίνεται ό ^Ιγνάτιος! . . . ΙΥ '&εΧεί; τί γυρεύει; 



Περίλυπος καΐ σκυθρωπός της "Αρτας ό Δεσπότης, 
έμπρ6ς εΙς τ6ν Άλήπασα τό μέτωπο δί γέρνει. 
*Ένα σταυρόν ολόχρυσο 'ς τά στή'&η του έφορουσε^ 
σταυρόν^ που τόσα στόματα είχαν γλυκά φιλήση! 
Τδν έσφιξε *ς τά χείλη του κι δ θυμιος δ Βλαχάβας 
'ς ιά χέρια του * Ιγνάτιου σάν ξδωκε τδν δρκο. 
ΚαΙ τώρα εκείνος δ σταυρός, σάν έΙδε τό Βιζήρη, 
έ&άμβωσε τη λάμψη τον, έκρυψε τη χαρά του, 
μήπως τά μάτια του ληστή τό μυστικό του μάθουν. 
Έγνώριζε δ Άλήπασας απ* τά μικρά του νειωτα 
τΐ άξιζ' δ * Ιγνάτιος, τόν έφοβή^ πάντα, 
κι* ως τότε δέν έτόλμησε ποτί νά τόν έγγίση. 
Και μ δλον τούτο έγνώριζε πώς ^Ολυμπος καΐ Πίνδος 
και Βάλτος και Ξερόμερο καΐ Ρούμελη καΐ Σούλι 
τόν είχανε πατέρα τους. *Εγνώριζ δ Βιζήρης, 
πώς κά'&ε τον καλόγερος καΐ κά^ε του οΙκονόμος 
έκρυβε μες τό ^άσο του μαχαίρι συνωμότου. 
^Εμπρός του τώρα στέκεται δ άσπονδος εχθρός του 
κα&ώς ήμερα τιρίσεως, Δευτέρα Παρουσία. 
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Οοο^Ιε 
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ΙΓΝΑΤΙΟΣ 



^Αλήπασα, ιό ι^ρόνο σον, τή δόξα οου^ τά πλούτη 
έγώ δ^ ήλ'^ σήμερον έδώ νά προοκννήοω. 
Είσαι μεγάλος^ φοβερός^ οί τρέμει δ κόο^ως δλος, 
γιατί δέν έμετρήοανε νά Ιδούνε πώς σε λίγο 
μιά φούχτα χώμα Λί γενγ}ς χαΐ συ κα'^ώς έμενα. 



ΑΛΗΣ 

Δεσπότη! μές τά Πάννινα πώς (Χμ&^ ι9νμήοου . . . 
Πές μου, τΐ '^έλεις; τι ζψέις; ύμ ά^^ωστος . . . Λ1 πέοω 



ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Βιζήρη, χάραις δέ ζητώ, παρ* άπό τό θεό μου. 
* Ακόμη δέν έχόρτασες ; ώς πότε τόσον αίμα; 
Τόσαις καρδυσίς, που έμανρισες, ακόμη δέ σε φθάνουν; 



ΑΛΗΣ 



Δεσπότη, &ν δίν έχόρτασα^ ξεύρεις γίού; τό ξεύρεις; 



ΙΓΝΑΤΙΟΣ 



Τ6 ξεύρω^ τό κατάλαβα, τό αΙμά μου σου λείπει. 
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ΑΛΗΣ 



Έμάντεψες, Ιγνάτιε . . . Τώρα μπορείς νά κρίνης. 



Κ έχαμογέλασ' δ Άλής χ έχάΐόεψε τά γένεια, 
χα&ώς χαϊδεύει τό '&ερώ τά χείλη μλ τη γλωοοα 
πριν τό κυνήγι καταπιη^ δποϋ κρατεί ς τά νύχια. 



ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Τό αΙμά μου, *Αλήπασα, τό θέλεις; φόψηξέ το, 
άν νοιχύϋγις πώς ή δίψα σον μ* αυτό Λί ν* ήσυχάση. 
Και ποιος τή '&έλει τη ζωή; Μου παίρνεις καύ* ήμεραν 
τά πρόβατα, που μώδωκεν ο Πλάστης νά φιάάξω. 
Τό Σούλι έμαυροφόρεσε, ή ' Ρούμελη στενάζει, 
οι λόγγοι κλαίνε, τά βουνά, ερήμωσαν ή χώραις, 
έστειλες τόν Αράπη σου καΐ μίς *ς τόν ^Αϊβασίλη^ 
κ αίμάτωσε την εκκλησιά την Κυριακή του Πάσχα 
κ' έκοψε μΜ τή σπά'&η τον, έχώρισε ς τή μέση 
τά χείλη, που έζευγάροναν μέ τό Χρωτός Ανέστη. 
Έχάλασες τό Χόρμοβο, Χριστιανούς καΐ Τούρκους, 
καΐ συγγενείς καΐ φίλους σου καΐ ξένους και δικούς σου, 
όλους τους εκυνήγησες, δέν άφηκες κανένα. 
Της αδελφής σου έσκότωσες μί προδοσία τόν άνδρα, 
φραγές τό Σεφέρμπεη, τό αίμα του Σελίμη 
τώχυσες με τά χέρια σου, ποώς άλλος τώρα μένει; 
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ΑΛΗΣ 



Μένεις εσύ, Δεοηότη μου, μένουν ακόμη κι Αλλοι, 
ό Μητρός, ό Παλγιόηουλος^ οι δυδ Κοντογιανναΐόι, 
ό Μαυρομμάτης σου ό πιστός^ ό φίλος σου ό Βλαχάβας. 
Ό Νικοτσάρας ζωντανός ς τήν Κάριτζα όίν είναι; 
Δί μου πατεί τά Γρεβενά ακόμη ό γέρο Ζάκας; 
Τό Μακρυνόρος δ^ κρατεί, Δεσπότη, ό Πωργο&ώμος ; 
Ό Σαμουήλ, ό Μπότζαρης, 6 Λάμπρος 6 Τζαβέλλας, 
ό Γιώργος άπ* τη Αάμαρη, ό Δήμος, ό Στουρνάρης, 
ττααόίά της άγιωσύνης σον, δί ζουν και βασιλεύουν (ε) ; 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

* Ακόμη δεν τους έπιασες. Βιζήρη, μή φοβείσαι. 
"Αν περπατήσουν τ "^Αγραφα, ό Πίνδος Αν πετάξη, 
τότε ι?* αφήσουνε κι* αύτοΙ τά έρμα τά βουνά τους. 
Άλήπασα, δί φενγουνε, τό λόγο μου σου δίδω. 
Καύώς ριζόν' ή άγριληά καΐ σφίγγεται ς τό βράχο, 
αγκαλιασμένη πάντοτε ς την πέτρα που την έχει, 
κ' ήμεΐς, κ ημείς, Άλήπασα, τό μαϋρο μας τό χώμα, 
τη μάνα μας την "Ηπειρο, βαστούμε μί τά δόντια, 
δεν την άφίνομε ορφανή. Μη σκιάζεσαι, Βιζήρη. 
^Αν ήν* γραμαένο εκεί ψηλά, ή ώρα αας Λ1 νΑλ'&η, 
καΛί)ς Λί νΑλ'&η και γιά σε, τά λόγια μου '^μήσου. 
Υπάρχει Κάποιος, που μπορεί κ' εσένα νά χαλάση. 
Τριάντα χρόνους Ακοπα τόν βρίζεις, τόν σταυρόνεις. 
Φ&άνει, Βιζήρη. Μ ίστειλε κ* ήλ'&α νά Ιδώ τί κάνεις. 
*Εμβήκα ς τό παλάτι σου κ* έσκόνταψα νά πέσω 
ς τά τόσα, τόσα τττώματα, που σέρνοντ' εκεί κάτω. 
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Έμτιρός εις τό κατώφλι αου δρασκέλισα ^ Βιζήρη^ 
του Γέρο Δράκου τήν καρδιάς τά αίματα, τά σπλάχνα. 
Τρία παιδάκια ανήλικα, που τ&πιαοες 'ς τό Σούλι, 
καΐ πουν ελπίδα καΐ χαρά, ποώς ξεύρει ποιας μητέρας, 
τάπάντησα ποϋ πήγαιναν *ς τόν Πλάτανο δεμένα. 
^Ετρέξανε τά δύστυχα νά πάρουν τήν ευχή μου 
κ* 11 άλυσσαις, ποϋ έσφίγγανε τά'&φά τους τά μέλη, 
δ^ν τ&φιναν νά κινη'&οϋν. Μ" ερώτησαν νά μάθουν 
γιατί τά μαρτνρεύανε, γιατί τάχαν δεμένα 
και ποϋ, καΐ ποϋ τά ττήγαιναν. Αίν ^ήξευραν τά μαϋρα. 
Εψίς μίς 'ς τά μεσάνυχτα . . . ή μέρα δ^ σέ φ&άνει ! 
"Αρπαξες μίς *ς τόν ϋττνο της τή δύστυχη Φροσύνη, 
τήν έσυρες 'ς τή φυλακή κι* απόψε ι9ά τήν πνίξης. 
Σί τί, σέ τί νά σώφταιξε ίνας θεός τό ξεύρει/ 
ΚαΙ δίν έχόρτασες μ αυτήν, έστειλες τόν Ταχήρη 
ολόγυρα ς τά Γιάννινα κα2 δεκαφτά κρεββάτια 
έχήρεψαν σί μυά βραδείας κ έφόρεσαν τά μαϋρα. 
Ως τώτε τέτοιος πόλεμος ^ Βιζήρη, Λ1 βαατάξυ ; (ζ) 



ΑΛΗΐ: 

^Αλλο δ^ν έχεις νά μου πης, τρισάγιε Αεστιότη ; 
Βλέπω γνωρίζεις δλα μου, δλα τά μυστικά μου' 
γνωρίζεις τιοϋϋ^ άπέρασα γιά νδλ^ νά κα'^ίσω 
επάνω εδώ 'ς τό ^ρόνο μου. Μ* έντρόπιασες, Αεσπότη! 
Μά τήν ψυχή της μάνας μου καΐ μά τά κοκκαΧά της, 
&ν ήτον άλλος από σί κι άνίσως δέ φοβούμουν 
νά μέ πινίξυ τό ψωμί, ποϋ έφάγαμεν αντάμα, 
ένας Αεσπότης σήμερα Λ1 νάλειπε απ* τόν κόσμο. 
Τάπόκρυφά μου τάμα^ες, ένα δί μούτιες μόνον, 
καΐ τοϋτο τώρα ΛΙ σσϋ εΙπώ, γιά νά τά ξεύρης δλα. 
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Ί7 πψ^ ΦφΦ0ύτη ^ 

θυμάσαι έχβίνη τη βραόειά μ^ τό πολύ σκοτάδι^ 
τζον βγήκεζ άη τά Γιάννινα κρυφά ^ κρυφά μονάχος 
κ* επήρες τόν Ανήφορο κ* έκρύφτης 'ς ίνα δάσος 
πυκνό, τίνκνό, κατάμαυρο ^ σάν τάγιο σου τό ^σο; 
θυμάο εκείνη τή φωτιά, που σούχαν Αναμμένη 
κ' εκείνους, τωϋ σ' έπρόσμεναν, σάν Αλλονε Μεσσία; 
θυμάσαι πώς, σάν σ είδανε, όΐόρ&οι έσηκω^καν, 
κ' έβροντησάνε τάρματα καΐ τάκουσεν δ λόγγος; 
ΚαΙ συ, Δεσπότη μου, έβαλες τό δάχτυλο 'ς τό στόμα, 
τους είπες νά σιγήσουνε, κ* εκείνοι έβουβα&ήκαν, 
κ έφίλησες κ* έφόρεσες τάγιο σου πετραχήλι 
κ ένα σταυρό τους έδειξες κ' άπλώσανε τά χέρια, 
τόν Αρπαξαν ς τά δάχτυλα κι* έσυ κρυφά κι αγάλια 
χίλιαις φοραις ψιι9υρισες, Δεσπότη, τ&νομά μου, 
ωσάν νά μ έμνημόνευες καΐ νΑ^φιχνες τρισάγω 
*ς τόν μαϋρο τόν Άλήτζασα; Δεσπότη, τό '9υμάσαι; 
"Ένα κλαδάκι έσείστηκε καΐ σ έπιασε τρομάρα, 
ήταν ζαρκάδι, ττώφευγε καΐ λύκ(»ς τό έκυνήγα, 
σούτΐαν εκείνοι οΐ φίλοι σου, κ* επίστεψες, Δεσπότη, 
και πάλαι τους ευλόγησες κ Ιφνγες δπως ήλ'&ες; 
Είμαι κακός, Ιγνάτιε; πές μου το, 'ς τήν ψυχή σου. 



Έφριξεν δ καλόγερος 'ς τά λόγια του Βιζήρη 
κι* άκουσε μέσα μιά φ(ανη ς τά στή^ του νά κράζη' 
€* Ιγνάτιε! Ιγνάτιε/ δ^ν ήλ'^ άκόμ ή ώρα! η 
Τόν ζβλεπε δ Άλήτζασας κι απ' τή[ν ποΧλή χαρά του 
ττετιέιαι Από τό &ρόνο του καί τρέχει 'ς τό Δεσπότη. 
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ΑΛΗΣ 

Μην τρέμψ/ς^ μήν ξαφνίζεσαι! "Αν ή^εΧα νά ττνίξω 
τό μυστικό σον, Ιγνάτιε, σου φαίνεται ως τά τώρα 
πώς δεν '^ά νανριακα κ' έγώ. Δεσπότη μου, ίνα χέρι, 
που νά'&ελε μ^ μια '&ηλειά νά σφίξγι τό λαιμό σου; 
Σου φαίνετ δ Άλήπασας, που έγέρασε μαζί σας 
καΐ βλέπει μίς ς τά μάτια σας τη φλόγα, που σας καίει, 
άν ή^ελε, δίν έστελλε καΐ σέ και τόσους άλλους 
νά είπήτε ακόμη του θεού τά χαιρετίσματα του; 
Ιγνάτιε, δίν τώκαμα, δχι γιατί φοβούμαι. 
Κοιναΐς ελπίδες έχομε, κοινό τό μεγαλείο 
κ είναι κοινός μας δ έχ^ρδς και κά'&εται 'ς τήν Πόλη. 
Ποώς άλλος έχει δύναμη, ποώς αλίος έχει πλούτη; . . . 
ΓΙά σας δουλεύει δ ^Αλήπασας. Δεσπότη, ι^άλ^ ή ώρα 
νά πλύνης μλ τό βάφτισμα δλα τά κρίματά μου. 
Τώρα, τραβήξου, δ^ν μπορώ, μά τήν ψυχή της Χάμκως, 
μά τό σταυρό, που κρέμεται ς τά στή'&η σου καΐ λάμπει, 
χάρι γιά κειαΐς ταΐς δύστυχαις, Δεσπότη, μη ζητήσιις, 
λησμόνησε τάίς Δεκαφτά μΜ τήν Κυρά Φροσύνη. 
Νάξευρες πόσα δάκρυα κ έγώ γι αύταΐς Λί χύσω! 
Πώς μου ^γίζετ' ή καρδιά! Μοϋταν κι αυτό γραμμένο! 
Ήλ'&αν εδώ κ* έπέσανε ς τά πόδια μου η γυναίκες 
του υίοϋ μου του Μουχτάρπασα κ' εκδίκηση έφωνάξαν. 
Ένας δερβίσης έσκουξε καΐ μούπε μέ φοβέρα 
πώς τά παιδιά μου έχάλασαν την πίστη του Προφήτη 
κι άφίνουν τά χαρέμια τους καΐ περνούν έρωμέναις 
Χριστιαναίς ς τά Γιάννινα κ έγώ δέν τά παιδεύω. 
Άφίνω έσένανε κριτή, Δεσπότη, τι νά κάμω; 
Απόψε σύρε νά τοις βρης καΐ παρηγόρησε ταις. 
Δεσπότη, &ς μί σχωρέσουνε, μη με καταρασ^ϋνε. 
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Ή ηίχρα τους γιΔ τίίκρα μου. Ίγνάτ^ε^ γνωρίζεις 
πόαοι μέ καχατρέχοννε καΐ μέ συκοφαντούνε . . . 
'Η" μοΧρα μον μ* ώργίο^κε καΐ τίνίγω τά παιδιά μου, 
γιατί παιδιά μου είναι κι' ανταις Δεαπότη πίστεψε το. 
Τραβήξου τώρα κι* άφες με νά κλάψω μοναχός μου . . . 



Ελ* ό σατανάς έδάκρνζε κ' έσφόγγιζε τά μάτια. 
Λόγο δίν εϊπ* ό Ιγνάτιος καΐ φεύγει τρομασμένος. 



ΑΛΗΣ 



Δεσπότη μου^ άν μ έτιίστεψες^ 'ς τήν Πόλι '&αύρε^ουμε 
καΐ πάλ' δν δέ μ επίστεψες^ δί Λί χα^ γιά σένα 
λίγο σχοινί *ς τά ΓΙάννινα κ* ίνα κομμάτι ξύλο. 
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Η ΛΙΤΑΝΕΙΑ 

Ήλ&εν ή ώρα ή στερνής ήλϋεν ή αγωνία 
χ* εκίνησ δ * Ιγνάτιος *ς τη φυλακή νά ηάγι/. 
3ίέ τί καρδία '&ά τάίς ί^, μ^ τι καρδιά ιΜ κλείσιι 
τόοα καΐ τόσα βλέφαρα καΐ ηώς ιλζ ν* ντζομείνγ/ 
ν' άκούση τόσους στεναγμούς καΐ τόσ απελπισία! 
Χίλιαις φοραΐς έσήκωσε ^ς τόν ουρανό τό βλέμμα 
κ έπαρακάλεσε '&ερμά τόν Πλάστη νά του δώσ]] 
βοήθεια καΐ δύναμη νά ταΐς παρηγόρηση . 
Σιωπηλός ακολουθεί οπίσω του κι δ διάκος 
καΐ του βαστφ τό ι^μιατό και τά Ιερά τά σκεύη. 
Μοσχοβολάει δ λίβανος καί φαίνει δ καπνός του 
μες *ς τό σκοτάδι της νυκτός σάν άλλος γαλαξίας, 
ανέβαινε, ανέβαινε καΐ λές πώς σημαδεύει 
τό δρόμο, που '&ά τρέξουνε τόσαις ψυχαις απόψε. 
Ή μυρωδιά του έξύτινησε τη χήρα *ς τό κρεββάτι^ 
τή ι9υγατέρα, πώρφανη την δφηκεν ή μάνα, 
και τόν πατέρα, πώ^ψε μονάκριβο παιδί του. 
ΚαΧ στεναγμοί καΐ δάκρυα χίλκης εύχαις καΐ σχώρια 
άκοΰς νά ψι&υρίζ<ύνται, κρυφά νά σ%)νοδενσυν 
τό ι9υμιατό, που έσημαινε τήν ώρα του ενάτου. 
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^Αίόκε μον^ σύρε, χτύτίηοε, φώναζε νά ο* άνοίξσνν 
χι δν ο ερωτήσουν τί ζψέίς, πρόφερε τώνομά μουι>. 



"Ανοιξε ή Λίρα διάπλατη κ* έχτνττηαε μί βία 
ζερβιάς δεξιά γιΑ νά δεχύη, ν* άφήοη νά ττεράογι 
τό ϋ'εΐο Δισκοπότηρο, τό Αντρωνή τον κόσμου. 
Αχνός, αχνός σά λείψανο έπρόβαλε ό Ταχήρης 
καΐ σιωπηλός εκίνησε νά δείξη *ς τό Δεσπότη 
που καρτερούν γ/ Δεκαφτά μί τήν Κυρά Φροσυνη. 
Τό πάτημα του σταματ^, σπρώχνει μ* ορμή κι ανοίγει. 
Σκύφτ δ Δεσπότης καΐ περν^, τόν άκλου^άει δ διάκος* 
Κ* έν φ ό Ταχήρ έξάπλίοοε τό χέρι του νά κλείση 
τή '&υρα, που μισάνοιχτη χάσκει σά στόμα λύκου, 
βραχνά φωνάζει ' α* Ιγνάτιε ^ λίγος καιρός σου μένει! ι^ 
'Η μανραις, δτσν άκουσαν τώνομα του Δεσπότη, 
έπέταξαν τριγύρω του, εμπρός του γονατίζουν, 
τά ^άαα του Ιγνάτιου, τά χέρια του, φιλούνε^ 
γλυκά τόν δνομάζουνε, γυρεύουν τήν ευχή του. 



ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

ΙΙατί, Φροσύνη μου, καΐ συ δ^ ίρχεσαι σιμά μου; 
Αίν άμ έγώ πατέρας σου; Δί μΜ γνωρίζεις πλέον; 
^Ελα, παιδί μου, μή φόβου, εΐν* εσπλαχνος ό Πλάστης. 
Αί βλέπεις; μ έστειλε 'ς έσέ, άνοιξε τήν ψυχή σου 
ΗοΧ §ίξ' έδώ 'ς τά στή^ μου τά πά'&η σου, Φροσύνη. 
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Αγγελικό /μειδίαμα 'ς τά χείλη του Δεσπότη 
άνέίειλε κ* έφώτισε τη δύστυχη τή Φρόσω. 
*Εσιαύρωσε τα χέρια της^ τό μέτωπο της σκνφτει 
καΐ γονατίζει κατά γης. Πώς τρέμει! πώς σπαράζει! 



ΦΡ02ΥΝΗ 

Δεσπότη μου, ττνεματικέ, ^γίζετ ή καρδιά μου. 
Πώς ^ά σου εΙπώ τό κρίμα μου καΐ συ πώς Λ1 τ' άκουσας! 
*Επίστευες ή Φρόσω σου ν άφήση τά παιδιά της, 
νά λησμονήση τό θεό, του γάμου τό στεφάνι, 
καΐ νά δού^ ς τήν αγκαλιάς Δεσπότη, του Μουχτάρη; 
"Αλλο δ^ν εχω νά σου εΙπώ . . . θεέ μου, σχώρεσέ με ! 



ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Εΐνε μεγάλο, φοβερό τό κρΐμά σου, παώί μου. 
Φροσύνη, πώς ημπόρεσες ώς τώρα νά βαστάξης 
τέτοιο σκορπιό V τά στή'&η σου καΐ τέτοιο μαϋρον^^δη! 
Έγώ σ άνά'&ρεψα μικρή ^ σ έφυλαξα κρυμμένη 
σάν νάμουνα πατέρας σου, κοί τώρα που σέ βρίσκω! 
Άρνή'&ηκες τόν άνδρα σου. Τά δύο σου τ* αγγελούδια 
σέρνονται μ^ς ς τ(1 ΓΙάννινα. Ό κόσμος τά κυττάζει, 
τά δείχνει, μλ τό δάχτυλο, σκληρά τά καταριέται. 
ΚαΙ σύ, καΐ συ 'ς τή μέ&η σου καΐ μΜς V τήν αμαρτία, 
μ^ς 'ς τη χαρά, V τά πλούτη σου, ποτί δ^ν τά ι9υμή'&ης. 
Μιά νύχτα, που τά τύφλωσεν ή πείνα κ' ή ορφάνια, 
τάδερνε τάνεμόβροχο, τό χιόνι, τό χαλάζι, 
χωρίς νά ξεύρουν τάχαρα σον χτύπησαν τη '&ύρα. 
Σου φώναζαν, σου γύρεψαν, παιδί μου, ελεημοσύνη 
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εν' άτίλοχ^ρι Λχερο νά οτρώοονν γιά χρεββάτι, 
κ' Ιτας σου σκλάβος ώρμησε καΐ τδδιωξε σά σκύλος, 
μήπως ή κλάψϋος, ή φωνάίς τότ ντΐνο σον ταράζουν. 
Παιδί μου^ ηώς δ^ τακονσες! ΚαΙ ποιά^ καΐ ποιΛ μητέρα, 
Φροσύνη, 5έν έξντΐνησε *ς τδ '&ρηνο τον παώιον της; 



ΦΡΟΣΥΝΗ 



* Ελέησαν με, Πλάστη μου! Πατέρα μου, έσπλαγνία- 



ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

ΚαΙ πώς, καΐ πώς λησμόνησες δτ ήσουν Ελληνίδα, 
XX αγάπησες του *Αλήπασα, Φροσύνη μου, τό τέκνο, 
τα χέρία, που έμαρτύρεψαν καΐ σφάζουν τήν Ελλάδα, 
τήν 'Ήτιειρο, τή μάνα σου, Φροσύνη, πώς τ άφηκες 
επάνω σον νά έγγίσουνε καΐ νά σέ φαρμακώσουν; 
Χιλίοις φοραίς σά σ &ιερνα έδώ V τά γόνατα μου 
καΐ α έσφιγγα ς τά στήϋη μου, Φροσύνη μου, δί σούπα 
πώς ^άλ&ιι μέρα καί καιρός καΐ συ νά γίνης μάνα 
καΐ σώρτίΐζα νά '&υμη^ς, νά '&ρέψης τά παιδιά σου 
ποτίζοντας τα κα'& αυγή ενχάις γιά τήν πατρίδα 
καΐ μίσος, μίσος άσπονδο, κατάραις καΐ φαρμάκι 
γιά κείνους, που τή σάρκα της ξεσχίζουν καΐ πατούνε; 



ΦΡΟΣΥΝΗ 



* Ελέησαν με, Κύριε! Πατέρα μχχν, έσπλαχνία! 
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ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

ΚαΙ συ, καΐ συ τους ^δωκες^ παιδί μου, τήν καρδιά σου, 
τους έδωκες τό αΙμά σου, τά μητρικά σου σηλάχνα, 
αίμα καΐ σπλάχνα ελληνικά νά τά μολύνη δ Τούρκος/ . . . 
ΚαΙ πώς δϊν έφοβή&ηκες μή μέσα σου ψστρώσιι 
κανένα τέρας φοβερό, κάμμιΔ μεγάλη φλόγα 
καΐ βγή 'ς τότ κόσμο σά σπαϋΐ καΐ κάψη καΐ '&ερίσγι 
καΐ Ιδης, καΐ Ιδης τήν "Ηπειρο ^ Φροσύνη^ σκοτωμένη 
άπό τά χέρια του παιδιού, π* άνά&ρεψ* ή κοιλιά σον; 
Μας έλυπήι9ηκε δ θεός! Τ αλλόφυλο τό αίμα 
φύτρο, καρπδ δ^ ίδωκε κ έμεινε πάντα στείρο. 
*Εσώϋηκε τό γένος μου, ί μείνε της φυλής μου 
άμίαντη καΐ καϋαρη ή σάρκα καΐ τό τινεϋμα. 
Φροσύνη^ τ ύναι π&καμες; πως έιυφλώ&ης τόσο; 

ΦΡΟΣΥΝΗ 
Έλέησόν με, Κύριε! Πατέρα μου, έσπλχιχνία! 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Είναι μεγάλο, φοβερό τό κρΐμά σου παιδί μου^ 
καΐ μόνο τό μαρτύριο δύναται νά τό πλύνη. 
Φροσύνη μον^ τό δέχεσαι, μ αγάπη, χωρίς πίκρα; 
θέλεις νά ιδής τόν ουρανό; κύτταξε σέ προσμένει 
μί ταΐς άγκάλαις άνοιχταΧς ή μάνα του θεοϋ μας. 

ΦΡΟΣΥΝΗ 
Έλέησόν με, Κύριε! Πατέρα μου^ τό ^έλω. 
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ΙΓΝΑΤΙΟΣ 



θέλεις νά Ιδ^ς, Φροούτη μου, τή ααύρη σον μητέρα^ 
που τόσο τήν έπίχρανβς, καΐ νά τήν άγτίολιάσης; 



ΦΡΟΣΥΝΗ 



Τ6 ϋέλω, ναι, πατέρα μον^ οπλαχνίοου με, τό ϋ^έλω. 



ΙΓΝΑΤΙΟΣ 



θεέ μου πολνέλεε^ έτζίβλεψον καΐ Ιδε 
την τόοην της μετάνοίαν και δέξον τήνε Πλάστη! 
Αέξον κι* αύτάις τάίς δνστυχαις καΐ τταρηγόρησέ τοις! 



Τ6 τιετραχήλι έσήκοπιε^ επάνω των τό ρίχνει 
καΐ χρί'&υρίζει τήν ευχή γιά τους ψυχο^^αγοΰντας, 
παίρνει τό δισκοπότηρο 'ς τά χέρια τον δ Δεσπότης, 
δ Διόχος έγονάτισε, τό α Μνησ&ητί μου » χράΛλει 
χαΐ λάμπει, λάμπ* ή φυλακή κι* αναγαλλιάζει δ κόσμος. 
*Σ του δείττνου τό μυστήριο προσέρχετ ή Φροσύνη . . . 
9. Σχωρέσατέ την, Χριστιανοί^. — α Ό θεός νά τήν σχωρέσηι>* 
^Εμοίρασε δ Ιγνάτιος μλ τή χρυσή λαβίδα, 
που αστράφτει μίς 'ς τά δάχτυλα, τό άφ&αρτο τό Σώμα^ 
τό Αίμα τό σωττιριο. Μυρίζει τό λιβάνι . . . 
Άγιάσα^νε κ* ή δεκαψτά μ^ τήν Κυρά Φροσύνη, 
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ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Παυδιά μου μή δειλιάσετε! Ελάτε νά σας δώσω 
τό νστερό μου τό φιλί. Ή ώρα πλησιάζει. 
Ευτυχία μεναις ! Του θεού τ6 πρόσωπο '&ά Ιδητε! 
Παρακαλέστε τον γιά μέ, είπέτε τοι>, Φροσύνη, 
νά &νμη^^ νά σπλαχνισ^ την μαύρη τήν 'Ελλάδα 



^Ανοιξε ή '&υρα κι δ Ταχήρ πάλαι βραχνά φωνάζει ' 
(ί Δεσπότη^ ή ώρα έπέρασε, έΙναι καιρός νά φνγγις!ι> 



ΙΓΝΑΤΙΟΣ 



Παιδιά μου . . ακόμη Ιτα φ>ιλί . . φ&άνει, παιδιΛ μου, φ^νει , 
Φροσύνη, τό μαρτύριο απόψε Λϋ σ' άγιάση' 
Μή λυπη-^ητε τη ζ<ύή, μή χύσετ ενα δάκρυ . . . 
^Αν αγαπάτε τό Χριστό . . . άν ήσαστε Ελληνίδες . . . 



'Έφυγεν ό Ιγνάτιος- έμειναν μόναις . . . μόναις. 



Σ τή Λίρα στέκεται ό Ταχήρ σά Χάρος που προσμένει, 
και κά'&ε μιά με τώνομα ταίς προσκαλεί νά βγούνε* 
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Προβαίνουν δνό, προβαίνουν τρεις, προβαίνουν πέντε, δέκα, 
προβαίνοννε κ' ή όεχαφτά μέ την Κυρά Φροσύνη. 
ΚαΙ τοις μετρά σάν πρόβατα, χτυπώντας ς τά κεφάλια 
τ' άφωρεομενο δάχτυλο, που άνεβοχαταιβαίνει. 
Ησαν σωσταΐς . . . δϊν ίλειπε κάμμιά φυλακωμένη. 



Άφήκανε τή φυλακή. Τά χείλη των ανοίγουν 
νά καταπιούνε τή δροσιά, που επάνω των φαντίζει 
σάτ άγιασμα ούράηο του φΰύου των τ& χέρι. 
"Ολα τάστέρία λάμπουνε ^ δείχνουνε τή χαρά τους. 
δεν ανασαίνει δ άνεμος, φοβείται νά φνσηση, 
μή σηκωθούνε σύγνεφα καΐ σβνσουνε τά φώτα. 

Τά ζωντανά τά λείψανα, ή μαύρη λιτανεία 
ακολουθεί τό δρόμο της πάντα μ! άργδ τό βήμα. 
Ακόμη δ^ν έφάνηκε ς τά μάτια τοον ή λίμνη . . . 
ΚαΙ περπατούν, καΐ περπατούν . . . καΐ κά'&ε λίγο ρίχνουν 
κρυφά κρυφά τά βλέμματα, νά ιδούν μις 'ς τό σκοτάδι 
κανένα πρόσωπο γλυκό, ν* ακούσουν §να σχώριο. 
Άνοίγ' ενα παρά&υρο, δί φαίνεζαι ποώς είναΐ' 
Άκουσαν λίγα δάκρυα, που έστάζανε ς τό χώμα, 
καΙ μιά φωνουλα μυστική, που ταΖς οχωρα καΐ σβυέται. 
Ό ουρανός ταΖς ί βλέπε, τοις συνοδεύει πάντα 
καΐ κάπου κάπου πέφτουνε ς τό δρόμο τους τάστέρια, 
λές καΐ τάίς ρίχνουνε φιλιά, λίς καΐ τάίς χαιρεζουνε. 

Άκολου&ουσε ύστερη άπ δλαις ή Φροσύνη, 
άχνη, άχνη κι αδύνατη άπί> τήν κακοπά'&εια. 
Σιμά της έστεκε ό Ταχήρ, δ μαύρος άγγελος της, 
καΐ τήν ^ωτ^ &ν απόστασε, άν '&έλη νά κα'&ίση. 
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ΤΑΧΗΡ 

Φροσννη, πώς δί μου μιλείς καΐ πώς δί μλ πυττάζεις; 
τι κρίμα τέτοω πρόσωπο^ τι κρίμα τέτοια κάλλη 
νά τά χαρούνε τά νερά, τά κύματα της λίμνης! 
Πατί. Φροσννη δίν άκους τά λόγια του Βιζήρη ; 
Σ* άγάπηοεν δ δύστυχος^ αώδωκε τήν καρδιά τον, 
τά πλούτη τον, τή δόξα του, σου έφίλησε τά πόδια, 
καΐ ου τόν καταφρόνεσες! Πές μου, Φροσύνη^ πες μου, 
δλαις αντάίς, που ϋ^άλ^ουνε μαζί μλ σέ 'ς τό μνήμα, 
κι άφίνουν άνδρα καΐ παιδιά, γιατί δίν ταΐς λυττασαι; 
Μ* §νανε λόγο σον γλυκός μ ίνα χαμόγελο σου 
'&αύρτΙ τή μάνα τό παιδί, που νηστικό προσμένει 
μίς 'ς την κουνιά τό γάλα του καΐ σκούζει πεινασμένο. 
Και ου, Φροσύνη μου ευμορφη, δσο νά φέξ]] ή μέρα, 
V τό '&ρόνο σου '&ά κά'9εσαι καΐ δοΰλό σου Λϋ μ* ίχυς- 
Φροσννη, πώς δ^ μου μιλείς καΐ πώς δί μί κυτιάζεις; 

ΦΡΟΣΥΝΗ 
Έλέησόν με, Κύριε και μή μί παραίτησες! 

ΤΑΧΗΡ 

Ι\ατί, γιατί νάσαι σκληρή, νά μή ψυχοπονιέσαι 
τόσα κρεββάτια νυφικά, π απόψε '&ά χηρέψωιν! 
Κύτταξ' εκείνη τη μικρή μίς 'ς τά λευκά ένδνμένη, 
ΕΙν ή Ελένη σου ή πιστή, που τόσο σ αγαπούσε! 
Λυπήσου την, Φροσύνη μου. Τι κρίμα, τά μαλλιά της 
νά μή στολίσγι ολόχρυσο του γάμου τό στεφάνι! 
Κ' έκείν ή άλλη, πώρχειαι σιμ άπό τήν Έ^ένη, 
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έΐν ή γΧντί&ά ξαδέίφη σον, ή συνονόματη σον. 

*0 Μητρός την αγάπησε ^ την ίκλεψ* §να βράδυ 

καΐ συ τήν έστεφάναπιες^ δεν εχλεισ Ινας χρόνος. 

Γίά Ιδές τηνε, τά χ^ρ^α της πώς τάχει σταυρωμένα, 

πώς περπατεϊ τιερίλυπη καΐ πώς χυττάζει τίάντα 

τά σιή&η της^ Φροσυνη μου, λευχά^ λευκά σά χιόνι. 

Μέσα ς τά σπλάχνα της χτυπφ τό πρώτο τό παυδί της, 

"β/ χάρισε της τή ζωή, Φροσυνη, μ* ίνα λόγο. 

Ή μαύρ άν ετοιμόγεννη! Πατί νά μήν άκούση 

χι αυτή τά χείλη του παιδιού τή ^γα της νά σφίξουν; . . . 

Φροσυνη, πώς δί μοϋ μιλείς καΐ πώς δέ μί κυττάζεις; 

ΦΡΟΣΥΝΗ 
Κυρά Παρθένε, βόη'^ με, ελα. Χριστέ, σιμά μου! 

ΤΑΧΗΡ 

Ι\ά Ιδές, γιά Ιδίς τόν ουρανό, γιά κυτταξε τή φύση, 
Φροσυνη, πώς είν' εϋμορφη, γιατί νά τήν άφησης; 
'Σ τό μνήμα, ττου σί καρτερεί, δί λάμπει τό φεγγάρι 
χαΐ δί λαλούνε τά πουλιά^ τά δένδρα δίν άν&ίζονν. 
Εκεί δίν είναι κιτριαίς, δεν είναι ττικροδάφναις, 
δροσιά δίν πέφτει τήν αυγή, ποτί δίν ξημερόνει. 
"Υπνος χωρίς όνείρατα καί κρύο καΐ σκοτάδι 
και μαΰρο χώμα κ* ερπετά ΛΙ νάχης συντροφιά σου. 
Χάρου, Φροσυνη, τή ζωή, τήν εύμορφιά σου χάρου ! 



ΦΡΟΣΥΝΗ 
Κυρά Παρθένε, βόη&α με. Βλ Χρωτέ, σιμά μου! 
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ΤΑΧΗΡ 

Χάρου, Φροσννη, τή ζοτή, χάρου χαΐ τά παιδιά σου 
καΐ μή τάψήσυς ορφανά ς τη γη νά παραδέρνουν. 
^Εσυ δέν τά λυπή^κες κι* δ κόσμος Μ τά κλάψη ; 
θέλεις, Φροσύνη, νΛρχωνται γυμνά καΐ πεινασμένα, 
μ^ ταΐς φωναΐς νά σί ξυττνουν τό βράδυ ς τάκρογιάλι; 
θέλεις ν* άκους τά κύματα νά γρούζουν, νά μουγκρίζουν 
καΐ νά χτυπούν νά πόδια τους μέ λύσσα, νά τά δέρνουν, 
δταν ΛΙ τρέχουνε κρυφά 'ς τό βράχο λιμασμένα 
ελεημοσύνη νά ζητούν μών ίρμη πεταΧίδα; 
Κ* έν φ Μ πέφτουν λαίμαργα μ' δρμή νά την αρπάξουν 
σ τά δάχτυλα τους, αχαμνά άπ τη μεγάλη νηστεία, 
θέλεις, Φροσύνη, άπό μακρά ν άκους έκειά τά μαϋρα 
νά δέρνωνται νά βλασφημούν ποώ νά τήν πραηοπάρη, 
καΐ νά δαγκουν τά χέρια τους καΐ νά σί καταριωνται 
καΐ νά φωνάζουν δυνατά μ απελπισμένο στόμα ' 
α Άφωρεσμένη μάνα μας, καταδίκη Φροσύνη, 
πώς δ^ βαστάς τά κύματα νά μή μας πολεμούνε, 
ναϋρωμε νά χορτάσωμε τήν πείνα που μας τρώγει ;"» 
Χάρου, Φροσύνη, τή ζωή, χάρου καΐ τά παιδιά σου! 

ΦΡΟΣΥΝΗ 
Κυρά Παρ&ένε, βόη^ με, λυπήσου με τή μαύρη! 

ΤΑΧΗΡ 

Τά βλέφαρα σου σήκωσε καΐ κύτταξε, Φροσύνη. 
Γϊά ιδίς ή λίμνη έφάνηκε. Μήν έΙσαι άποσταμάιη}; 
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Εδώ, που τρέχει τό νερό, μή ΰ^έλης νά κα^Ισης 
να ηάρης λίγη ανάπαυση^ τό στόμα νά δροαίσης; 



ΦΡΟΣΥΝΗ 



"Οχι, Ταχήρ, α* ευχαριστώ ' έΙναι νερό ς τή λίμνη 
κ' έτάχτηκα 'ς τή Δέσποινα μ αυτό νά ξεδιψάσω. 



Δαγκξ, τά χείλη τον δ Ταχήρ^ τά αίμάτωσε καΐ σιάζονν. 
Εκντταξε τόν ουρανό καΐ τρίζοντας τά δόντια 
τόν άκουσε που έμονγκρισεν ή Φρόσω κ έφοβήι^. 



ΤΑΧΗΡ 

ΓΙατί, γιατί δ^ μ* έκαμες της λίμνης §να κύμα 
νά ξε&υμάνω επάνω της τή λύσσα, που μί τρώγει! 
Νά καταπιώ τή σάρκα της καΐ νά χαΛδ μαζί της 
βα&ειά μέσα ς τήν άβυσο, νά μή τό μάϋη δ κόσμος 
πίύς μώ. γυναίκα αδύνατη καΐ μωαπο^μένη 
ένίκησε τά δυό ^^εριά κ* έπάτησε τόν "Άδη; 
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ΚαΙ περπατούν, καΐ τζερπατούν πάντα μ' Αργ6 τό βήμα 
και βγαίνουν άπ τά Γιάννινα καΙ περνοτ^ν τά χορτάρια. 

Κοιμάται ή φύσις ήονχη, τά δένδρα, τά λουλούδια 
έκλείσανε τά φύλλα τονς, δ^ βλέτωυν ποιοί περνοΰνε' 
τους φαίνεται σάν δνειρο ή μαύρη λιτανεία, 
που έτζέρααε 'ς τόν ΐοκιο τονς, χίορίς νά τά ξυττνήογι. 
ΚάνεΙς δίν ταίς απάντησε. Βουβά&ηκεν 6 κόσμος, 
ούτε φλογέρα πιατικού ακούεται 'ς τά πλάγια ^ 
ούτε προβάτου βέλασμα, ούτε πονλωϋ τραγούδι . . . 
Τι συμφορά νά διάβηκεν έκεΐ^ε, τί κατάρα, 
κ ένέκρωσε κ* έσκότωσε κ έρημαξε τη φύογι; . . . 



Παίζει τό μάτι του Ταχήρ καΐ πίσω άπό μυά φράχτη 
βλέπει σάν ένα φάντασμα μ^ς 'ς τά κλαδιά κρυμμένο. 
Κα&ώς γνωρίζει τάλογο τήν νύχτα μές 'ς τό λόγγο 
από μακρά τό πάτημα, τη μυρωδιά του λύκου, 
κι ανατριχιάζει, σταματ^ καΐ σκιάζεται και τρέμει, 
ετηι γνωρίζει κι δ Ταχήρ τόν Ισκιο τον Βτζήρη. 



*Ακίνητος σάν τό ^εριό, τωϋ καρτερεί κυνήγι, 
ίστεκεν δ ^Αλήπασας νά Ιδή που Λ1 ττεράσουν. 
*Ειέντωσε τά μάτια του κ' έφέξανε τάγκά^ια. 
"Εχει σιμά του δυό παιδιά φτωχά καΐ λαμπασμένα 
καΐ τά κρατεί σφιχτά, σφιχτά, μή τύχη καΐ του φύγουν. 
Σάν Με τωυ έπλησίασαν, σκύφτει κρυφά καΐ λέγει. 
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ΑΛΗΣ 



Βλέπει ίκείναις^ που περνούν μίς 'ς τ&σπρα φορεμέναις, 
με τά μαλλιά των ξέπλεγα καΐ μ ελαφρό τ6 βήμα; 
Είναι νεράιδες ^ πώκλεψαν τη μάνα σας, παιδιά μου, 
καΙ τήνε σέρνουν, τήν τραβούν 'ς τή λίμνη νά τήν κρύψουν. 
Φωνάξετε της δυνατά^ μή φύγουν καΐ γλυτώογ). 



Κ' εκείνα τά κακότυχα^ που τάχε ξεγελάση 
και τάφερε τη μάνα ιούς σκληρά νά μαρτυρέψουν, 
επίστεψαν τά λόγια του κ έφώναξαν τά μαϋρα' 
ϋ Αφήστε τη μανούλα μας^ που πάτε τη Φροσύνη ; ^) 
ΣπαΜ, μαχαίρι φτερωτό, έπέταξ ή φωνή τονς 
κ επλήγωσε μις 'ς την καρδιά τή δύστυχη τη Φρόσω. 
*Εγνώρισε τά σπλάχνα της^ έμεινε παγωμένη. 
Ρίχνει μιαν ύστερη ματιά 'ς τον ουρανό και πέφτει. 
Κυρά Παρ&ένε, όέξου την^ άπέ&ανε ή Φροσύνη. 
*Ακούει τό χτύπο ο Άλήπασας, πετιέται από τή φράχτη 
κι άφίνει έρμα τά παιδιά καΐ μοναχά *ς τό λόγγο. 
Σκούζουν εκείνα φεύγουνε, που νά κρυφτούν όέν ξεύρουν* 
τρέχουν έδώ, τρέχουν έκεΐ, τρέχουν επάνω κάτω, 
τρυπόνουνε τά δύστυχα σέ μιά κουφάλα δένδρου, 
σφτιχτά, σφιχτά αγκαλιάζονται, παρακαλούν νά φέξη. 



8 
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ΑΑΗΣ 
Ταχήρ, Ταχήρ^ πώς δ^ μιλεί, ηώς δε χτνπ^ ή καρδιά της; 

ΤΑΧΗΡ 
Οί πεΰημένοί είναι βουβοί, ίέν ίχονν καρδωγτύπι. 

ΑΑΗΣ 
Ταχήρ^ δεν άναατέναζε ; δίν εχνο* §να δάκρυ; 

ΤΑΧΗΡ 
Βιζήρη, δίν τήν δκονοα . . . ίχει στεγνά τά μάτια. 

ΑΑΗΣ 
Ταχήρη τήν έκέντηοες νά Ιόγΐς άν βγάνγι αίμα; 

ΤΑΧΗΡ 
Βιζήρη, τήν έκέντησα, ίέν έβγαλε ^ανίδα 



Τήν έβλεπε δ ^Αλήπαοας και, μαύρος Απ6 πείσμα, 
με τό ποδάρι τον χτνπ^ τά παγωμένα στή'&η. 
Και τόσο, τόσο τά πατεί, τόσο βαρειά τά '&λίβει, 
π* ακούστηκε οά βογγητό νά βγαίνη από τό τττώμα. 
Κρυφή χαρά του έπλάτυνε τά λαίμαργα τά χείλη 
και βλαοφημάει δ ά'&εος καΐ λέγει του Ταχήρη ' 
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ΑΛΗΣ 



Πάρ' τηνε τώρα, ^ίξβ την^ νά τήνβ φάγγι δ "'^&ης. 
Τήν δκοναα πσυ έοτέναξεν, άς ήν' καΐ ηε&αμένη. 
*Εκ6[ *ς την δκρη καρτερώ ν ακούσω νά χτνπήση 
μές 'ς τό νερό τό σώμα της. Πάρ* τηνε . . . φύγε . . . χάσου. 



"Αφζΰναις γι χατάδίκαις μί τρόμο, μ^ λαχτάρα, 
τό φοβερό μαρτύριο τηράνε της Φροσύνης. 
Είδανε τόν Άλήπασα^ που τηνε παραστέκει^ 
καΐ δ^ν τολμούν ^ δνστνχαις νά τρέξουν νά της δώσουν 
ούτε τό ύστερο φιλί, τά μάτια της νά κλείσουν. 
Τή χοίίρετουν άπό μακρά καΐ τήν παρακαλούνε 
νά καρτερέση μιά στιγμή δλαις μαζύ νά φύγονν. 

* Ακολουθεί τό δρόμο της ή νεκρική κηδεία. 
^ Ακόμη λίγο περπατεΐ καΐ βλέτιει ς τ' ακρογιάλι ^ 
που έμαύριζεν άπό μακρά Ιν' άραμένο ξύλο. 
Σιμά των έρχεται δ Ταχήρ, τό τττώμα φορτωμένος, 
καΐ με κατάραις άσπλαχναις ταΧς σττρώχνει καΐ τάίς βιάζει. 
Φύάνουν 'ς τήν δκρη του γκύοΰ* τρεις, τέοσαροι φονειάδες, 
που έπρόσμεναν άπό βραδύς, ταΐς παίρνουν, τοις φορτώνουν. 
*Εμβήκε μέσα κι δ Ταχήρ καΐ μ ενα μόνον νεύμα 
χτυπούν τό κϋμα τά κονπιΛ και χάνεται τό ξύλο. 

^Εκύτταζαν ή δύστυχαις τόν κόσμο, που ταΖς φεύγει, 
καΐ δ^ μπορούν νά κρνψοννε τά δάκρυα των πλέον, 
θυμώνται τόν * Ιγνάτιο, &νμώνται τά κρεββάτια, 
τό σαστικό, τόν άνδρα των, τήν ενμορφιά, τή νειότη . . . 
Κλάψετε, μαύραις, κλάψετε, κι δ Πλάστης σας σχωράει! 
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Φαίνονται μες *ς τά σύγνεφα τ} κορνφαίς του Πίνδου 
κάτασπρους σαν τά στή'&η των, άγνάίς οάν τήν καρδιά των. 
Γέρνουν, ϋ^ωρουν τά κύματα, Ι^ς και μετρούν τό βάΰ^ος, 
που χάσκει, χάσκει αχόρταγο σάν τον *Αλή τό στόμα. 
Πόσαις φοραις, σάν ήτανε μικραίς, μικραΐς παιδονλαις, 
σ* τή λίμνη έταξιδεύσανε μλ γελοία, μλ παιγνίδια! 
Πόσαις φοραις άπλώοανε τά'&ωά των τά χέρια 
καΐ κυνηγούσαν τά νερά *ς τά δάχτυλα νά πιάσουν! 
Και τώρα, άντΙ νά παίζουνε κι* άντι νά τραγουδούνε , 
τρέμουν νά Ιδούνε τόν αφρό, που '&ά ταΐς σαβανώση! 



Πόσο μακρά που έφύγανε! Τι γρήγορα που τρέχουν! 
^Αλλο δε φαίνετ' ο γιαλός. Τά μάτια των γυρεύουν 
νά Ιδοϋν ακόμη μιά φορά τό μητρικό τοον χώμα^ 
. κ' εκείνο λές κ* έσβύστηκε μίς 'ς τά νερά της λίμνης! 



Έκύτταζε ό Άλήπασας ανήσυχος ς τό βράχο 
τό μαϋρο ξυλοκρέββατο, που έδιάβαινε μονάχο. 
Λες και της λίμνης οι άφροι 'ς τόν ωμό τους τό παίρνουν 
καΐ ν εκκλησιά μακρά μακρά, σιγά σιγά τό φέρνουν. 
Τό βλέπει που έσταμάτησε . . . ΣηκόνειοΛ, προσμένει, 
βουβός, δεν ανασαίνει. 



ΚαΙ στέκει κ* άκουρμαίνειαι και καρτερεί ν άχσύση 
Κοιμώντ ακόμη τά νερά, νεκρά δεν άντηχοϋσι. 



1^ 
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Ό πρώτος χτύπος εψ&ασε . . . χαμογελ^^ σπαράζει. 
Δεύτερος . . . τρίτος . . . τέταρτος . . . μετρά κ* άναγαλλίάζεΐ' 
Τι βιάζεσαι, τι βιάζεσαι; δί βλέπεις τό Βιζήρη, 
που ό^ προφϋύνει νά μετρ^^ σκληρά καραβοκύρη; 
Ανδ τρεις ακόμη έμείνανε. Έλάφρωσε τό ξύλο 
καΐ κολνμβ^ σά φύλλο. 



Δεκάξη χτύποι ακούονται . . . δεν έσωσαν ακόμα; 
Κρυφά λογάριαζε ό Άλής καΐ τώλειπε §να τττώμα 
σκύφτουνε δυό, τάρπάζουνε, τό σέρνουν^ τό τραβούνε, 
σφιχτά του δένουν μια '&ηλειά, μιά πέτρα του κρεμούνε. 
"Ενας κρατεί τά πόδια του, γυμνά καΐ ξυλκχσαένα, 
κι άλλος βαστούσε τά μαλλιά 'ς τά δάχτυλα δεμένα. 
* Επάνω κάτω τό κινούν, λές καΙ τό νανουρίζουν 
φωνάζουν μιά, φωνάζουν δυό καΐ τρεις . . . τό σφενδονίζουν• 
^χτύπησαν τά κύματα μλ ϋ'όρυβο μεγάλο, 

μ* αφρούς πολλούς καΐ σάλο. 



Κάμνει στεφάνια τό νερό, που εκτείνονται, πλαταίνουν 
καΐ 'ς τά ποδάρια του ^Αλή νά ξεψυχήσουν πγαίνουν. 
Αές καΐ τό κϋμα τη νεκρή γιά νύφη του αγκαλιάζει 
καΐ μέ στεφάνια από νερό τό γάμο του γιορτάζει. 
Γέρνει ό Ταχήρης γιά νά ιδη . . . κι ακούει τη γαργάρα 
καΐ τόν αφρό, που άναίβαινε σά μυστική κατάρα, 
που ό κάτω κόσμος τώστειλε απ τά ψοχρά του βά'^]. 
'Εκρύωσε άπ* τό φόβο του, έσβύστηκεν, έχάϋη. 
Φύγε, ληστή, 6 Ισκιος σου τό μνήμα μή μολύνη^ 
δπου κοιμαηη^ ή δεκαφτά μλ τήν Κυρά Φροσύνη. 
'Εσήκωσαν τό σίδερο, αφρίζουν τά κουπιά τους, 
φεύγουν! . . . Άνά'&εμά τους! 
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ΚαΙ σν, Άλή^ ηον έχόρτασες τή λύααα^ χ^ν οργή σον, 
αάν ίλ&γι ή ώρα ή φοβερή, κλεισμένος 'ς τό νησί σαν, 
τή νύχτα έδώ, ηον έπέρασες, δ^ Λ1 τή λησμόνησες! 
Κι δταν ι>' άτΐλόνης 'ς τό νερό τά χείλη νά δροσίσης, 
φωτιά "^ά πίνης άσβεστη καΐ '&έρμη καΐ πνκράδα. 
Εΐν* αλμυρά τά δάκρυα κι άφίνουν φαρμακάδα. 
ΕΙν αλμυρά^ θυμήσου το! Λ1 Ιδ^ς ηώς ΰά ξντίνήσουν, 
ηώς 'Μλ'&ουνε 'ς τό βράχο σου τή νύχτα νά χτνηήσουν 
σάν κύματα δλοφούσκωτα^ άφροστεφανωμένα^ 
μί βογκητό, μ^ μονγκρισμα^ σκληρά καΐ διχρασμενα. 
Τριγύρω σον &ά σηκω^ουν^ ψηλά βουνά &ά γίνουν, 
τδ δρόμο &ά σου κλείσουνε, νά φύγης δι ι9' άφίνουν. 
θά νά ζητης βοή'^εια, κάνεις δέ ι>* άγρονκάει . . . 

Η ΛΙΜΝΗ ΘΛ ΣΕ ΦΑΙ} 
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(α) Κατά τό 1797, άφ* ου ύπό (ρθίσεως πολυχρονίου παρέδω- 
κεν ή ενετική πολιτεία τό πνεύμα εΙς χείρας της τότε τα πάντα κα- 
ταβροχθιζούσης δορυκτητικης των Γάλλων δυνάμεως, έπέτυχεν δ Άλής 
παρά του οπλαρχηγού Γεντίλη νά δύναται άνεμποδίστως διά του 
στολίσκου αυτοΰ νά διαπλέη τόν πορθμόν της Κασσιόπης. Εις έπι- 
τυχίαν δέ τούτου έσποΰδασε πρώτον νά έφελκύση τήν συμπάθειαν 
του ΰπασπιστοΰ 'Ρόζ, μεταβάντος τότε εΙς Ιωάννινα προς Ιπίσκε- 
ψιν του τερατουργοΰντος Άλή. Έκαστος δύναται νά φαντασθη πό- 
σον πολυτελώς καΐ φιλοφρόνως ΰπεδέχθη δ παμπόνηρος Σατράπης 
τόν ξένον Ικεϊνον. ΈορταΙ καΐ πανηγύρεις, επιδείξεις μεγαλείου καΐ 
πλούτου, άπό πρωΐοις μέχρις εσπέρας καΐ άπό εσπέρας μέχρι πρωΐ(χς 
διεδέχοντο άλλήλας. Κατέπεισεν αυτόν τέλος νά νυμφευθη και τήν 
ώραίαν Ζωίτζαν και ηθέλησε μετά του υίου αυτοί) Μουχτάρ ως πα- 
ράνυμφος νά Ιορτάστ) τόν γάμον. 

Μόλις έπανελθόντος του 'Ρόζ εις Κέρκυραν είναι άναντίφ^ητον 
δτι δ 'Αλής άπέλαβε τήν ποθουμένην άδειαν νά δύναται ελευθέρως 
νά διαπλέχι τήν Ίονικήν θάλασσαν. Πλήρης χ(χρας διά τό άπροσδό- 
κητον τούτο κατόρθωμα, αλλ* ΰποκρύπτων εΙσέτι τά αποτρόπαια αύ- 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



120 ^Α(ίΐ9τοτέΧΌν$ ΒαΧαωρίτον 

τον σχέδια, εξέφραζε δημοσ((2ΐ τήν προς τους Γάλλους εύγνωμοσύ- 
νην αυτού και ώμνυε δια της παραχωρήσεως εκείνης να μη επιχεί- 
ρηση εΙμή τήν καταδάμασιν καΐ έξόντωσιν ληστρικών τίνων συμμο- 
ριών, ΰφ* ών δήθεν κατετρΰχοντο οί υπό τήν πατρικήν αΰτοΰ κυ- 
βέρνησιν διατελούντες λαοί. 

Κατά το ?αρ του 1798 αίφνης έξέπλευσε του λιμένος της Πρε- 
βέζης ό στολίσκος του Άλή. Ουδείς ήδΰνατο να έννοήση τίς ό σκο- 
πός της εκστρατείας ταύτης, άλλα πάντες έν τφ μυχφ τής καρδίας 
αυτών επίστευον δτι στυγερόν τι έργον έμελλε πάντως να διαπραχθη. 
Ήγεμών τής εκστρατείας ήτο δ αΙμοβόρος Ίουσούφ, καΐ τό γε- 
γονός τοΰτο συνέτεινεν εΙς ίμπέδωσιν τών έν τφ κρυπτφ διαδιδο- 
μένων λόγων. Άλλα τίς έτόλμα να Ικφωνήση λέΕιν ; 

Διετάχθη ό στολίσκος δσον οΙόν τε να κρΰψη τήν πορείαν αυ- 
τού και νύκτωρ να προσορμισθή εΙς τα παράλια τής Χαονίας. Τούτο 
συνέβαινε κατά τήν νύκτα του Πάσ;ι^α. "Ορθρου βαθέως άπεβιβάσθη- 
σαν οί φονεις εκείνοι καΐ διαιρεθέντες εΙς δύο σώματα οί μεν έτρά- 
πησαν επΙ τήν κώμην Νεβίτσαν, οί δέ έπι τον 'Άγιον Βασίλειον, 
εν φ πάντες οί πιστοί άνυπόπτως έν τφ ναφ του Κυρίου Ιώρταζον 
τήν Άνάστασιν του Λυτρωτοΰ. Διό καΐ ξιφήρεις οί Αλβανοί, εΙς 
άοπλους καΐ προσευχο μένους έμπεσόντες, διέφθειραν απαντάς άπό 
νηπίου μέχρι γέροντος. 

Αί δύο αΰται κώμαι, διά τε τό έρυμνόν τ^ς θέσεως και τό έμ- 
πειροπόλεμον τών κατοίκων σώζουσαι πάντοτε τήν έλευθερίαν και 
άνεξαρτησίαν αυτών, απόρθητοι δλως ένομίζοντο υπό τών Αλβανών- 
Διό και μέγα κλέος Ικ τής καταστροφής αυτών περιεγένετο εΙς τόν 
Άλήν, έξ ου και τό Διβάνιον κατά τίνα τής ανδρείας προς τήν Ιπι- 
βουλήν βάρβαρον σύγχυσιν έπέθηκεν αυτφ τήν πομπώδη του Άσλάν 
(λέοντος) έπωνυμίαν. "Εχαιρε λοιπόν ό τύραννος άκούων επαναλαμ- 
βανόμενη ν υπό του σμήνους τών κολάκων αυτού τήν πολύκροτον 
έκεΐνην προσηγορίαν, δι' ής έξισοΰτο προς τόν βασιλέα τών θηρίων. 
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καΐ ήρέσκετο τα μίγιστα κατακλινό μένος έπι λεοντής ώς περ ΰλικώτε- 
ρονδιά τον συμβόλου τούτου είκονίζων τό δλκιμον αύτου και θι»μοειδές 
και οΰ μόνον λεοντώνυμος, άλλα και λεοντοδιίμας τις άναδεικνυμενος. 

(β) Ουδείς αγνοεί δτι ή Χ(ίμκω κατέλιπεν εΙς τον υίόν κληρο- 
νομίαν τό προς τους εχθρούς αΰτης μϊσος καΐ την έπιθυμίαν της 
εκδικήσεως, ήτις καΐ έτελέσθη ύστερον δια της μετοί τίνα ?τη, συν- 
δρομή του Αθανασίου Βάγια, γενομένης σφαγής των Γαρδικιωτών 
Δεν ήδυνήθη ή Έρινύς εκείνη, ουδέ καθ* ήν ώραν έν μέσφ φρι- 
κωδέστατης αγωνίας παρέδιδε τό σατανικόν αυτής πνεύμα να λησμο- 
νήση δτι τό 1746 Ιπιτεθεϊσα προς τους Γαρδικιώτας, αίφνης συνε- 
λήφθη υπό του Χορμοβίτου Τσαούση Πρίφτη και παραδοθείσα εΙς 
χείρας των εχθρών αυτής υπέστη αίχμάλωτυς δεινήν τίνα υβριν, ής 
δεν ϊσχι»σε ζώσα να λάβη την δέουσαν Ικανοποίησιν. 

Έξήκοντα περίπου ?τη είχον παρέλθει άπό τής ημέρας εκείνης 
μέχρι τής ώροις. καθ' ήν 6 Άλής βοών β ρ ας (πυρ), έξεφώνει τό 
μιαιοφόνον τής σφαγής σύνθημα. Έξήκοντα περίπου ?τη ! τουτέστι 
δυο σχεδόν γενεαΐ εΙχον έκλείψη άπό προσώπου τής γης! Ουδείς 
εξ εκείνων, οϊτινες κατεκρ'ίτησαν αίχμάλωτον την μητέρα αΰτοΰ, ου- 
δείς ϊσως ήτο τότε ζών ! ΚαΙ δμως, ών οί γονείς ήμαρτον, έπέ- 
πρωτο να δώσωσι δίκας τα άθφα τέκνα. 

Μέχρι τέλους ζωής αυτού διετήρησεν δ Άλής θρησκεϋτικόν σέ- 
βας προς την Χάμκων. Πολλάκις έπανελάμβανεν δτι προς την μη- 
τέρα ήτο οφειλέτης του μεγαλείου και τής δόξης αυτού* δτι δια των 
προτροπών και παραινέσεων εκείνης ήδυνήθη να ύπερβή τοσαυτα 
καΐ τοιαύτα προσκόμματα* δτι οσάκις εϋρίσκετο ίν δυσχερείς^ τινί, 
εκείνην έπεκαλεΐτο βοηθόν και τό φάσμα, έξερχόμενον του μνήματος, 
έσπευδε νυκτωρ έπι την κλίνην αύτου, ϊνα ποτέ μέν δια δεήσείον 
καΐ δακρύων, ποτέ δέ δι' απειλών και ύβρεων ένισχΰη τήν θυ^- 
λώδη και ζοφεράγ αν^οΰ καρδίαν, 
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(γ) Επαναστάτη σαντος τότε του Άνδριανουπόλεως Γιοργήμ- 
πάσα, ωφειλε κατά προσταγών του ηγεμονεύοντος Σουλτάνου να 
είσφέρη στρατιωτική ν δύναμιν εΙς κατατρόπωσιν του άντάρτου. Διό 
και ασμένως Ιπελάβετο της ευκαιρίας ταύτης, ϊν' άπομαχρύνη τόν 
Μουχτάρ. 

(δ) Επειδή διεφιλονεικήθη πολλάκις Ιάν παρά τοις ΌθωμανοΙς 
Άλβανοϊς υπηρξέ ποτέ ή τελετή εκείνη, δι' ής δύο μαχηται συνεζεύ- 
γοντο δδιασπάστως προσαγορευόμενοι δδελφοποιτοι καΐ δια φοβερών 
δρκων ΰπεχρεοΰντο να παρέχωσιν άλλήλόις άμοιβαίαν βοήθειαν έν 
τοις κινδύνοις, νομίζω κατάλληλον νά σημειώσω ένθάδε γεγονός τι 
άναφερόμενον εις τήν πρώτην νεότητα του Άλή καΐ σαφώς μαρτυ- 
ρούν υπέρ του Ιθίμου εκείνου. 

ΕΙπον και έν τη δευτέρςι τών σημειώσεων τούτων δτι οί ΧορμοβΤ- 
ται, άρχηγοΰντος του Τσαούση Πρίφτη, συνέλαβον και παρέδωκαν 
τήν μητέρα του Άλή εΙς χείρας τών Γαρδικιωτών. Άλλα καΐ πρό 
τής συλλήψεως ταύτης είχον πυρπόληση τάς έν Τεπελενίφ οΙκίας 
του Ισλάμ Μπέη, θείου του 'Αλή, καΐ αυτόν συλλαβόντες ζώντα 
κατέσφαξαν. 

"Εφηβος ήδη ό Άλής και τρέφων διά ταύτα άσπονδον μϊσος 
προς τους εχθρούς τής οΙκογενείας αύτου, έκαιροφυλακτει προς έκ- 
δίκησιν και δλεθρον τών ανδρείων εκείνων Χριστιανών. Συνέδεσε 
τότε φιλίαν καΐ άδελφοποιΐαν προς τόν Σκέντον Μπούϊαν καΐ Λέκ- 
καν Ντοΰρον, εχθρούς τών Χορμοβιτών, καΐ συνεννοηθείς μετά τών 
Δραγοτινών καΐ Λιουζατιωτών έπέπεσεν αίφνης μετά δισχιλίων 
κατά τών Λεκλιωτών. Ούτοι δέ, καίτοι έξ απρόοπτου προσβληθέντες, 
ούχ' ήττον άντέστησαν γενναίως μέχρις ου, έπιβοηθησάντων καΐ τών 
φίλων καΐ συμμάχων Χορμοβιτών, απέκρουσαν τήν στρατιάν του 
Αλή, φονεύσαντες πολλούς τών οπαδών αύτου και άναγκάσαντες καΐ 
αυτόν νά σωθή διά φυγής άπό του πεδίου της μάχης. Μετά τό 
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Δνδραγ(ίθημα τούτο οί Χορμοβΐται καΐ λοιποί γείτονες Χριστιανοί, 
σι»νδεθέντες μετά του Κούρτ Πασά, ήνίίγκασαν τον 'Αλην να έγκα- 
ταλείψη το Τεπελένιον καΐ προσφυγή εΙς Λιαπουρίαν. 'Εκεϊ δε έλ- 
θών εΙς τό χωρίον Λεκεντίσιον διέμεινε παρά τινι Μπελιουση φευ- 
γων τάς καταδρομάς του Κούρτ Πασά, έπικηρΰξαντος πεντακισχίλια 
γρόσια εΙς τόν κομίσοντα τήν κεφαλήν του *Αλή. 

Τότε οΐ δύο άδελφοποιτοί Σκέντος καΐ Ντούρος, συνεννοηθέντες 
μετά του καταδίκου, έπαρουσιάσθησαν ως δυνάμενοι νά Ικτελέσωσι 
τόν φόνον. Λαβόντες δέ μέρος των ενδυμάτων αδτοδ περιέβοΛον δι* 
αδτών πρόβατον καΐ τούτο διά βολίων φονεύσαντες, παρουσιάσθησαν 
εϊς τίνα έπίτροπον του Κούρτη, φέροντες καΐ τήν άπόδειξιν του φό- 
νου καΐ παρέλαβον τάς πέντε χιλιάδας γροσίων. 

Διά του ποσού τούτου εξέρχεται δ Άλής της Λιαπουρίσς, μεταβαί- 
νει εΙς τήν Τοσκοφίαν, στρατολογεί, επιτρέχει τήν Πωγωνιανήν, είσέρ- 
ται εΙς τό Ζαγόριον, λεηλατεί τήν κώμην Δοβράν, χωρεί μέχρι Τοδο- 
τοβίου, νικ$ τους παρά του τοπάρχου Ιωαννίνων πεμφθέντας εΙς άπό- 
κρουσιν αύτοΰ, καΐ έν φ έμελλε νικητής νά είσέλθη εΙς τήν πρωτεύου- 
σοίν, προσκαλείται παρά της μητρός και επανέρχεται εΙς Τεπελένιον» 
διότι οί Χορμοβΐται έπολιόρκουν πάλιν αυτό. 

είναι άναντί§§ητον 8τι ή άδελφοποίησις του Άλή μετά τοί5 Σκέν- 
του καΐ Ντούρου συνέτειναν ού μικρόν εΙς τό μεγοΛεϊον αΰτοΰ. 

Ταύτα έρανισθείς έκ της χρονολογίας της Ηπείρου τοΰ Κ Άρα- 
βαντινου, Ικρινα κατάλληλον νά Ικθέσω ένθάδε ως διαφωτίζοντα τόν 
βίον του 'Αλή. 

(ε) Όσα έν τοις προλεγομένοις έφ^έΟησαν περί των θρησκευτι- 
κών του 'Αλή δοξασιών άπολύουσιν ημάς πάσης περί των βλασφη- 
μιών του άθεου τούτου εδθύνης. Προσθετέον δέ δτι άνήκεν εΙς 
τήν αΐρεσιν των Βεκτασήδων, κυνικών τίνων παρ^ Όθωμανοϊς φιλο- 
σόφων, δοξαζόντων δτι δνει^οπόλημα ^Ιναι ή θεότης καΐ δτι το^ 
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πρρι του ύπερκίτου "Οντος καΐ της μελλούσης ζωτ^ς διαθρυλοΰμενα 
είναι της άνθρωπίνης αδυναμίας κομψή τις έπίνοια και έρεσχελία. 

ΚαΙ δμως> έν φ συοτηματικώς έχλευαζε τα θεια, Ιν φ και του 
Ισλαμισμού κατεφρόνει καΐ του Χριστιανισμού, πολλ(χκις μυστικός τις 
φόβος κατελίίμβανε τήν ψυχην αύτου. Έντρομος έθεώρει τόιε προ- 
σεγγίζον γιγαντιαίοις βήμασι το τέρμα της ζωής και έπειρατο δια 
μυρίων μέσων να εξιλέωση τήν θεότητα. Διένειμεν δρτον τοις πέ- 
νησιν, έκέλευεν άνέγερσιν κατηδαφισμένου τινός των Όρθοδόξων 
ναού καΐ γονυπετής προσηύχετο ότέ μέν ενώπιον του Ψευδοπροφή- 
του, ότέ δε ενώπιον της θεομήτορος. Ούτως έν Κοιλκουτασίφ του 
Περατίου, ?νθα ό ίερυμάρτυς Κοσμάς υπέστη τόν δι' αγχόνης θάνα- 
τον, ήγειρεν Ιδίοις Δναλώμασι περικαλλή ναόν, καΐ τήν άγίαν κάραν 
του αποστόλου έλάτρευε καΐ κατέβρεχε πολλάκις δια των βδελυρών 
αδτου δακρύων. 

Περίεργόν τι άνέκδοτον τοιούτου είδους μοί διηγήθη καΐ δ σεβά- 
σμιος καΐ πολιός αρχιεπίσκοπος Βικέντιος Κράλιεβιτζ, δστις, καίτοι 
έκατοντούτης , ζωηροτάτοις διατηρεί εΙσέτι τάς αναμνήσεις του παρελ- 
θόντος. Έμαθον παρά του άγιωτάτου και πολύπαθους τούτου γέ- 
ροντος, του νυν δια της παρουσίας αυτοΰ κοσμοΰντος τόν έν Βενετίςι 
θεόσωστον ναόν του Αγίου μεγαλομάρτυρος Γεωργίου, δτι κατά τους 
άπαισίους εκείνους χρόνους, πρωτοπαπάς ών έν θεσσαλίςι και διαχει- 
ριστής των κτημάτων του Άλή, διετάχθη δι' εξόδων του Σατράπου νά 
κτίση έκ θεμελίων τόν έν Γορνιτζίβφ ναόν του Αγίου Κωνσταντίνου, 
Τνα συνέρχωνται οί πιστοί αύτου υπήκοοι και δέωνται υπέρ αφέσεως 
των αμαρτιών αυτοΰ. 

Αί στιγμαι αΰται, ως και έν τοις προλεγομένοις έφφέθη, ήσαν 
σπανιώταται και ή κατέχουσα τήν ψυχή ν αυτοΰ άθυμία καθ'άς ημέρας 
άπροσδόκητόν τι δυστύχημα έπήρχετο, μετεβάλλετο συχνότερον εΙς μοι- 
νίαν άκατανόητον.Ή φαντασία αυτοΰ έξήπτετο, τά σπλάγχνα έφλέγοντο 
νπό πυρετού, καΐ δλος τότε εΙς τήν άθείαν παραδεδομένος καΐτήν Ιμ- 
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φυτον αύτφ ΰπερσψίαν, έξεφώνει χαταδ(}€ας, παρευρίσκετο εΙς τά μαρ- 
τυρία ήτο απρόσιτος τοις πασι καΙ έπίστευεν δτι, πραττων τοιουτο- 
τρόποος, άπέδιδεν αίμα άντΙ αίματος, περιφρόνησιν άντΙ περιφρονή- 
σεως προς το ΰπέρτατον έκκΐνο. "Ον, δπερ έτόλμα ν' δναχαιτίζη τήν 
δρμήν των ευτυχιών καΐ^τών κατορθωμάτων αύτου ή παρενέβοΛ- 
λεν άπρονόητον πρόσκομμα εΙς την έκτέλεσιν προσχεδιασθέντος τινός 
Δνοσιουργήματος ! 

(ς) "Όσον θαφφαλέος έφημίζετο ό Μουχτάρ, τόσον γνωστός έπι 
δειλίφ καΐ διαφθορά ήτο δ Αποτρόπαιος Βελής. 

(ζ) Είναι άναντίφ^ητον δτι δ 'Αλής, ως δλλος Λουδοβίκος ενδέ- 
κατος ?φερε προσηρτημένα εΙς τόν τροίχηλον φυλακτά καΐ εγκόλπια 
και δτι μετά θρησκευτικής κατανυξεοις και ήσπάζετο αυτά και έπεκα- 
λεϊτο εΙς βοήβειαν. 
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(α) Ιδιότροπου παΐ ίσως μοναδικής φύσεως δ *Αλής συνεδΰαζεν 
εΙς ταΰτό την φιλαργυρίαν και την μεγολοπρέπειαν. "Οθεν, ποτέ μεν 
Ισθητα περιβεβλημένος πολυτελή, έκάθητο βρενθυόμενος έπΙ του σα- 
τροιπικοΰ θρόνου, ποτέ δέ φακενδυτης και φυπαρός παρίστατο έν σχή- 
ματι πένητος μεμψίμοιρων και πολλαχώς τήν έαυτοΰ τυχην δποδυρό- 
μένος. Οί είδότες αντόν έκ του πλησίον Ισπευδον τότε ως έξ αυθορ- 
μήτου έλευθεριότητος καΐ έπέδιδον αύτφ χρήματα* ούαΐ δέ εΙς τον 
παραφαΐνοντα φειδωλίαν έν τφ προσ(ίγειν τήν δωρεάν αύτοΰ. 

Μετά τον έμπρησμόν του έν Τεπελενίφ γυναικωνίτου, δπου έφη- 
μίζετο δτι έφύλαττε κεκρυμμένους μεγάλους θησαυρούς, έπανελθών εΙς 
Ιωάννινα, προσεκάλεσε πάντας τους πλουσίους αύτου υπηρέτας και κα- 
θήμενος κατά γης και τύπτων μετά δακρύων τά στήθη δτεινεν άναι- 
δώς την χείρα ως επαίτης. Λέγεται δτι 'Αλέξιος ό Νοΰτσος άνέδειξεν 
εαυτόν γενναιότερον πάντων, ουδ' αύτου του Βρυώνου εξαιρουμένου. 

Τά μέν αρπάζων και σφετεριζό μένος οπωσδήποτε, τά δέ νομι- 
μώτερον κτώμενος είχεν 6 Άλής συσσώρευση πλήθος τιμαλφών λί- 
θων, και παρά του τότε περιπλανωμένου βασιλέως τής Σουηδίας 
Γουσταΰου Αδόλφου είχε λάβη άντΙ υπέρογκου τιμής σπανιώτατον 
δια το μέγεθος αδάμαντα. Καθ' 8ς δέ ημέρας ^αιρεν έπιδεικνύμε- 
νος τους έαυτοΰ θησαυρούς, Ικόσμει τάς αΙμοφυρτους, άλλα φύσει 
λευκοτάτας χείρας διά τοσούτων δακτυλίων, ώστε μόλις Ιμενον ασκε- 
πείς αΐ αρθρώσεις των δάκτυλων. 
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(β) Ό Πλ(ίτανος ή το έπΙ 'Αλή το δένδρο ν» ?νθα συνήθως 
έτελουντο αί κεφοιλικαΐ ποιναί. Διό καΐ θανατηφόρος ένομίζετο ή 
σκιά αύτοΰ καΐ έντρομος 6 παροδίτης ?<ττρεφε προς τους κλάδους τα 
βλέμματα. Παρά τφ Πλατάνφ τοΰτφ ΰπηρχεν, ώς έπληροφορήθην, 
συνοικία γύφτων, μετερχομένων το Ιργον του δημίου. Ό πατήρ πα- 
ρέδιδε τήν τέχνην εΙς τά τέκνα και οΰτως άπό γενεάς εΙς γενεάν με- 
ταβαίνουσα ετελειοποιεϊτο δι' ωμότερων επινοήσεων. Όσσκις οί 6ρο- 
φυλακες του τυρ(χννου έζώγρουν τινά των καταδιωκο μένων κλεφτών 
πριν ή είσέλθωσιν εΙς Ίω<ίννινα, συνήθως ποφέμενον μετά τοί5 δε- 
σμίου υπό την σκιάν του αιμοσταγούς Πλατοίνου και διά ταχι«δρό- 
μου άγγέλλοντες την λείαν προς τόν Άλήν άνέμενον τάς προσταγάς 
οιδτοΰ. Ό δέ, πάντα άκριβώσας τά περί τοΰ συλληφθέντος ανδρός καΐ 
τους άθλους μαθών καΐ τό γένος, προσδιώριζε παραχρήμα τό είδος 
του θανάτου. Και τήν μεν άγχόνην καΐ τήν καρατομίαν Ιδωρεΐτο 
τοις ΰπόπτοις και μικρού λόγου άξίοις* τήν δέ των δστών σφυροκο- 
πίαν, τί|ν έξόρυξιν των οφθαλμών, τήν άνασκολόπισιν τήν εΙς τά ώτα 
και τό στόμα ίγχυσιν τηκτοΰ και ζέοντ•ς μολύβδου και ένι λόγφ πάνθ' 
δσα Ιπι κακώσει της άνθρωπότητος προσέθηκεν εΙς τά ήδη έξευρημένα 
ή ίπίνοια του 'Αλή καΐ ή περιτέχνησις των δημίων άπενέμοντο προς 
τους μάλιστα γενναίους καΐ πολλαχώς περιφανείς. Όσάκις δέ τόν αΐχ- 
μάλωχον ευρισκεν ό τύραννος ευμοιρουντα πλεονεκτημάτων τινών, και 
εντεύθεν συμφορωτέραν του θανάτου ?κρινε τήν ζωήν αύτοΰ, μετέ- 
βαινε δι* υπογείων οδών εΙς Ινα των γυναικωνιτών, κτισθέντα έπΙ τοΰτφ 
κ<πά μέσον σταυροδρομίου τινός έν Ίωαννίνοις, και ένταΰθα, ώς περ 
^,λλοχών δπισθεν χιαστών κιγκλίδων, διεσκόπει άσκαρδαμυκτει τους χα- 
ρακτήρας του υποδίκου και συνεβάλλετο ώς άπό βέβαιων τεκμηρίων 
ποίας τινάς ωφελείας ήδυνατο νά έλπίση μή σφαγιάζων τό προκείμενον 
θΰμα.'Η ζωή τών υπηκόων ήτο διά τόν τυραννον άπλοΰν κτήμα καΐ 
ουδέν, κ<χτ' αυτόν, διέφερε της χέρσου, ήτις ούδένα φέρει καρπόν εΙμή διά 
του άροτρου και της σκαπάνης βαθέως τεμνόμενη καΐ αναστρεφόμενη. 
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(α) ΒΕΛΗΣ ΓΚΕΚΑΣ. Αλβανός, «στις δπό τήν ΰπηρεσίαν 
του Άλή απέκτησε φήμην μεγάλην διώκων τους κλέφτας. Τίτο τολ- 
μηρότατος, αίμοχαρής, δκαμτττος. Υπέρ της ανδρείας αΰτοΰ έμαρτύ- 
ρησε και δ ήρως Κατσαντώνης, δτε σιδηροδέσμιος έν Ίωοτννίνοις 
είδεν έπιστάντα αίφνης Άλβανόν τίνα πνέοντα έκδίκησιν καΐ λαβόντα 
παρά του Άλή την δδειαν να εκδίκηση ιόν θάνατον του Βελή. Ατά- 
ραχος ό Κατσαντώνης ήτένισε τό βλέμμα προς τόν άγνωστον τούτον 
δήμιον καΐ στραφείς προς τόν δεσμοφύλακα* «Ό άνθρωπος οΰτος, 
λέγει ομοιάζει πολύ προς τόν Βελήν Γκέκαν καί, δν δεν άπατώμαι, 
πρέπει να ή ναι αδελφός του παλληκαρά εκείνου. Παλληκαρας δ 
Βελής, άλλα ποιλληκαράς κ' έγώ' Ικαμε τό χρέος του, Ικαμα κ έγώ 
τό χρέος μου ». Ταύτα λέγων ήνίττετο την έν Κρΰςι Βρΰσει συμπλο- 
κήν, έν ή και δια χειρός του Κατσαντώνη έφονεύθη δ Βελής Γκέκας. 

Έρωτησας δ Αλβανός, δστις καΐ πραγματικώς ήτο αδελφός του 
φονευθέντος, και μαθών την ίννοιαν των λόγων του φοβερού κλε- 
φτού, εξέρχεται της είρκιής, πορεύεται προς τόν Άλήν καΐ αΐτεϊ παρ' 
αύτοΰ την έλευθερίαν του Κατσαντώνη, ϊνα δι' εντίμου μονομαχίας 
έκδικηθ^ φονεύων έχΟρόν ελεύθερον και ούχΙ δέσμιον. Ό Άλής, δστις 
έκ πολυχρονίου πείρας έγίνωσκε τήν ικανότητα και την άκαταμάχητον 
τόλμην του ήρωος, άπέ^φιψε τήν γενναίαν αϊτησιν του Γκέκα και 
διέταξεν αΰθωρεί να σφυροκοπηθώσιν οΐ δυο αδελφοί Κατσαντώναι 
άπό άρθρώσεως εΙς άρθρωσιν. 
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ΙΟΥΣΟΥΦ αράπης. Ό σκληρότερο; και άπανθρωπότερος 
πάντων των οπλαρχηγών τον τυράννου. Οΰτος εΐχεν υπηρέτηση καΐ 
εΙς τον πατέρα του Βιζήρου και παρακολούθησα; τρόπον τινά κατά 
βήμα εΙς τήν τυχην του Άλή, εΙχεν απόκτηση ΙπΙ του πνεύματος 
αύτου μεγάλην έπιφ^οήν. Προκειμένης φονικής τίνος εκστρατείας, ου- 
δείς δλλος ανελάμβανε τήν έκτέλεσιν. Και δμως δτε ίν τινι περιπτώ- 
σει οί στρατιώται του Ίουσούφ, άγοντες και φέροντες τάς έν *Ακ(χρ- 
νανί<ί κώμας, ένέβαλον πυρ εΙς τον ελαιώνα της Περατείας, ξιφήρης 
ό *Άραψ έπέπεσε κατ* αυτών και πολλούς αύτοχειρι έθυσίασε προς 
τιμωρίαν του άσκοπου και ανωφελούς εκείνου κακουργήματος. Ό Άλής 
προσηγόρευεν αυτόν διά το\5 χαριστικού μπαμπά και έσέβετο ώς 
πατέρα . 

ΤΑΧΗΡ. Ό μέγας αστυνόμος του *Αλή, 6 άναδεχόμενος τήν 
έκτέλεσιν τών κρυπτών φόνων, ό δεσμοφΰλαξ, ό φίλος, ό σύμβουλος. 

(β) ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΙΛΙΩΝΗΣ. ΕΙς τών περιφημότερων κλε- 
φτών της Ηπείρου. Δυσκόλως δύναταί τις νά προσδιορίση ακριβώς 
τήν έποχήν, καθ' ήν εζησεν. Μόνον δυνάμεθα μετά πιθανότητος νά 
εΐπωμεν δτι περί τά τέλη τής ΙΖ ' Ικατονταετηρίδος δεν υπήρχε πλέον. 
Το πυροβόλον αΰτοΰ εφημίζετο άδιαμάρτητον, ώστε και μιλιόνια 
ώνομάσθησαν μετά ταΰτα πάντα τά έχοντα τήν άξίαν και το σχήμα 
εκείνου. Δεν ποιραδέχομαι τήν γνώμην του Φωριέλου, πιστευοντος 
δτι ό περιβόητος οΰτος κλέφτης έπωνομάσθη Μιλιώνης, διότι τό πυ- 
ροβόλον αΰτοΰ ήτο Ικ τών διακρινομένων διά του επιθέτου μιλιόνι. 
Νομίζω έξ εναντίας δτι τό οίκογενειακόν του Χρήστου έπώνυμον 
διαιωνίσθη μετά θάνατον υπό τών εταίρων αΰτοΰ, έπιτιθέμενον 
εΙς δσα πυροβόλα έφαίνοντο δμοιόσχημα προς τό εκείνου. Σώζεται 
δι^μοτικόν $σμα έκ τών παλαιοτέρων, εν φ εξυμνείται ό θάνατος τοΰ 
ήρωος καΐ δπου διαλάμπει ό έξης στίχος* 

9 
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"Οαο έΙναι 6 Χρήστος ζωντανός, Τούρκους δίν προσκυνάει. 

ΜΠΟΥΚΟΥΒΑΛΑΣ. Ό •Ακαρνάν ούτος, τέκνον άνδρ6(ων προ- 
πατόρων και φίζα περικλεών απογόνων, έταπείνωσε την όθωμανικήν 
άγερωχίαν αγωνιζόμενος υπέρ πατρίδος περί τάς &ρχάς της παρελ- 
θούσης (της Ιδ^ζ ) έκατονταετηρίδος. Νικήσας ?ν τινι συμπλοκή τόν 
Βελήν, πατέρα του Άλή, κατεδίωξεν αυτόν άπό Κερασόβου μέχρι Τε- 
πελενίου. Αξιόλογο ν δημοτικόν $σμα, Ιξυμνοΰν το κατόρθωμα τούτο, 
ασμένως παρατίθημι ένθάδε, εΙς δόξαν και αΐωνίαν αύτοΰ μνήμην. 

Τ* είναι δ άχδς που γίνεται κ ή ταραχή ή μεγάλη; 
Μήνα βουβάλια σφάζονται, μήνα ^εριά μαλλόνουν ; 
Οϋτε βουβάλια σφάζονται οΰτε ^εριά μαλόνουν, 
δ Μπουκουβάλας πολεμά μί χίλιους πεντακόσους 
σ' τ^ μέση 'ς τό Κεράσοβο καΐ *ς τήν Καινούργια Χώρα. 
Κόρη ξαν^ή Ιχούγιαξεν άπό τό τιαρα^ρι. 
€Παψε, Γιάννη, τόν πόλεμο, πάψε καΐ τά τουφέκια, 
νά κατακάτση δ κουρνιαχτός, νά σηκο}^ ή αντάρα, 
νά μετρηϋχί τ' ασκέρι σου, νά Ιδούμε πόσοι λείπουν ». 
Μετρούνται οΐ Τούρκοι τρεις φοραϊς καΐ λείπουν πεντακόσοι, 
μετρούνται τά κλεφτόπουλα, τους λείπουν τρεις λεβέντες. 
Έττηγε δ Ινας γιά νερό, κι* άλλος ψωβύ νά φέργι, 
δ τρίτος, δ καλλίτερος, στέκεται 'ς τό τουφέκι. 

Ό Μπουκουβίίλας οΰτος, τροπαιούχος και νικητής των Όθωμα- 
νών, μετέβη προβεβηκώς ήδη εΙς ^ωσσικήν υπηρεσίαν καΐ Απεβίωσεν 
Ιν Ίεροσολΰμοις, δπου είχεν άπέλθ^ εΙς προσκυνησιν. 

ΣΤΑΘΑΣ ΙΩΑΝΝΗΣ. Τρομερός καΐ κατά γην και κατά θα- 
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λασσαν, ί|το έπ* άδελφη γαμβρός του Μπουκουβίίλα. Σώζεται καΐ εΙς 
αυτόν δημοτιχόν $σμα, έκθειάζον την λεόντων αΰτοΰ κοιρδίαν 

Μί} μί ι9α^^τ£ νειόνυφη, νύψη^ νά προοκννήσω; 

^Εγώ είμαι δ Γιάννης τον Σ^α'&ά^ γαμβρός του Μπουκουβάλα. 

ΖΙΔΡΟΣ. Ό αείμνηστος οΰτος μαχητής του Όλύμπου, 6 κατα- 
λιπών άθ(ίνατον μνήμην έν θεσσαλίςι δια τε τήν συνεσιν και τήν 
άνδρείαν αητοΰ, ήδυνήθη έπΙ είκοσαετίαν μαχόμενος νά διατήρηση 
ελευθέρους υπό τήν σκιάν της σπάθης αύτου τους Χριστιανούς της 
Έλασσώνος. Κατά τινας, ό γενναίος οδτος άπεβίωσεν εξ ασθενείας 
καταλυτών διάδοχον του ονόματος αΰτοΰ ?να μόνον υίόν άνήλικον, 
τόν Δημήτριον, φονευθέντων ή έκ φυσικού θανάτου άπογενομένων 
των πρεσβυτέρων. 

Ό Ζίδρος κάνει τη χαρά, χαρά γιά τόν νίό τον, 
ίκάλεοε τήν κίεφτονριά^ τα δώδεκα τιρωτάτα κτλ, 

*Άλλοι έξ εναντίας, εν οίς καΐ ό Φωριέλος, νομίζουσιν δτι ό Ζί- 
δρος αίχμοιλωτισθείς έκαρατομήθη. "Αν δεν άπατώμαι, ή ΰπόθεσις 
αυτή στηρίζεται εΙς δημοτικόν τι $σμα, ατελές φερόμενον μέχρι τινός 
και ^ον ο6τως• 

'Ένα πουλάκι κά'&οννταν *ς του Ζίδρον τό κεφάλι ' 

δ^ν Ιλαλονσε σάν πουλί ^ αάν δλα τά πουλάκια, 

μάν"" ίλαλουαε καΐ Ιλεγε, άν&ρώτιινα μάοναε' 

€ΖΙδρο μου, αύ *οουν φρόνιμος άπ* δλα τά πρωτατα ...» 

Άλλα τό ^ομα τούτο, συμπληρωθέν μετά ταΰτα και δημοσιευθέν 
υπό του κ. Σπυρίδωνος Ζαμπελίου ΰπ' αριθμόν 68, ουδέν μαρτυρεί 
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περί του βιαίου θάνατον τοΟ Ζίδρου . Σημειωτέον έν παρόδφ δτι έν 
τη συλλογή του κ. Ζαμπελίου τό δνομα του διαβόητου τούτου πολεμι- 
στου ήμαρτημένως, κατ' έμήν γνώμην, άναγινώσκεται Σίντρος άντΙ 
Ζ(δρος. 

Έθήρευεν δ Άλής τα δπλα των διασήμων μαχητών, έξαιρέτως δε 
των ΰπ' αύτου κατασιρεφομένων. Έπίστευεν δτι δια των τροπαίων 
εκείνων κατεπτόει την έλληνικήν δνδρείαν ή δτι φοβερώτερος έγίνετο 
δια τοιαύτης επιδείξεως. Είχε λάβη δώρον παρά του βασιλέως της 
Σουηδίας Γουσταΰου Αδόλφου τό πυροβόλον Καρόλου του δωδε- 
κάτου. ΕΙχεν απόκτηση δια διαθήκης τό του Δγεζάρ και γαυριών 
έδείκνυε προς τους επισκεπτόμενους αυτόν ξένους δλλο δωρηθέν αύτφ 
κατά τό 1800 εξ ονόματος Ναπολέοντος του Μεγάλου. 

Άλλ' υπέρ πάντα ταΰτα έφερε θρησκευτικόν σέβας προς τήν 
σπάθην του ΚρΙμ Γεραΰ, ή ν έλαβε παρά του Όρχάνου, απογόνου 
της ταρτοιρικής δυναστείας, της αυτοδικαίως κεκλημένης έπι τόν σουλ- 
τανικόν θρόνον έν περιπτώσει, καθ' ήν ήθελεν έκλειψη ή νυν τό 
σκήπιρον κατέχουσα γενεά. 

(γ) ΠΕΡΓΑΝΤΙ-ΛΑΜΙΑ. Όρη έν Άκαρνανί<?. Έν τη ΰπω- 
ρεί<2ΐ του δευτέρου υπάρχει φρούριον, άνεγερθέν υπό του Άλή καθ' 
οίς ημέρας έπολιόρκει τήν Λευκάδα. 

(δ) Περιττ?|ν κρίνω τήν διήγησιν των ίστορικώς παραδεδομένων 
ή άλλως διαθρυλουμένων περί Άλή και των ανακτόρων αΰτοΰ. Έάν 
τις διεξέλθη την ίστορίαν του Πουκεβίλλου> θέλει πεισθη περί της 
ακριβείας των υπ* έμου πεποιημένων καΐ θέλει μάθη δσα καΐ οία 
τά έν τφ σπηλαίφ έκείνφ πραττόμενα. Αυτός ό Πουκεβίλλος διηγεί- 
ται δτι, πορευθείς νύκτωρ προς τόν Άλήν καΐ διερχόμενος τά ζο- 
φώδη του γυναικών ίτου προπύλαια, επεσεν εΙς σωρόν κεφαλών και 
τάς χείρας και τά ίμάτια έμόλυνεν έκ του αίματος. Ήγέρθη εντρο- 
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μος χαι άπό της πτώσθως ταύτης μέχρι τελευτης του βίου ίπασχε 
νευρικόν τι πάθος, άπόλοτυσμα της νυκτερινής Ικείνης επισκέψεως. 

ΜΗΤΡΟΣ ή ΜΗΤΡΟΜΑΡΑΣ. Σύγχρονος και συναγωνιστής 
του Ιωάννου καΐ Κώστα Μπουκουβάλα, διέπρεψεν ως κλεφτάρχης 
έν παντοίαις συμπλοκαΐς καΐ ονομαστός και επίφοβος έγένετο. 

Ό Μητρομάρας φώναξε άπό τό μετερίζι. 

ΠΑΑΑΙΟΠΟΥΑΟΣ ή ΠΑΑΙ^ΟΠΟ ΥΑΟΣ . Άνηκεν εϊς τίνα 
των διασημότερων της Ηπείρου οΙκογενειών. Φίλος του Καναβοΰ, 
ύπηρέτησεν Ιπί τίνα χρόνον έν τφ στρατφ του Άλή, άλλα μετά 
τήν δολοφονίαν εκείνου άπεχώρησεν Ιπι τά δρη καΐ στρατολογήσοις 
έκηρυχΟη άσπονδος εχθρός του σατράπου. Μετά ταύτα, συντυχών τφ 
έξορίστφ Πασόμπεη, συνέδεσε προς αυτόν φιλίαν και αμφότεροι 
δεδοκιμασμένης Ικανότητος συνωμόται, έτεκταίνοντο τόν δλεθρον του 
Άλή. 

ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΑΙΟΙ. Νικόλαος καΐ Κωνσταντίνος Ικ της Φθιώ 
τιδος. 

Κοιμάται ή κατιετάνιοοα νύφη τον Κοντογιάννη, 

Νά τ^ν ξνπνήαω, σκιάζομαι, νά της τό π<5, φοβούμαι. 

Τόν Νικολάκη πιάσανε, τόν Κωνσταντή βάρεσαν. 

*Ητο πατροπαράδοτον έν τή άειμνήστφ ταΰτη οίκογενείςι τό μί- 
σος κατά των Οθωμανών. Άπό γενεάς εΙς γενεάν μετεβιβάζετο ώς 
ίερόν χειμήλιον ή φοβερά σπάθη του γέροντος Κοντογιάννου, έφ* ής 
ελληνιστί γεγραμμένοι άνεγινώσκοντο οι έξης στίχοι. 
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"Οποιος τυράττονς ίέΐ' ψηφει 
χ' Ιλεύ^ερος 'ς τότ κόσμο ζη, 
δόξα^ τιμή, ζωή του 
άν μόνο τό οηα&Ι τον. 

ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ. Άκαρνάν, ανήκων εϊς τίνα των διασημό- 
τερων και δυνατοτέραχν οΙκογενειών. Έγένετο ΰποπτος τφ Άλή καΐ 
κατεδιώχθη ΰπ' α{^του. 

ΕΥΘΥΜΙΟΣ ΒΛΑΧΑΒΑΣ. Γνωστός έν πάση πί ελληνική γη 
δκί τε τους όίθλσυς καΐ τό μοιρτυριον. 

ΝΙΚΟΤΣΑΡΑΣ. Θεσσαλός, ήτο καΐ ούτος έν γενναίοις γενναίος• 
Παροιπέμπομεν τόν άναγνώστην εΙς δσα περί αύτου ?γραψεν ό Φωρι- 
έλος, δημοσιεύων τα δημοτικά $σματα, έν οίς εξυμνείται δ ήρως. 

Ό Νρίοτοάρας τιοΐεμ^ μ^ τρία βάαέτια, 

τή ΖΙχνα χαΐ τό Χάνταχα, τό ίρημο τό Πράβι, 

Τρεϊς μέραις κάνει πόλεμο^ τρεις μέραις καΐ τρεις νυχτΰος. 

Χιόν ίτρωγαν, χιόν ίηιναν καΐ τή φωτιά βαστουοαν, 

ΤΖΑΚΑΣ. Καίτοι γέρων δ άρματωλός ούτος διάγων έν Γρεβε- 
νοΐς, κατέπληξε πολλάκις τόν 'Αλήν. 

ΓΙΟΡΓΟΘΩΜΟΣ. Ό διαβόητος ούτος πολεμιστής ήκμασε κατά 
τό τέλος της παρελθούσης και τάς αρχάς της ένεστώσης έκ(χτονταετηρ(- 
δος. Πολλά δε καΐ πολλού δξια άνεκάλυψα περί (χύτοΰ έν τφ χ<χρ- 
τοφυλακίφ της Λευκάδος. Πλήθος επιστολών, διευθυνομένων παρά 
των οπλαρχηγών του Βιζήρη Άλή προς τήν έγχώριον Κυβέρνη- 
σιν της πατρίδος μου μαρτυροΰσι τήν άκαταδάμαστον ^ν^δρείαν 
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του ήρωος. Έκ των επιστολών τοΰτων δημοσιεύω μόνον δΰο, τήν 
μεν παρά του Ντεμιτζή Ασλάνη, τήν δέ παρά του γνωστού 'Ιου- 
σούφ Άρίίπη. Άμφότεραι δειχνυουσι τήν άνεξίίντλητον καρτερίαν 
των Ελλήνων, αδιαλείπτως αγωνιζομένων προς τους τυράννους αυ- 
τών, μαρτυροΰσι δέ καΐ τάς ανεκτίμητους υπηρεσίας, άς ή ασήμαντος 
και πτωχή πατρίς μου παρέσχε τφ Έλληνισμφ καΐ τη Όρθοδοξίςι, 
υποδεχόμενη εΙς τάς άγκ(ίλας αΰτης τους ακαταπαύστως διωκόμενους 
εκείνους μαχητάς καΐ ^ οΰδενΐ λόγφ τιθεμένη τάς άπειλάς και τά 
φόβητρα τον αΙμοβόρου Βιζήρου. 

Έκ της αναγνώσεως των επιστολών τούτων προκύπτει δτι οί 
δράττοντες τό ξίφος υπέρ πίστεως καΐ πατρίδος έπέπιπτον ενίοτε καΐ 
προς ομοθρήσκους καΐ δμοφΰλους, δπερ καΐ άκατανόητον άλλως καΐ 
άνόσιον ήθελε φανη, έάν ήδυνάμεθα νά λησμονήσωμεν δτι σύμμα- 
χοι και συνένοχοι του Βιζήρου Άλή υπήρξαν διάσημοι οπλαρχηγοί 
"Έλληνες, οϊτινες κατηνάγκαζον πολλάκις τους κατοίκους κώμη; ή 
επαρχίας τινός ου μόνον νά μή παρέχωσιν άσυλον προς τους κλέ 
φτας, άλλα καΐ νά προσβοηθωσι τοις περί τόν τΰραννον, έπΙ κατα- 
στροφή των επιφόβων εκείνων συναδέλφων. Τινές τοΰτων άπέπλυναν 
τό σατοενικόν άνομη μα χυσαντες μετά ταΰτα τό ϊδων αίμα υπέρ της 
ελευθερίας του Έθνους, ως ό Καραΐσκος άλλοι δέ έφάνησαν ήττον 
άξιοι του ελληνικού ονόματος. Κείνται ήδη ενώπιον μου έπιστολαΐ 
έκ του οώχον της πατρίδος μου χαρτοφυλακίου , μαρτυρουσαι τρανώς 
τά τοκχυτα Άλλα περιττήν κρίνων τήν δημοσίευσιν πασών τοΰτων, 
περιορίζομαι εΙς τήν ίκδοσιν επιστολής τίνος αυτογράφου του Χρή- 
στου Κατσικογιάννη , φεροΰσης άμα και τήν σφραγίδα του γενναίου 
τοΰτου , δστις απολογείται προς τόν Πρύτανιν τής πατρίδος μου δι* 
δσα έβιάζετο ενίοτε νά πράττη κατά τών ομογενών αύτου. Δΰναται 
δέ οτδτη νά θεωρηθη ως ή πολιτική και θρησκευτική ομολογία του 
αληθούς κλεφτού. 
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ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΝΤΕΜΙΤΖΗ ΑΣΛΑΝΗ 

ΤΟΙΣ ΕΓΓΕΝΕΣΤΑΤΟΙΣ ΚΑΙ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΧΡΕΟΣΤΟΓΜΒΝΗΝ 

ΓΕΙΤΟΝΙΚΗΝ ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΣΙΝ ΠΕΡ1Π0ΘΗΤ0ΙΣ ΜΟΙ ΕΒΟΓΣΙΑΣΤΑΙΣ 

ΚΑΙ ΠΡΟΚΔΡΟίε ΤΗΣ ΑΓΙΑΣ ΜΑΤΡΑΣ 

Ευγενέστατοι και περιπόθητοί μοι έξουσιασταΐ καΙ πρόεδροι της 
Άγιας Μαΰρας, ακριβώς χαιρετώ την ευγενίαν σας. Ταϊς άπερασμέ- 
ναις ίλαβα ενα άποκριτικόν φιλικόν σας και έβεβαιώθην εΙς δσα άπο- 
κριτικώς μοι εφανερόνετε, καΐ δια πολλών πάσχετε να αποδείξετε 
δτι δλως διόλου έπιποθεϊτε αναμεταξύ μας είρήνην καΐ να φυλάτ- 
τωνται άκίβδηλα τα γειτονικά δρια. ΚαΙ ως προς τούτο τότε είνε βε- 
βαιωμένον, δταν στερεωθώσι με καμώματα. Αλήθεια, άπό μέρους 
σας έδείχθη κδποια προθυμία εΙς διωγμόν τών κακών και από τους 
άρματωλοΰς σας έπιάσθησαν τέσσαροι πέντε φέμπελοι καΐ έλευθε- 
ρώθη ό σκλάβος. Όμως ό αδελφός του Γεωργοθώμου καΐ ό αδελ- 
φός του Μακρυσταμοΰλη, όπου Ιφυλαγαν τόν σκλάβον καΐ όπου εί- 
ναι δλη ή δΰναμις του Γεωργοθώμου, αφέθηκαν και πάγουν εΙς την 
κακίαν τους. Τέλος πάντων δταν άπό μέρους της εξουσίας σας δεί- 
χνετε κατά τό πρέπον προθυμίαν εΙς κυνηγημόν τών κακών και εις 
ήσυχίαν τών γειτόνων, ήμεις μακράν δέν είμεθα, ώστε νά μην μαν- 
θάνωμεν την άλήθειαν καΐ άφοΰ βεβαιωθώμεν οΰτω, δέν θέλομεν 
δείξη κάμμίαν ελλειψιν προθυμίας εις Ικεϊνα, όπου αρμόζουν μιας 
ειλικρινώς φιλιωμένης γειτονίας. Και φοβερισμοί έδώθεν δέν έστά- 
θησαν εις τά αύτόσε, αλλά λόγοι βιασμένοι άπό τό δίκαιον, διότι 
οί κακοί φυλαττόμενοι εΙς τά μέρη σας έρχονται και κάμνουν τόσα 
κακά εΙς τούτους τους τόπους. Εκείνοι, όπου φυλάττουσι τους κα- 
κούς, είναι παρόμοιοι ωσάν νά κάμνουν αυτοί οί ίδιοι τό κακόν, 
και δποιος δέν εμποδίζει τό κακόν εΙνε όμοιος με εκείνον όπου 
κάμνει τό κακόν. Όταν ήμεϊς ϊδωμεν την προθυμίαν σας διά 
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νά ήναι εΙς είρήνην καΐ ήσυχίαν ή γειτονία μας κατά τους νόμους 
της εΙλιχρινοί3ς φιλίας, θέλει σας κάμωμεν καΐ ήμεϊς βέβαιους δια 
τον πολΰν μας Ιροοτα δια τήν Ιδίαν εΙρήνην καΐ ήσυχίαν καΐ κοντά 
εΙς τούτο θέλει ζζετε καΐ τήν δέησιν προς τόν θεόν των φαγκίδων, 
ωσάν όπου γίνεσθε αίτιοι νά γλυτώσουν οί πικροί άπό τόν έξολο- 
•θρευμόν των κλεπτών, όπου μέ δκραν άσπλαχνίαν τους κάμνουν. 
ΕΙς έμέ, όπου δτυχα άρματωλός έδώ εΙς το Κάρλελι, ωσάν όπου εΙς 
τούτο είναι ή σκάλαις, αποδίδουν το πταίσιμον και δλα τά Λλλα βιλαέ- 
τια τάχα πώς άπερνοΰν άπό ταις σκάλαις, όπου φυλάγω έγώ, καΐ 
πηγαίνουν και τους αφανίζουν τελείως, καθώς αλήθεια το παθαίνουν. Τέ- 
λος ή εδική σας καθαρότης με τόν κυνηγημόν τών κλεφτών θέλει δι- 
πλασιάση τήν εΙς τοΰτο έδικήν μας προθυμίαν και οί ζαμπιτάδες Τούρ- 
κοι καΐ οί προεστοί Τωμαϊοι θέλει σας φανερώσουν εΙς τό Ύψηλόν 
Δεβλέτι τήν αυτήν είλικρίνειαν, όποί3 σώζετε κατά τους νόμους της γει- 
τονικής φιλίας. Ταΰτα και τά ?τη σας θεόθεν πλείστα καΐ παντευτυχη . 

1800 Μαΐου 14, Βραχώρι. 



ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΙΟΥΣΟΥΦΑΓΑ 

Ευγενέστατοι καΐ περιπόθητοί μου φίλοι πρόεδροι της Αγίας 
Μαΰρας, φιλικώς χαιρετώ τήν ευγενίαν σας. "Ελαβον τήν γραφην 
σας, ή οποία τάς δικαιολογίας σας έχει ζωγραφισμένας μέ χρώματα 
άπρεπείας, και χωρίς νά ζυγιασθη ό πόνος μας θεωρούμενος επάνω 
εις τήν ζωήν μας, τιμήν μας καΐ βιός μας. *Έλαβον εΙς δλα πλη- 
ροφορίαν καΐ σας αποκρίνομαι. Διά τήν άνδραγαθίαν, όπου οί εδι- 
κοί σας ελευθέρωσαν τόν Άμβρακιώτην έδικόν μας και τους συντρό- 
φους του θώμου Ικαμαν σκλάβους καΐ τά άλογα ελευθέρωσαν, ερ' 
χίχριστοΰμεν και έπαινοΰμεν τήν προθυμίαν σας. 
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*Έπρεπεν δμως εΙς αυτήν την προθυμίαν και γειτονικήν φιλί(χν νά 
άκολουθήτε πάντα, δτι Ικεΐνο τό καλόν, δπου δεν είναι πάντοτε κα- 
λόν, δεν είναι τέλειον καλόν, θαυμάζομεν εΙς τους δρκους, όπου θυ- 
σιάζετε επάνω εΙς τήν πίστιν σας καΐ τιμήν σας δτι εΙς τόν τόπον 
σας οΰτε ό Γιωργοθώμος ψυλάττεται οΰτε Αλλος οΰτε αί οίκογένειαί 
των. Άπορουμεν εΙς τούτο. *Αρά γε δέν σας είναι γνωστά δσα ενερ- 
γούνται εΙς τόν τόπον σοις; ή πώς όίλλως είναι; ΑύτοΙ οί ϊδιοι δν- 
θρωποί μας ήλθον αΰτου εΙς τήν Άγίαν Μαΰραν καΐ με τα ϊδιά 
τους όμματα εΐδον τάς οΙκογενείας του αδελφού του θώμου καΐ Αλ- 
λων συντρόφων του, αΐ όποΐαι φυλάττονται εΙς τό χωρίον όπου ονο- 
μάζεται Καρυά καΐ ^ει αυτός ϋπό τήν προστασίαν του αυτός ό 
ϊδιος καπετάνος σας Τρύφος. Τοΰτο είναι βέβαιον καΐ έάν άσπάζε- 
σθε τήν άλήθειαν καΐ ^ετε έναγκοΛισμένην τήν πρέπουσαν γειτονικήν 
φιλίαν, άποφ^ίψε^ε τήν άμέλειαν και ανοικτά ώτα μή άφίνετε νά σας 
απατούν οί ϊδιοι άρματωλοί σας, φυλακές των κλεφτών ζημιωτών μας, 
και βεβαιουσθε εΙς δλα καΐ προθυμοποιεϊσθε εΙς τό νά τελειωθούν τά 
πρέποντα ή εΙς αυτούς τους ίδιους κακοποιούς ή εΙς τάς οΙκογενείας 
των. Ήμεϊς σας ύποσχόμεθα επάνω εΙς τήν άλήθειαν δτι, άφοΰ πλη- 
ροφορηθώμεν τήν προθυμίαν σας, καθώς απαιτεί ή εΙλικρινής γειτο- 
νική φιλία, ευθύς με ζήλον θερμόν νά έναγκαλισθώμεν τήν φιλίαν και 
είρήνην. Σας ύποσχόμεθα οί δνθρωποί σας ελευθέρως και άφόβως νά 
περιπατώσι καΐ νά πραγματευωνται εΙς δλο τό Σαντζάκι Καρλελίου καΐ 
εΙς πάσάν τους περίστασιν νά έχουν τήν πρέπουσαν διαφέντευσιν. 
Άλλα είναι στερκτόν εΙς τόν θεόν, είναι έπαινετόν εΙς τους ανθρώπους, 
είναι δεκτόνείς κανένα νόμον, τά μέρη σας άπό τό ?να μέρος νά ύποκρί- 
νωνται φιλίαν με τά εδικά μας και έπειτα νά Ιχουν κρυφίαν εχθραν; "Η 
δέν είναι τοΰτο, όπου εΙς τά μέρη σας φυλάττονται οί κακοί και ?ρχονται 
έδώ και κάμνουσι τόσην διαφθοράν καΐ άφανισμόν ; Τοίίτο μάλιστα, 
άρχηθεν βεβαιωμένον, είναι σωστόν κακόν καΐ δς φαίνεται καλόν, 
άλλα δέν είναι καλόν, Ό πόνος μας, ή πίκ^α μα$, ή ανάγκη μας, 
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δποΰ Ιχ(ίθη ή ζωή μας, ίσ^σθη ή τιμή μας καΐ άφανίσθη τό βι6ς 
μας, μας άνάγχασε να χίίσωμβν τήν ΰπομονήν, τήν δποίαν εΙς τόσα 
δλλα κακά έφυλ(ίξαμεν καΐ ώρμήσαμεν ή να έκδικηθώμεν ή τήν κρυ- 
φίαν ^ζθραν να κ<ίμωμεν να φανερωθώ. ΕΙς τοΰτο Ιδικοί σας δεν 
εντεσοτν, άπό Λλλα μέρη ?τυχ<χν καΐ χωρίς να δλθη εΙς έμε κανένα 
γράμμα άπό κάμμίαν προεδρε(αν, χωρίς νά δοκιμάσωσι παραμικράν 
ζημίαν ή στενοχωρίαν, έλευθερώθησαν και εΙς τάς υποθέσεις των 
έπηγαν. Άληθως τά βασιλικά φιρμάνια προστάζουν οί νησιώται νά 
περιπατούν άνεμποδίστως εΙς τά μέρη του κρ<χταιοτάτου Δεβλετιοΰ 
μοις, άλλα τά ϊδια φιρμάνια καΐ χ(χτισερ(φια δέν προστάζουν οί κακο- 
ποιοί νά κυνηγώνται και νά διώκωνται άπό τά νησιά ; Το Ύψηλότα- 
τον Δεβλέτι δέν θέλει αληθινά τήν ζημίαν των νησιωτών, άλλ' δρά 
γε στέργει οί νησιώται νά φυλάττωσι τους κακοποιούς, νά αφανίζουν 
τους τόπους του; Και ήμεις εΙς τό Ύψηλότατον Δέβλέτι ίχομεν νά 
κλαυθώμεν τό μέγιστον οτύτό κακόν, όπου άπό τήν τοκχυτην φύλαξιν 
άδιακόπως μας γίνεται. ΕΙς ήμας δέν είναι φροντίς νά μάθωμεν δτι 
ίχετε αρκετά μούλκια καΐ έξοδεΰετε άπό τζέκοεν, αυτά είναι διά άνά- 
ποευσίν αας καΐ χαρήτέ τα. Ήμεις προθυμίοεν ίχομεν νά ^ετε έναγ- 
καλισμένην τήν πρέπουσαν γειτονικήν φιλίαν, νά μή γίνεται τόσον 
άδικον μέ τό νά φυλάττωνται οί κακοί εΙς τους τόπους σας, νά ?χετε 
προθυμίαν εΙς κυνηγημόν των κακών* Ιτοιμοι καΐ ήμεϊς επομένως νά 
φερώμεθα καθώς ή γειτονική φιλία απαιτεί καΐ εΙς τό νά φυλάττωνται 
άπαράτρωτα τά γειτονικά φιλικά δρια. θεόθεν δε τά ^τη σας πλείστα 
καΐ παντευδαίμονα. 



1800 Όχτωβρίου 2, έν Βραχωρ(φ, 



Πβριπόθητός σας 

ΙΟΥΣΟΥΦΑΓΑΣ 

Χάλια Κάρλβλι Μουτεσελήμης. 
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Έν έτέρςι επιστολή του'Ντεμιτζή Κλεισούρα λέγεται δτι δ Γιωρ- 
γοθώμος μετά του Παράβολα και λοιπών του σώματος λοχήσαντες 
έφόνευσαν ταχυδρόμον τινά του Βιζήρου^ καίτοι 8χοντα ^ιεθ' έαυτοΰ 
φρουρούς, και σκυλευσαντες τόν νεκρόν εΰρον χίλια φλωρία έκτος των 
δπλων και των πολυτελών Ιματίων. "Αλλοθι πάλιν ό Ίουσούφ άγος, 
ταλανίζων εαυτόν, λέγει προς τοις δλλοις δτι, καίτοι έκ πεντήκοντα 
ετών διάγων πολεμικόν βίον, ουδέποτε δπαθεν δσα Ιν ταΐς ήμέραις 
έκείναις υπό του Γιωργοθώμου καΐ διηγείται ?τερον ανδραγάθημα 
του τολμηρότατου τούτου, δτι εΙσέβαλε νΰκτωρ εΙς τήν κώμη ν Κεχρε• 
νιάν, φρουρουμένην υπό Αλβανών και έν φοπη δφθοΛμου έκ μεν 
τών αλλοφύλων πολλούς κατέκοψεν, έκ δε τών τουρκοφίλων κατοί- 
κων δύο ήχμαλώτισεν. "Αλλοθεν δε γινώσκομεν δτι ό ήρως οΰτος 
οχυρωθείς έπΙ τών άχρωρειών του Μακρυνόρους, διετέλει άνεξάριη- 
τος μέχρις ου 6ν τινι συμπλοκή πληγείς καιρίως ήχμαλωτίσθη υπό 
τών Αλβανών του Ίουσούφ Αράπη. 

Π(Λστε βρέ παλληκάρια μου, λίγα κι' ανδρειωμένα; 
Πετάτε τά τουφέκια σας, σύρετε τά οτια^ιά οας^ 
γιουρούσι μέσα κάμετε ^ πάρτε μου τό κεφάλι^ 
νά μην τό πάρη ή Τουρκιά, 'Ιουοούφαγας δ σκύλος. 

Ταύτα έν συνόψει έκρινα ευλογον νά σημειώσω ενταύθα τόσφ 
μάλλον, δσφ μικρά περί Γιωργοθώμου ευρον έν τοις ήμετέροις 
χρονικοϊς. 
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ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΧΡΗΣΤΟΥ ΚΑΤΣΤΚΟΓΙΑΝΝΗ 

ΠΡΟΣ ΤΟΝ Ε20ΧαΤΑΤ0Ν ΚΑΙ ΜΕΓΑΑΟΠΡΕΙΙΚΣΤαΤΟΝ ΠΡΓΤΑΝΙΝ 
ΕΙΣ ΑΠΑΝ ΜΑΓΡΑΝ 

Έξοχώτατβ, 

Με τό δουλικόν μου γράμμα δεν λείπω να μη σας προσφέρω 
τάς δουλιχάς μου προσκυνήσεις και να σας εΙδοποιήσω, αγκαλό και 
σας είναι γνωστόν, δη διώκομαι άπό τους αλλοφύλους διότι υπερα- 
σπίζομαι τό δίκαιον μου. Τό να άποκχξ. τινάς αφεντάδες και φίλοι*ς 
ή ϊδια φύσις καΐ αύτη ή χρεία τόν παρακινεί, τό νά φυλάττη δμως 
μετά ταΰτα τήν φιλίαν κ(χθ(χράν καΐ άπαρασαλευτον τοΰτο εΐνε ϊδιον, 
στοχάζομαι, των φιλαληθών φίλων. Ένας λοιπόν άπό τους φιλαλή- 
θεις τούτους καυχωμαι δτι είμαι καΐ Ιγώ προς τήν έξοχότητά σας, ή 
δποία στοχάζομαι νά μη μέ άδικη, καΐ νά φυλάττη τήν ϊδιαν κα- 
θαράν αγάπη ν, εΙς τήν οποίαν βασιζόμενος μέ θάφφος σας εΙδοποιώ, 
δτι χθες Ιμαθον μίαν ?ξαφνον εϊδησιν, δτι 6 Μοΰρτο Κάλης έτεχνά- 
σθη γράφων εΙς τήν έξοχότητά σας, δτι δσα κακά και δυσιυχίαι ήκο- 
λουθησαν εΙς τήν περιοχήν της Βόνιτσας, δτι έγώ τά έκαμα. 

Βέβαια δτι φροντίζω διά νά γλυτώσω τήν πατρίδα μου καΐ κα- 
τατρέχω εκείνους, δποϋ είναι ενωμένοι μέ τους αλλοφύλους, οΐ όποιοι 
θν έμε κατατρέχουν, ό θεός είναι δίκαιος. Οί ομογενείς δμως μοί3 
κακοφαίνεται ίνας τόν (ϊλλον νά κυνηγοί καΐ δλοι μαζί διά τήν κα- 
κίαν τους χώνονται εΙς τόν ϊδιον λάκκον, όπου σκάφτουν μέ τά χέ- 
ρια τους. 

Αφεντάδες μου, ακούσατε, παρακαλώ, μέ έκείνην τήν συνειθι- 
σμένην σας και φιλοδικαίαν καλοκάγαθίαν και τά Ιδικά μου δίκαια 
παράπονα έν συντόμφ, και πάλιν ή προσταγή σας δέν μένει άνε- 
νέργητος. 
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Αφεντάδες, σας είναι γνωστόν δτι οί αλλόφυλοι δχι μόνον τήν 
περιουσίαν μας δρπαξαν καΐ τα δσπίτιά μας κατεδάφισαν, άλλα και 
δια τό αίμα ημών καΐ των γυναικών καΐ των παιδιών μας διψούν 
καθ έκαστη ν. Όθεν δια να φυλάξωμεν κδν τήν τιμήν μοις, προστρέ- 
χωμεν εΙς τήν έξουσίαν σας γνωρίζοντες τήν φυσικήν και φιλόχρι- 
στον φιλοξένειάν αας, Άλλ' ή αχόρταγος και ανήσυχος κακία τών 
αλλοφύλων και ή δμογνωμία μερικών Ιδικών μας δμοπίστων έπρο- 
χώρησε τόσον, ώστε να ταράξουν τήν ήσυχίαν μας καΐ Ιδώ εΙς τάς 
άγκάλοις τών δμοπίστων μας. "Αν ενθυμηθούν τήν θρησκείαν μοις 
και δλα τα επακόλουθα, τότε μοί5 φαίνεται θέλει λάβομεν Λλλα μέ- 
τρα, διότι δποιος προνοςίι στοχάζομαι δτι δεν μετανοςΐ* — Ταύτα με 
δλον τό σέβας και περιμένω τήν εΰσπλαγχνον καΐ πατρικήν σας προ- 
σταγήν, επειδή ή υμετέρα σοφωτάτη εξοχότης δύναται έν συντομί(; 
να γνωρίσχι τάς κ(χταδρομάς του γένους μας τόσον άπό αλλοφύλους 
δσον καΐ άπό μερικούς δμοπίστους μας. 



18 Ίουν(ου 1802, Ζαβέρδα. 



Τής ημετέρας έξοχότητος 

ΔοΟλος ταπεινός χαΐ πρό^μος 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΚΑΤΣΙΚΟΓΙΑΝΝΗΣ 



Τους δε όμοπίστους τούτους προδότας τόσον Ιβδελύττοντο οί 
έθνικώτατοι Λευκάδιοι, ώστε δ άρμοπτωλός Καραΐσκος, όφείλων κατά 
προ σταγήν του σατράπου Άλή Πασά νά πορίζηται τά ζωάρκεια έκ 
Λευκάδος, Ιγραψε τό έξης γραμμάτων προς τους άρχοντας τής νήσου. 

Τίμιοι καΐ ευγενείς άρχοντες Αγίας Μαύρος, προσκυνώ. Έ- 
πειδή ό Βεζήρης αφέντης μου μέ έπρόσταξε νά ψωνίζωμε στό χα- 
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σαπά σας, στέλνω τα π(χλληχάρια μου. Λογιάζω να μη ξεύρετε δτι 
προσκυνώ καΐ έγώ Πατέρα, Υίόν και*Άγιον Πνεύμα, 
Τριάδα δμοοΰσιον και άχώριστον. 

2 'Αλωναριου, 1801. ΕΙς τους ορισμούς σας 

ΚΑΡΑΙΣΚΟΣ 

Ή άχ(6ριστος εκείνη Τριάς, ή ν ως σύνθημα έξεφώνει τότε ό την 
Ιαυτοΰ άμαρτίαν συναισθανόμενος Ιλλην μαχητής, έμελλε μετ* δλ(γον 
δια των τριών Ιερωτέρων της κ€ΐρδ(ας αΙσθημάτων, της θρησκείας, 
της Πατρίδος καΐ της Ελευθερίας, να συνένωση δχωρίστως τους 
"Ελληνας εΙς τον Ινδοξον εκείνον της εθνεγερσίας αγώνα. 

ΣΑΜΟΥΗΛ- ΒΟΤΣΑΡΗΣ - ΛΑΜΠΡΟΣ ΤΖΑΒΕΛΛΑΣ. Περί 
των τριών τοΰτων, ώς λίαν γνωστών, ουδέν λέγομεν. Περί του δευ- 
τέρου άρκεΐ μόνον να σημειώσωμεν ένθαδε δτι, προσκαλέσας δ Άλής 
έν μι$ τών ήμερων τον υπό την ΰπηρεσίαν οΛτου Καναβόν, δργί- 
λος καΐ τεταραγμένος* € Είμεθα μόνοι, λέγει Συ γνωρίζεις τήν θέσιν 
μου, βλέπεις το πλήθος τών έχθρων μου. Μάθε δτι κοιτ** έμε δεν 
φοβούμαι εΙμή τρία τινά έν τφ κόσμφ τουτφ. Μάντευσον, εΐ δυνατόν, 
τίνα; — Πρώτιστον πάντων αναμφιβόλως, άπεκρίθη 6 Καναβός, τόν 
θεόν. — Τόν θεόν; Ποτέ δεν έφοβήθην, έκραΰγασε μετά περιφρονή- 
σεως 6 *Αλής. — ^Τότε δέν δΰναμαι νά μαντευσω, είπεν ό Καναβός. — 
Πρώτον φοβούμαι υπέρ πάντα δλλον τόν Σουλιώτην Χρήστον Βό- 
τσαρην, δεύτερον τόν Γιουσουφ Μπέην, Κιαγιαν της σουλτάνας Βολί- 
δες, καΐ τρίτον . . . — Τίνα ήρώτησεν 6 Καναβός.— Τρίτον ; σε αυτόν ! > 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΑΠ' ΤΗ ΛΑΜΑΡΗ ΔΗΜΟΣ- ΣΤΟ ΥΡΝ ΑΡΗΣ. 

*Ησαν και ούτοι έκ τών τολμηρότερων της εποχής και έξ εκεί- 
νων, οϊτινες, προαισθανόμενοι την ώραν τής άναι^τάσεως, Ενοπλοι 
φυλακές έγρηγόρουν πάντοτε έπΙ τών δρέων. 
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Έγίνωσκεν δ Άλής δτι εν τη έπικρατείςι αύτου ώργανίζετο συνω- 
μοσία τρομερά, καΐ δγρυπνος δια των κατασκόπων αύτου π(ΐρηκο- 
λοΰθει εΙς τα διαβήματα των Ισχυρότερων αύτου Ιχθρών, έν οίς έλο- 
γίζετο καΐ τον Ίγνάτιον, δστις μετά τήν άποτυχίαν του Βλαχάβα 
ως Ικ θαύματος ήδυνήΟη να διαφυγή τήν άγχόνην, άπελθών εΙς 
Κέρκυραν(*). 

Πάντα τα κατά τήν έποχήν έκείνην γενόμενα γινώσκουσιν οί επι- 
ζήσαντες, θαυμάζω μόνον πώς ούδεις μέχρι τοΰδε ηθέλησε ν' άσχο- 
ληθη, διαφωτίζων τάς ημέρας κα-θ' δς έν πάστ] τη Ήπείρφ ώσπερ 
τις υπόγειος δΰναμις έφαίνετο ΰποσείουσα τό κράτος των Όθθ)μα- 
νών και άγγέλλουσα τήν ώραν της ανεγέρσεως. Μετ* ού πολύ, του- 
τέστιν δταν 6 λίθος του τάφου κάλυψη και τους ολίγους εκείνους^ 
οϊτινες αύτόπται των γεγονότων, δύνανται εΙσέτι νά μαρτυρήσωσιν 
άντΙ επισήμων έγγραφων, μετ' ού πολύ, λέγω, πυκνή ομίχλη θέλει 
κοΛύψη και ονόματα καΐ πράγματα. Κενόν μέγα θέλει ύπάρχη έν τη 
νεωτέρςι ημών ίστορίςι• θέλει έλλείπη δ πρόλογος, δ διασαφών τον 
κατά τό 1821 έθνικόν αγώνα, θέλουσι στερηθή μνημοσυνών οί καΐ 
πρότερον παθόντες υπέρ της άναγεννηθείσης Ελλάδος, καθ* ής έμά- 
χοντο τότε πάσαι καΐ έπιχθόνιοι και ΰποχθόνιοι δυνάμεις. 

(ζ) "Ινα μή τις παρατήρηση, καΐ δικαίως ϊσως, δτι δ προς τόν 
Άλήν απότομος καΐ λίαν προσβλητικός του Ιγνατίου τρόπος δεν 
εχεται πιθανότητος, διότι τοιούτος τύραννος δεν ήθελεν ύπομείνη 

(*) ΕΙσέφρησεν ένταΰθα χρονολογικάν λάθος, επειδή 6 μεν Ιγνάτιος έσώθη 
εΙς Λευκάδα κατά τόν Μάΐον 1807, 6 δέ Βλαχάβας κατά τό 1809 έμαρτυρησεν 
έν 'Ιωαννίνοις. Τό πλοιον, τό μετακόμισαν τόν 'Ιγνάτιον εΙς Λευκάδα, έπωνο- 
μάζετο € "Αγιος Σπυρ(δων» Μαρτυρεί δέ περί τούτου επίσημος έν τφ χαρτοφυ* 
λακίφ της Λευκάδος επιστολή του στρατηγού ρώσσου Στέτερ, άγγέλλοντος την 
άφιξιν του μητροπολίτου προς τόν Κόμητα 'Ιωάννην Καποδίστριαν. 
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άιαρ(ίχο)ς τόν δλεγχον των κακουργημάτων αύτου, νομίζω άναγκαϊον 
να εκθέσω ένθαβε δια βραχέων το έξης Ιστορικόν γεγονός. 

"Έζη εν Ιωαννίνοις ό Σεΐκ Ίουσούφ, άνήρ σεβάσμιος δια τε 
την αγνότητα των ηθών και την παφ^σίαν, μεθ' ής πολλάκις έστι- 
γμάτιζε την ωμότητα του τυράννου. Μετά τήν καταστροφήν των 
ΓαρδικιωτώνκαΙτήν σφαγήν του ΔεμήρΔόστ καθ' δς ημέρας τα μ<χ^ 
τυριά και αί άπαγχονίσεις κατέπληξαν τήν "Ηπειρον, εΙσέρχεται ο^ 
τος εΙς τό σατραπεϊον. Οί σωματοφυλακές Ιντρομοι κλ(νουσι τόν οΛ- 
χένα ενώπιον της όργης οΛτοΰ. Βλέπουσι τόν Ανδρα διευθυνόμενσν 
προς την αϊθουσαν, δπου δ Άλής εδρ(σκεταΐι καΐ δμως ουδείς ίΜ- 
τολμηΐ ν' αναχαίτιση τήν δρμήν του προφήτου. '^οτ 

Ό Άλής, μόλις Ιδών οΛτόν, εγείρεται άπό του κλιντήρος, δίιου 
άνεπαΰετο, καΐ προσκαλεί τόν 'Ιουσούφ να κ(χθίσ{|. Ό δέ άποποί^ 
ειται καΐ μετά φωνής βροντώδους• «Δέν υπάρχει, λέγει, ούδέ«σ^Ρ• 
θαμή του τάπητος, δν ήδη πατώ, δέν υπάρχει έν τήδε τη αίθούβ^ 
ουδέ ?ν ίπιπλον, ένθα νά μή βλέπω τήν άρπαγήν και τό αΙ^Λίίίί.^^'Ό 
κλιντήρ, έφ* δν με προσκαλείς νά καθίσω, δπήρξεν ϊσως δ τόπος 
τής αγωνίας τών αδελφών σου. Τά ξίφη, τά έπι του τοίχου κρεμά- 
μενα, ήμβλύνθησαν έπΙ τών κρανίων τών Σουλιωτών. Βλέπω ενώ- 
πιον μου τόν τάφον τής Έμιννές, τής ενάρετου συζύγου, ήν συ έφό- 
νευσας. Άπό ^οΰ τόπου, έν φ ΐσταμαι, ό οφθαλμός καθορςί τήν 
λίμνη ν, ?νθα επνιξας δέκα επτά μητέροις, πολύ καθαρωτέρας τών 
χειλέων τών έκφωνησάντων τήν καταδίκην αυτών, και ένθα τόσα καΐ 
τόσα θύματα τής μανίας σου καθ* έκάστην άπόλλυνται. — Φθάνει, φθά- 
νει, έκραύγασε δακρύων καΐ στενάζων ό Άλής. Μή με καταρασθης...» 

Ό Ίουσούφ εξέρχεται τής αΙθούσης άποτινάσσων άπό τών σαν- 
δάλων τόν κονιορτόν τών ποδών αΰτοΰ και διασχίζων τά στίφη τών 
σωματοφυλάκων, οϊτινες, ώς ύπό θρησκευτικού φόβου κατεχόμενοι, 
οδδέ ν' άναβλέψωσι προς αυτόν Ιτόλμησαν. 

Και ταΰτα μεν τά περί του Ίουσού<<^ Ιστοροΰμενα. Άλλα περί 
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του Ιγνατίου σημειωτέον δη ήτο έπίσημον μέλος της Εταιρείας, 
ήτις παρεσκεΰαζεν ήδη έν τφ κρυπτφ καΐ προωδοποίει τα της επα- 
ναστάσεως, ήν ό Άλής διενοεϊτο νά τρέψη προς το ϊδιον συμφέρον, 
δι' ή ν αΐτίαν και παρίσταται ένθάδε άποκαλύπτων προς τον 'Ιγνά- 
τιον τό μέγα σχέδιον, δπερ έμελέτα, την Ιδίαν άπό του Σουλτάνου 
άνεξαρτησίαν καΐ ίσως αΰτοΰ τοΐ5 θρόνου τον σφετερισμόν. Και αλη- 
θώς ουδείς άγνοεϊ δτι επέτυχε να είσδυση εΙς τό μυστήριον της 
Εταιρείας και δτι προς τα μέλη της άδελφότητος παρειχεν ελπίδας 
συνεργείας υπέρ του σκοπού αύτης* δτι θεία δυναμις έτυφλωσε την 
Πΰλην δτε ό Άλής, επίορκων, ?φραζε τό άπόφφητον και έμήνυε 
τους συνωμότας αϊτών άντΙ της προδοσίας την χάριν της ζωής* δτι 
πάλιν ένεργείςί της θείας δυνάμεως ή τε καταδίωξις του 'Αλή και ό 
αποκλεισμός αύτοΰ συνέβησαν καθ' άς ημέρας ή ελληνική έπανάστα- 
σις είχεν ανάγκην μικράς τίνος άνέσεως δπως ένισχΐ)θη• ταΰτα γινώ- 
σκουσιν άπαντες οι ασμένως τα ελληνικά μελετώντες. Διό και άπλήν 
μνείαν έκρινα Ικανήν εΙς διασάφησιν των έν τφ $σματι αναφερομένων. 
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Τί&ρΛ αοΰ αρχίζουν τά πΧαριά, ηου βγάψ* ι^ γη χο^<ί^< ■*• 



Έλϋν πατ£ μητέρα οίκτρώς δδνρομένην ΙπΙ τον τάφου τον μονο^ 
γενσνς αυτής τέκνου, καΐ αιωττηλώς μετά οεβααμον ύηό ανέκφραστου 
βαρυι^νμίας κατεχόμενος έτόλμηαα νά προοέλ^ω &ι' ΙλπΙδι, δτι ή^ε- 
Ιον δννη^ μικράν τίνα νά προαενέγκω άνακούφιοιν εΙς τό άφορη ^ 
τον άλγος της πενθούσης διά των τετριμμένων εκείνων παραινέσεων δι* 
ων ουνη'&ως ττειρώμε^α νά καταστείλωμεν τάς ακάθεκτους εκρήξεις 
άττηλτιιομένης τινός καρδίας. 

Οϋτε κυπάριααοι οϋτε πολύτιμα &νι9η οϋτε σιδηραϊ κιγκλίδες οΰτε 
μάρμαρα τιεριεκόομονν ή έπεοκίαζσν τ& τελευταϊον εκείνο κατοικητψ 
ριον, ΕΙς μόνος άνεξέργαστος λίθος ΙσημεΙον ττ/ν κεφαλί^ν καϊ &γ' αυ- 
τού Ικάπνιζεν δ νεκρολίβανος ^ καιόμενος ίντ&ς τον κοιλώματος ευτε- 
λούς κεράμου, Τό χώμα, προαφάτως άναακαφέν, Ιφαίνετο Ιξωγκω- 
μένον καΐ κνκλφ δλίγη χλόη Ιχάραττε τά ατενώτατα δρια, έν όΐς 
τιάντα τιερικλείονται τά ανθρώπινα. Ενθεν κάκέιθεν άλλα διεοτταρ- 
μένα μνήματα καΐ ίν τίΐ'ί γωνΙ(^ προοηλωμένσν ίπι γηραιάς Ιλαίας τό 
αήμαντρον του κοιμητηρίου, πολλαχώς Ικ της ακωρίας πεποικιλμένον 
καΐ μ^ κινούμενον παρά διά μακρού αχοινίου ^πόντος στιειροειδώς 
τιερί τόν άπηρχαιωμένσν κορμόν. 

Μετά θρηακευτικοϋ φόβου τιροοεγγίοας καΐ Ιόών τήν γυναίκα γο- 
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ννπετή^ φέρονααν ΙπΙ τον τραχήΐον ατάκτως λελνμένην τ^ν χόμην^ 
δρνπτονσαν διά τών δννχζον τάς τιαρειάς καΐ αδιαλείπτως ποτέ μίν 
χαταφάονααν την γήν^ ποτέ ίέ κΧίνουααν τό ώτίσν ΙπΙ τον μνήματος 
καΐ ώαανεΐ άκροαζομένην της φο>νης τον τε^εόηος, ηα^άν^ν Ιμαν^ 
τον ονντετριμμένον, καΐ καταΧηφι^εΙς ύηό άφάτον συγκινήσεως Ιμεινα 
άακεηής καΐ δρ^ιος απέναντι τον μητρικον πά^ονς^ μή τολμών νά 
διαταράξω τόν μνστηριώδη διάλογον, δι^ οί προφανώς ίτί^ετο εΙς 
ονγκοινωνίαν ή ζίοοα προς τόν έν τφ ^δη πεφιλημένον αυτής νΐόν. 

*Ήκοναα τότε πρώτον μετά βα'&ντάτης καταννξεως τά κάλλιστα 
τών ημετέρων μοιρολογίων καΐ Ιμεινα μέχρι τέλονς άπο^^οφών 
τάς άνη^μιάσεις της νεκρικής εκείνης ποιήσεως, ίσως προαισ^νό μέ- 
νος δτι Ιμελλε νά Ιλ^ ποτέ ώρα, κα&' ήν ^ρηνφδών κ* έγώ ή^ε^ 
λον δννη^ ν* αποτίσω τήν δφεάήν μον πρδς έκείνονς, οΓτινες, άφον 
τά Ιερά αυτών λείψανα διέσπειραν άπανταχον τής Ελλάδος προς γο- 
νιμοποίησιν τον πολνπα^ονς ημών Ιδάφονς, κείνται αμνημόνευτοι^ 
αμοιρολόγητοι. 

Ούδ* ίπανον αΐ δλολνγαΐ τής τρισα^λίας μητρός! Ή ^ελλα τον 
κοπετον προέβαινεν αενάως , οί δε στεναγμοί , σννοδενόαενοι ύπό δδνρ- 
μών καΐ ξαγδαΐζον δακρύων^ τηλικαντην είχον λάβη Ιτιίτασιν, ώστε 
δέν Ιδννάμην πλέον οϋτε τον μέτρον τήν άρμονίαν οϋτε τώ^ Ιδεών 
την σννάφειαν νά παρακολον^σω , ΚαΙ δμως ανωτέρα τις καΐ άκα^ 
ταμάχητος δνναμις μ" έκράτει άκίνητον ΙπΙ τον έδάφονς^ δπον διε- 
δραματίζετο τό ΙΙεεινόν Μαμά Ό διάλογος ανεξάντλητος, Νέαι έρω^ 
τήσεις προεκάλονν νέας απαντήσεις, Λφ' ενός ή ζωή^ Ικ^έτονσα τά 
τον κόσμου^ άψ" έτερον 6 θάνατος, αφηγούμενος τά τον ήίδον, φο- 
ββρά καΐ σπαραξικάρδιος σννέντενξις^ Ιμττνέονσα άπερίγραπτον τρό- 
μση^ήΛΙΑ^ηνΨίάμώφξί^οιψα άπρ^σδοκήτονς παραμν^ίας διά τον ϋψονς 
ί^^9ήι^\ΜΒάλΌ9ήςζ>ηφν ^^ί9^αΑημάτωι^άίιν^α^^ 
εκείνης παραστάσεως. .Ηοηι^»>χ Ηο•ι\ι\ιυιυ3;ι^\τϊχί^ ^όι ιο^γ. 
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βΛενον χαΐ τό Ιτά της κεφαλής τώτ τι^οΧεγομίνων μου δίσηχον, ΚαΙ 
άφ^ αί ΙπΙ πολίη^ χράνον Ιμεινε τε&αμβίένον Ιν τη καρδίφ μου, ΐκα- 
στον δϊ αύτου σταχεΐσν^ ίκάστη ονλίαβη νηήρξαν τά ψιχία^ Ιξ ών 
πολίάκις Ηράφηααν τά ποιητιχά μον δνείροπολήματα, ίρχετα* Μλιν 
άκέραιον Ιγ τιάοη τη άρχικη αύτον καλίονη τοιούτο ^ οίον ίξήλ^ε τ&ρ 
χειίέων τον ποιήοαντος αυτό, τιεριβεβίημένοτ τήν άμίμητον άρμονίαν 
καΐ όίαπερ άναδεδνκός Ικ τον τιείάγονς των αϊσ&ημάτοχν* Ιν οίς βδ- 
ρέ&η βεβν^ισμένη ή μεγαλουργός ψυχή τον άγο}νιώντος ηοιητον, ίρ- 
χεται, λέγω πάλιν νά μ^ σννοδεναη κατά τόν νέον διάπλονν, δν 
ΙπεχεΙρηοα, 

Ι\α Ιδ^ς χεαρό ποΰ έδίάΐβξεψ 6 Χάρος να. μ9 ηάριι. 
τώρα π* άν^ίζονν τά κλαριά, ποΰ βγάψ' ή γή χορτάρι ! 

Τ6 εΰοσμον, τό άει^αλ^ς τοντο 6ν^ος όμολογονμένως Ιβλάατηαεν 
ίκ των ατιλάγχνων τον *Α^ναοΙον Διάκον, ούχΙ δϊ διότι βεβαιονται 
παρά των ίατορικών {^) ^ οϋτε διότι ή κοινή αννείδηοις Ιπεκύρωοε τήν 
παράδοοιν, άλλα διότι πρ&ς τονς τά τοιαύτα μεμνηβΐένονς έν ταϊς δλί- 
γαις ΙκεΙναις λέξεσι διασώζεται φωτογραφημένος ό ήρως, δ ^εοοεβής 
άΜητής^ τό π^ότνπον τον ή^ικον καΐ φνοικον κάλλονς, δ άλη&ής 
καΐ γνήοιος γόνος τον μεοαιωνικον άρματωλιομον ^ δ οεμνός μαχητής^ 
δ απόστολος, δ αποδεχόμενος έν πλήρει ττνεύματος ήρεμίκ^. τάς βαοά• 
νονς τον μαρτνρίον^ άλλα καΐ δμολογών πάοαν τήν τίίκρίαν, ήν τϊα- 
ρηγεν έν αύτφ ή σνναΐαϋηοις τον ^νάτον έν στιγμή, χαι>* ήν μετά 
της άν&οστεφονς ανοίξεως ήρχοντο άναφνόμενοι καΐ οΐ πρώτοι βλα- 
στοί της Μνικής αναγεννήσεως. Ή διάγνωσις αύτη είναι ακράδαντος, 
ϊσταται δέ ϋτιεράνω τής μαρτνρίας τώτ χρονογράφων καΐ τον κύρονς 
της κοινής γνώμης. *ΆλΙα>ς τιρός τά δμματα Ιμον οΐ δύο εκείνοι στί- 
χοι, τεταγμένοι παραλλήλως, περιέχονσι τοσαντην εύωδίαν καΐ διεγεί• 

"Ορα Σπνρίδα>νος Τριχούπη 'Ιστορίοψ τής 'ΚΙληψίχής 'Επαναοτά^ΒΦ^. Τόμος Α\ 
ΟβλΙς 265, Μ. Λονόίνου. 
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ροναιν Ιντυπώαεις τοοσντον ^είκτικάς^ ώστε όαώας αιρέφω Ιπ* αυ- 
τούς τό βλέμμα, διακρίνω νοερώς Ιχνογραφημένην τ^ν λάρνακα, ίνΛι 
χαϋεύδα ή καρδία τον τροτιαιοφόρον μεγαΧομάρτνρος, 

Ουδεμία λοιηόν αμφιβολία τιερί τής γνησιότητας τον βραχντάτον^ 
άλλ* άτιεράντον Ικείνον ^ρήνον. Είναι βαρύτιμον κληροδότημα» μετά- 
βιβασ&ίν παρά τον Αιάκον εΙς τους ηοιητάς τής νέας * Ελλάδος ^ είναι 
κελάδημα Ικανόν νά συγκίνηση τονς άννδροτέρονς δφ&αλμονς καΐ 
τάς τραχντέρας καρδίας. Κατέστη δί τοσοντον δημσιικόν^ ώστε σπα- 
νίως παραλείτιεται οσάκις στενότατος τις ίκ τόύν οΙκείων λαλή άντΙ 
τον τεύνεώτος καΐ μέμφεται τ^ν μοΤραν, ήτις ηθέλησε νά τόν άφαρ- 
πάση ένφ μόλις σφριγών καΐ νέος Ι&ετε τόν πόδα Ιντός των άν^ώ- 
νατν τής ζωής καΐ τον κόσμον. 

^Αλλ' ώς άναντί^^τον δτι ποιητής αυτοσχέδιος τής μνροβλήτον 
στροφής οπήρξεν δ Διάκος, οντω καΐ άλη^^ς δτι άφότον ευτύχησα 
ν' ακούσω τό νεκρώσιμον φσμα, έγεννήϋη έν τή διανοΙ^ μον ή Ιδέα 
του έπομένον σηχονργήματος ^ ονδ' ίπαυσα διαλογιζό μένος τίνι τρόπφ 
νά Ιξνμνήσω επαξίως τόν γίγαντα τής Δωρίδας κάί πώς νά τελέσω 
μνημόσννον ύτύρ ψνχής, πληρούσης άπ* άκρον εί? άκρον τής φαντα- 
οίας μον τό στερέωμα. 

ΊΙ Ιδέα αντη μ* Ιβασάνιζεν^ άσχολούμενον περί τόν καταρτισμόν 
τον ήμετέρον έ&νικοϋ ααρτνρολογίου . Σήμερον δέ , δτε παρίσταμαι ίνα 
καταθέσω Ιπι τής γής, ήτις Ιπιε τό αίμα του άειμνήστον ^ματος, τό 
ε(>τε}^ς ^μίαμά μον^ σήμερον τρέμω μή αναδειχθώ ανάξιος καΐ μί) 
ύπό τό μέγεθος τηλικούτον επιχειρήματος άποκαλνφ^ πάσα ή μικρό- 
της καΐ ή άδνναμία μον. 

Γένοιτο μοι αρωγός καΐ προστάτης δ μεγάϋνμος ήρως, δ έν μέσφ 
των καταιγίδων τον χειμώνας εύαρεστη^είς νά σνμβιώση μετ* Ιμον, 
δ ΙπΙ μήνας όλοκλήρονς Ιτιισκιάσας τόν νπνον μον^ δ τιαρακολονύή- 
σας τά διαβήματα μον Ιν ξηρ^ καΐ θαλασσή, δ μετά στοργής άκρο* 
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αοάμεψος των μνστρζών μου ^λίψεΰον Ιτύ τον έρημου ακοηέλου Ά^ 
τιροσωρμίσ^ν. 

Γέτοηό μοί αρωγός καΐ προστάτης! 



Περί τά μέσα της τϊαρεΧ&ούοης ίκατονταετηρίδος ίγεννη^η ίν 
Μουοο%)νΙτο<^ της ΠαργαααΙδος δ Ά^νάαιος Γραμματικός, ηροπάτωρ 
του ημετέρου ήρωος . Νέος (τι τήν ήΧικίαν ήαηάσ^ τό ατάδιον των δ7τλα)ν 
καΐ με&' έτος άδελφοϋ χ' ενός πρωτεξαδέίφου κατετάχ&η εΙς τ^κ 
άρματωίικίιν αυμμορίαν του Ιξ * Αγίας Εύ^μίας διαβόητου Κωνσταν- 
τάρα. Περί του Ιν γενναίοις τούτου γενναίου κρίνω περιττίιν πάααν 
μνείαν, ού μόνον διότι φοβούμαι μη δικαίως μ^ Ιττικρίν^ τις ώς ηε• 
ριττολόγον, άΧΛά διότι καΐ ακριβή βιογραφίαν αυτού Ιξέδωκε πρό τί- 
νος χρόνου δ αξιότιμος φίλος μου ΚοίνσταντΧνος 2αΛις(*), προς δν 
Ατιευ^υνω δημοοίί^ χάριτας δι Άς μετά παραδειγματικής τιρο&υμίας 
μοΙ Ιδωκε πολυτίμους Ιοτορικάς είδήοεις, τταροΛαβών με ουμμέτοχον 
του ϋηααυρου, δν άπεταμίευοεν οΰτε ^οίίον φειδό μένος οΰτε μόγ^ων, 
άλΙά νύκτα καΐ ήμέραν εργαζόμενος ^ δπο>ς διααώαη Ικ του δΐέ&ρου 
τά ά&Ια καΐ τά ονόματα των ϋτάρ πίστεως καΐ ττατρίδος ΙπΙ τεσσά- 
ρας δίους αΙωνας άγαη^ισαμένων. 

Μετά τόν Μ,νατοντου Κοχνσταντάρα αυνεκρότηοεν δ Γραμματικός ίδιον 
σώμα , ίι οδ (βλάπτε συνεχώς τους Ιν Παρναοαίδι καΐ Δωρίδι ^Ο&ωμανούς . 
Άλλα, ττεσόντος του αύταδέλφου (ν τινι αυμπλοκή καΐ πολλα^ν έκ τών 
ίταίροίν διασκορπισ&έντων, τό μίν σώμα ταχέως διελύ^, δ όέ *-4Λι- 
νάσιος, τυχό>ν άμνηστείας^ άπεσύρ&η εΙς τήν ττατρίδα αυτοϋ, δπου 

{')'Ορα Χρνϋολλίδα. Τόμ. Γ, ψνλΧόΛιαι^ ΞΑ'ΈΒ'. 
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χαΐ ίτελεύτηοΒ, καταΧυιών τρεϊς νΙούς, τόν Μητρον^ τόν ΚοστούΙαν, 
τ&ν Νικον χαΐ μίαν ^γατέρα^ τ^κ Στάμω, 

Ό Μήτρος καΐ 6 Κωατούλας σννεστράτενσαν καΙ συνηγα^τίσύησαν 
μετά του ίκ Βσυνιχώρας Βλαχο&ανάαη, ϋοτερσν ίί αννετάχΰησαν τφ 
ΆνΛρσντοφ, παραλαβάντι τ^ν άρχηγίαν, χαΐ ηαρηκοΐούϋηοαν πιστώς 
εΙς τίιν τρικυμιώδη πνο^ν της λαΙΧαηος ΙκεΙνης. ΚαΙ δ μ^ν Κωστσυ- 
λας, άξίως λόγου μαχόμενος ^ Ιηεαε κατά την Ιν Ιτει 1796 άείμνη- 
στον δίά της Πελοποννήσου χά'&οδον του * Ανδρούτσου ' δ δέ Μητρός, 
ουμμαχήοας μετά τον Λουκά Κίχλλιακούδα ^ Ιφονεύ^ καΐ σίτος ^ 
τη κατά τό 1802 μάχη της Καβρολίμνης, Ό μόνος Ιπιζήσας Ικ τ<3τ 
τριό^ άδελφό^ν Νϊκος, αφιερωθείς ηαιδιό&εν εΙς τδν ηοιμαντικδν βίον^ 
ίζησεν Ιν Μουσουνίτσ<;^, τελευτήσας δ^ Ιν (τει 1809^ κατίλαιε δύο ι4- 
ούς, τόν Μήτρον^ Ιπονομαζόμενον Μασσαβέταν^ ώς νίοάετηθέντα ηαρά 
του ^Ιωάννου Μασσαβέτα^ άτέκνου συζύγου της ίκ πατρός ύείας αύ• 
του Στάμως^ κα\ τόν *Αθανάσιον, 

ΟΙτος Ιγεννήϋη κατά τινας μ^ν περί τά 1792 (^), κατά δί τόν 
γηραών φίλον μου 'ΐωάννην ΦάήβΛονα , δστις μόνος Ικ των ήμετέροίν 
Ιστοριογράφων Ικόσμησε τό πολύτιμον άοκίμιόν του διά βιογραφικών λε- 
πτομερειών, Ικανίον νά δώσωσιν ακριβή τίνα του Διάκου εΙκόνα ηερί τά 
1786. *Η διαφα}νία αϋτη εύκόλο}ς Ιξηγεΐται, ίάν τις λάβη ύπ* δψιν 
τήν ά^λίαν κατάστασιν^ Ιν η διετέλει τότε χώρα διοικούμενη ύπό άλ• 
λοφύλοίν ουδόλως ενδιαφερομένων περί τακτικής καί ΙπισήβΛου τζιστο- 
ποιήσεως των γεννήσεων καί τών ένατων, 

Ό *Α'^νάσιος μόλις Ιφηβος είσήχ^ τιαρά τον πατρός ώς δόκι» 
βίος β/ς τ^ν παρά τόν Έρινεόν {*Αρτοτίναν) μονήν του * Αγίου *Ια>άν' 
νου του Προδρόμου^ δπου μετ^ δλίγον έχειροτονή^ Διάκονος. 

Ή τιρώτη αϋτη δοκιμασία βεβαίως συνέτεινε προς διάηλασιν της 

(^) Την χρονοΧογιοψ ταντην εξάγω έκ τώ¥ σημειώοίων τσΟ κυρίου Σά^^ την 
ΟΒ δβυτέραν έκ τοϋ Ίστορικοϋ Δοκιμίου τοΰ κυρίου Φάήμονος (Τόμ /*, Σβλ. 
197)^ δηου μνημοτβύηοί ή ήΐρίία τοΰ Διάκον. 
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ψνχής του νεοφύτου καΙ εΙς ταύτην δφείλει τις ν' άποδώογι τίιν χο- 
αμιότητα του βίου, τήν τίαραδειγματικί^ν αετριοφροσύνην καΐ τ^ν προς 
τόν θβόν άηέραντο^* χαΐ άνεξάντλητον αίτου πίστιν. Τοιουτοτρόπως δ 
Ιερατικός χαρακτήρ, συνδυασθείς ϋστερον μετά του πολεμικού πνεύμα'- 
τος, κατέστησεν αυτόν πρότυπον θεοσέβειας καΐ γενναιότητας, Οϋ α^ν 
άΐλά καΐ ΰπήρξεν ή ασφαλεστέρα σανίς, ήν Ινηγκαλίσθη καΐ Λ' ^ς 
θαυμασίοκ Ισώθη δτε διέτιλευσε τόν στενώτατον καΐ πολυκύμαντον 
Λορθμόν^ μεταβαίνων άπό του πελάγους της ζωής εΙς τόν άχανη τής 
αΐωνιότητος ώκεανόν. Διό καΐ άη" αρχής μέχρι τέλους του ποιήματος 
μου προσεπάθησα παντί σθένει νά διατηρήσω σώαν την διπλήν Ιδιό- 
τητα χαΐ νά μή διαζεύξω ποτέ τά στοιχεία, τά άπαρτίζοντα τήν ψυ* 
χίΐν του Διάκου, τήν τοϋ μονάχου καΐ τήν του στρατιώτου. 

Καίτοι τιεριφρουρουμένου Ιντός θείας άχροπόλεοκ, περάάλητος 
Ιγένετο ή σπανία του νέου καλλονή καΐ Φερχάτβεής τις, Ικ των άγά* 
δοτν τής Δωρίδας, βαθύπλουτος καΐ λάγνος^ Ιτιεθύμησε νά ΐδη Ικ 
του τιλησίον τό άνθος, δπερ Ιθαλλεν Ιν ταΐς άγκάλαις τής ^Εκκλησίας. 
^Εγκαίρως τιληροφορηθείς δ Αθανάσιος^ τή τιροτροπή τοϋ Ήγουμέ• 
νου, λάθρα άνεχώρησε (^) καΐ κατέφυγεν εΙς τήν ΙπΙ των δρέων τής 
Δωρίδας Ινδιαιτωμένην συμμορίαν του Δήμου Σκαλτσά καΐ τοϋ Γούλα. 
^Εκείθεν απηύθυνε προς τόν αϊαχρόν ^Οθωμανόν άπειλητικήν Ιπιστο- 
λήν, έν ^ περιέκλειοε καΐ τό ξυρισθίν γένεων ώς σύμβολον τοϋ πο- 
λέμου, δν Ικήρυττεν Ικτοτε προς τους Ιχθρους τής Ελλάδος. Άτίεκ- 
δυθείς δί τό ^σον, περιεβλήθη τόν περιφανή των άρματωλδϊν χι• 
τωνα, Ιζαχιεν ΙπΙ τόν μηρόν τήν ^ομφοΜχν κάί οΰτω μετεσχηματι- 
σβίένος Ιλαμψε κεραυνοβόλος^ ώς &ν ήθελεν άνατείλ'ξΐ ΙπΙ του μετώ• 
που του τιροφητικόν τι καΐ άνέστιερον σέλας. 



(*) άιατείγβται δ Π9^^αΛβ6ς ίτ τοΙς ΠοΙεμίχοΙς * ΑΛομρημονίύμσα, σβλ. 54, 9η 
6 Δίόκος έφότβναβ τόψ Φβρχάτην, άλλα τοϋτο ό*αψβύΟηω έχ τοϋ μηά ταΰτα ^ο^- 
σμοΟ τοϋ Φβρχάτου ώς Βοββόδα. 
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Άπό της Ιποχής εκείνης προς ίνάμνηοιν της τιρώτης τον βΙοϋ 
τον περιπέτειας παρ^τηοε τό πατρογονικών Ιπώνυμον καΐ ^απάοατο τό 
τον ύπηρέτον της Εκκλησίας, υπογραφόμενος άείποτε (ώς τιροκύπτει 
Ικ των τιραηοτνποίν ίηιστολών αύτον) *Α^ανάοης Διάκος (^) 

Σνναγωνιζόμενος μετά τον ΣκαΙτσά καΐ τον Γούλα ^ ό^ν ίβράάν• 
νεν δ πρωτότιειρος πολεμιαττ^ς νά διαχρι^ ΙπΙ οννέσει καΐ ^όλμη. 
Κράτιστος δί άνεδεικννετο πάντο)ν κατά τ^ν τιοδωκίαν^ τ^ν σκοτιεντί' 
κίιν καΙ τό &λμα, ^Αλλ' Ικτ&ς τ&ν φνοικών τούτο}ν 7ΐρστερημάτα>ν, 
διά της Ιμφντον αγαθότητας καΐ της μετριοτιαθείας της ψνχής τον 
Ιδννήϋη δ Διάκος νά κατάκτηση τ^ν άγάπην των αρχηγών, ώστε, 
άναχωρών σννήθθ}ς δ Σκαλτσας κατά τόν χειμώνα εΙς Βάλτον τιρδς 
τιεριασοτέραν έξασφάλιοιν, τιαρέδιδε τ^ν άρχηγίαν τιρός τόν ^Α'^νά" 
σιον, τιεηοΐ'&ώς δτι, επανερχόμενος κατά τ^ν Ιαρινί^ν ώρα ν, άκμαίαν 
Ιμελλε νά παραλαβή καΐ άρειμανή τ^ν φάλαγγα τον. 

Διορισθέντος μετ* ον πολύ τον Φερχάτον Βοεβόδα Σαλώνο^ν^ 
ίτιρεπε, κατά τό ίτιικρατονν Ιθιμον, πάντες της Ιπαρχίας οΐ άρματω- 
λοί νά τιροσέλθωσι μετά δώρων καΐ νά σνγχαρα>σι τόν Αρχοντα. Μό- 
νος δ Διάκος, ώς αντιπρόσωπος τον Σκαλτσας δίν ϊστερξε νά ύπο- 
βληθη εΙς τ^ν νβριστικην ταηείνωσιν, Ό δϊ Φερχάτης, λαβών άφορ^ 
μην ίκ τούτον, Ιγραψε τιρός τόν *Αλή ττασάν καΐ χαρακτηρίσας τόν 
Διάκον ώς ταραξίαν, ώς Ιχθρόν Ιτιικίνδννον καΐ καταστροφέα των (ν 
Δωρίδι κτημάτων τον, Ιξητήσατο καΐ Ιλαβε τ^ν Λδειαν ίνα τόν φο- 
νεύσγΐ' έξήλ&εν επομένως μετά Ικλεκτον σώματος τιρός καταδίωξιν 
τον Ιχ&ρον τον, άλλ Ιπανηλθε καθη μαγ μένος , 'Εννοήσας τότε δτι 
διά των δτιλων αδύνατον ήτο νά τύ^υι τον τιο&ονμένον, Άιεισε το()ς 
άρματωλονς καΐ τονς προύχοντας ίνα πορενθώσι τιρός τόν δυστρο• 
πονντα καΐ 6ποδείξα}σιν αύτφ τάς θλιβεράς σννεπείας, δις ήθελε προ- 
καλέση κατά τον τόπον ή τιαράλογος απείθεια καΙ τιεισμονη τον. *0 

(^) *Ενόμίσα χα&ήκοι^ ψά όιατηρήαω άμεταποίητον τό προσφάες ^^τομα χαί έτ 
τ^ έτηγραφβ τον ποιήματος μου. 
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Διάκος ϋηεοχέ&η μειαμέίειαν καΐ (ταξεν ήμέραν, καϋ^ ήν ί^^ελε νά 
ηαρονσίασ&^ προς τόν Βοεβόδαν. Πλήρης χαράς ϊμαΊ^εν δ Φερχάτης 
τίΐν άηόφααιν τον Διάκου καΐ (σπενσεν επομένως νά τοπο^ετήαη 
καταλΙήλο)ς εκατόν Ικ τωτ δορυφόρων του, ίνα, προοερχόμενον, τόν 
φονεύοωαιν, ^Αλλ* δ Αθανάσιος, προαισ^νό μένος τήν άπάτην^ διά 
της δδοϋ της Τέχολης μετά δγδοήκοντα συνεταίρων εΐαήλ^εν εΙς Σάλο}να, 

^Εντρομος δ Φερχάτης μα^ών τήν άπροοδόκητον άφιξιν, διέταξε 
τους σωματοφύλακας ίνα καταλάβωαι τ^ν ΰύραν τον Σεραγίου καΐ 
πυροβολήσωοι κατά τοϋ Διάκου Λμα Ι^^ελε δώαη τό ούνύημα, ΆλΧ' 
εκείνος, προνοητικός^ άφον Ιτοπο^έτησεν Ιξω^εν τονς ίβδομήκοντα, 
τιαρέλαβε δέκα έκ των ονντρόφων κοΧ μετ αυτών ίιλ'&ε προς τόν 
Βοεβόδαν, Ό δόλιος καΐ δειλός * Οθωμανός ττροοετιάύηοε διά παντός 
τρόπον νά τόν άηομονώσγι^ προφααιζό μένος δτι είχεν ανάγκην κατά 
μάνας νά αυνδιαλεχ^ μετά τον άρχηγον. ^Αλλ' οί πιατοί φύλακες 
τον ^Α^ναοίον άπεποιή^σαν ν* άπομακρνν^ώσιν, Ιμπαιχτικώς Ιοχν- 
ριζόμενοι δτι ίμενον παρόντες ίνα κορέαωαι τά δμματά των άτενίζον- 
τες εΙς πρόσωπον τοσούτον προσφιλές. Ποτόν δεδηλητηριασμένον προ- 
σηνέχ&η, άλλα καΐ τοντο άπεκρούσ^. Τέλος άφον ττροσέφερε τφ Φερ- 
χάτγι τό εΐ^ισμένον δώρον (ήτο δέ άργνρονν ποτήριον^ Ιφ' ον έν άνα^ 
γλύφφ άπεικονίζετο ή Μονί) τον Προδρόμον καΐ δ Διάκος φέρων τον 
μοναχον τό σχήμα )^ απήλθε σώος έπΙ τών δρέων τον. 

Μετά τίνα χρόνον μιμούμενος τό τιαράδειγμα τών διασημότερων 
της Ελλάδος πολεμιστών^ μετέβη εΙς ΊοΑννινα καΐ μέχρι του (τονς 
1816 ύπηρέτησεν έν τφ λόχφ τών σωματοφνλάχων τον Τετιελενλή, 
*Η Ανλί} τον τρομερού Βεζνρον είχε μεταμορφο)^ έν τοις ήμέραις 
Ικείναις εΙς άλη'&η Ιφεδρείαν τον ^Ελληνισμού ^ καθότι καΐ πολιτικοί 
καΐ πολεμικοί σννηρχοντο, ώσπερ Ικ σνν^ματος, κύκλφ τού άίμοχα• 
ρους σατράπσυ^ ώς &ν επρόκειτο περί Ικτελέσεως προ με μελετημένου 
σχεδίου ^ ύττοκρύτττοντος τήν Ιδέαν της κατ δλίγον απορροφήσεως πάν- 
των τών μέσων ^ δι &ν δ τιεριβόητος Έλληνομάχος ίδύνατο^ χζ^ί^ζ 
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τυχούσης ^ νά κατα&ϋψγι π&οαν ένέργειαν ΰτύρ τής Μνικής ΛνέγέροΒως. 

*Εν Ίωαννίνοίς ουνεαχειίσ&η δ Διάκος μετά τής ήραχίείσυ ίκεΐ- 
νης γενεάς, ήτις Ιπίπρωτο καΐ τό αίμα των πατέρων νά Ιπδικήαγι 
χαΐ τό ίλΐηνικ&ν δνομα νά αώοη άηό τον άτζειλονμένον δΙΜρον. *Εν 
μέαφ των τρυφών καΐ τής Ιξαχρειώοεως^ τών δολοπλοκιών^ της Ιαχά• 
της διαφθοράς, τών καταστροφών καΐ τής δουλοφροσννης διετήρησεν 
Λμωμον τ^ν καρδίαν, ΑκηλΙδωτσν τό μέτωτισν, Λστιιλον τί^ν ψυχήν^ 
ώστθ, ΰποττζεύσας αυτόν δ Άλής, δ ίκ συστήματος Ιτίΐδιώκων τί^ν 
άμαύρωσιν τών χαρακτήρων καΐ τήν βεβήλωσιν πάσης τιαρ^ενίας, 
Ιδωκεν ίντολήν προς τόν * Οδυσσέα νά τόν δολοφονήσω . 'Αλλ* δ υίός 
τον * Ανδρούτσου, άναδεχ&είς πασαν παρά τφ Σατράτίη εύ^νην^ ούτε 
τίιν διαταγίιν Ιξετέλεσεν οϋτε ποτί ομολόγησε προς τόν Διάκον τήν 
φιλικών ύπηρεσίαν. 

Κατά τό 1816 δ "Οδυσσεύς, διορισθείς άρματωλός Αεβαδείας^ 
παρέλαβεν αυτόν ώς πρωτοπαλλήκαρον καΐ ΐκτσιε άδιάφ^κτοι δεσμοί 
αδελφότητας συνήνωσαν έπ άγαθφ της πατρίδος τους δύο τούτους 
σταυραετούς , 

Δυο ίτη μετά ταντα, κατά τό 1818^ δ νίός τοϋ άειμνήστον Αν- 
δρούτσου ώμοσεν ΙπΙ τον Ιεροϋ Ευαγγελίου τόν {^τάρ πίστεως καΐ πα- 
τρίδος δρκον τών Φιλικών. Περί τήν Ιποχτιν ταύτην κοινωνός τοϋ φο- 
βερού μυστηρίου Ιγένετο καΐ δ Διάκος^ κατηχηθείς καΐ οϋτος, ώς 
πολλοί τών οπλαρχηγών της Στερεάς "Ελλάδος , τιαρά τοϋ Κα^νσταν- 
τίνου Σακελλίοίνος Κοκοσιώτου^ καΐ οϋτω διά τής δευτέρας ταύτης 
χειροτονίας τιροτταρεσκευάσΰη ίνα προσέλθη σφάγιον Ιτύ τοϋ θυσία- 
στηρίου τής πατρίδος. 

*Ενσκήψαντος τοϋ πολέμου κατά τοϋ Άλή πασά καΐ άναγκασθέν- 
τος τοϋ Όδυσσέα>ς νά τιαραιτήση τήν Βοιωτίαν προς αποφυγήν τοϋ 
Μπαμπά πασά, τά πρωτοπαλλήκαρα ^ έτττά τόν αριθμόν^ κατά τήν 
άρματωλικήν παράδοσιν άνηγόρευσαν δμοφώνως δπλαρχηγόν Λεβα- 
δείας τόν Διάκον, καΐ τήν έχλογήψ ταύτην ανεγνώρισαν προθύμοκ οΐ 
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τίρόκριτοι, Ισεβάα^ ίέ καΐ τυπικώς Ικύρωοεν η τονρκικί} ^οχή- 
Εδρε λοίπόν ή * Επανάστασις τ&ν Διάκον κατέχοντα ίτιίχαιρον στρα- 
τιωτικίιν ^έαιν, δυναμένην νά σνντελέσγ) ούκ δλίγον εΙς εύόδωσιν του 
ί&νικον κινήματος. "Οτι δ^ ή ίνέργεια αύτον υπήρξε σύντονος με* 
γάλη ή έτοιμότης, δι ^ς κατεπράϋνε τους Τούρκους^ άνηανχονντας 
ήδη Ινεκεν των Ικ πολλού δια&ρνλλου μένων κάί νποπτεύοντας πάν• 
τας διά τήν τταράτολμον διαγωγήν του Βούαγου^ ί«, /υιετά τήν έν τή 
μονή του δσίου Λουκά ούσκεψιν δπου, Ικτός πολλδύν^ παρευρέ&ηοαν 
καΐ δ επίσκοπος ΤαλαντΙου Νεόφυτος καΐ δ *ΑμφΙασης Ήσαίάς, τα- 
χέως διά τής άποφασιστικότητος αυτοϋ διεδ6&η &νά πάσαν τήν Βοιω- 
τίαν τδ πυρ τής επαναστάσεως, εΰκολον εϊναι πρ&ς πάντας τους περί 
τά "τοιαύτα μετά πό^ου ασχολούμενους κα^αράν νά λάβωσιν άντίληψιν, 
Ιάν διέλ'&ωσι τί}ν ίστορίαν τώτ ήμερων ΙκεΙνων^ Ιδίως δί τάς σελίδας, 
ίν^ δ Φιλήμων μετά θαυμαστής ακριβείας καΐ νεανικού οίστρου κα- 
τέταξε καΐ συνηρμολόγησε γεγονότα, ώς έκ τής επικρατούσης συγχύ- 
σεως πολλαχώς διαστραφέντα ή δλοσχερώς παραλειφ&έντα , 

Οϋδ' ή^ελον παρενόχληση τους άναγνώστας διά τής διηγήσεως 
ταύτης^ Άν Αέν Ινόμιζον άναγκαίαν άείπστε τήν λετηομερή ίρευναν των 
πρώτων Ιν τφ κόσμφ διαβημάτων του Αθανασίου Διάκου, ίνα ακρι- 
βώς ίκτυπωι&ή καΐ σαφώς πρόκυψη δ χαρακτήρ του ανδρός εϊτε κα#' 
ήν στιγμήν άνεδέχ&η νά σώση Ιν θερμοτιύλαις τήν τιμήν τής Έπα- 
ναστάσεο}ς εϊτε καϋ^ ήν ώραν Ιν μέσφ άπεριγράτιτων περιφρονήσεο>ν 
άηεδέχετο μειδιατν τδ φρικωδέστερον τών μαρτυρίων. 

Παρέλαβαν Ιν τφ έπομένφ στιχουργήματι τόν Διάκον κατά τήν 
παραμονήν τής καταστροφής καΐ Ιχωρίσ&ην ίπ' αυτοϋ άφου οϋτε 
ίχνος απέμεινε πλέον Ικ του σώματος του έτύ τής γής, *Ώφειλον επο- 
μένως νά συμπληρώσω διά του πεζοϋ λόγου δ,τι Ιξ ανάγκης παρέ• 
λιπεν ή ποίησις, ίνα ουχί έν τιροτομή, ΑλΧ έν τη όλομελεί^^, αύτοϋ 
Ιδρυ^ έπι του βάθρου τής Ιστορίας ό άνδριάς του ί^ο μάρτυρος , 
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Κατά τ^ιν Ιναρξιν τον Ιερον αγώνος ή αφαγη των Φιλελλήνων Ιν 
Πέτ^ χάί ή χαταστροφ}} του Διάκου Ιν θερμοπύλαις τιαρίατανται ώς 
οΐρανομήκεις μέλαναι κυπάριαοοι τιαρά τχϊ εΐσόδφ τον μεγάλου νε- 
κροταφείον της * Επαναστάσεως , ΑΙτΙα της πρώτης ύτιηρξεν ή προδο- 
σία τον Γώγου και δ παράκαιρος Ιπποτισμός των Φιλελλήνων^ ίπή- 
νεγκε τήν δεντέραν ή άμφιταλάντευσις καΐ ή χαλαρά Ινέργειά τίνων 
Ικ των μετά τον Διάκου συναγωνισ&έντων οπλαρχηγών, 

*0 Μήτσος Κοντογιάννης, προφασιζό μένος δτι κα&ηκον είχε νά 
μή Ικ^έση εΙς άναπόφευκτον Ιξόντωσιν ΙπαρχΙαν γεωγραφικώς τόπο• 
&ετημένην ώς Ιν εμπροσθοφυλακή, πράγματι δί θεωρών την ί&νικήν 
άνέγερσιν δνειροτιόλημα νοσούσης φαντασίας, μηδεμίαν τταρέχον Ιλ• 
τιίδα ενοδώσεως καΐ ίπιτνχίας, μόνος ϊμενεν αδρανής, ούδ^ ΐστέργε 
νά ίνδώση εΙς τάς Ιπιμόνονς καΐ πατριωτικάς προτροπάς τον τε Διά- 
κον, τον Πανονρια καΐ τον Δνοβοννιώτον , "Ενεκεν τών σννεχών καΙ 
στενών αντον σχέσεων προς τους 'Οθωμανονς καΐ της Ιδέας ^ ήν άχε 
περί της τονρκικής δυνάμεως, ένόμιζεν έαντ&ν εύτνχή^ Ιάν, Ιν μέαφ 
τών άενάων τιεριοτιασμδαν της ελληνικής φυλής, έδυνατο διά τής δια- 
γωγής τον νά σώσχι τό προσφιλές άρματωλίκιον, "Οπως δήτιοτε ή 
αδράνεια τον τζαρέλνσεν ΙπΙ πολν τάς προστιαθεΐας τών ΛΙλων, ένε- 
θά^^νε τους πολεμίονς^ έν άνέσει προτιαρασκεναζομένονς, καΐ τό χει- 
ριστον πάντων^ έσάλενε τάς πεποιθήσεις καΧ ένέτινεεν δλεθρίονς δι- 
σταγμούς. 

Προσκληθείς παρά τό}ν έν Κομποτάδαις σνσκεπτοβχένων στρατη- 
γών δπως οννεκστρατενσ^ , &παξ^ δΙς καΐ τρΙς άπεποιήθη καΐ Ιμεινεν 
άμειάτρεπτος απέναντι τών παραστάσεων καΐ τών δεήσεο)ν τον Γεωρ- 
γίον Δεσποτοπονλον , τον Δημητρίου Καλύβα καΐ τον Βακογιάννου, 
άποσταλέντα}ν προς αυτόν ίνα διά τιαντός μέσου έξεγείρο}σι την άναλ- 
γησίαν καΐ ήλεκτρίσωσι τόν πατριωτισμόν τον. Μάτην, Ό Κοντογιάν- 
νης έκώφευεν, έν φ ό χείμα^ξος λάβρος προέβαινε καΐ τά κύματα 
αντον ήγον δ Κιοσέ Μεχμέτ πασάς καΐ δ ^Ομέρ Βρώνης. Τέλος δ 
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Δίάκος, 6 Πανονριάς, δ Δνοβοννιώτης, προαισ^νόμενοι τί]ν καται- 
γίδα, άπεφάαισαν νά βαδίσωοί πατά της * Υπάτης χαΐ τότε εκών Άκων 
δ Κοντογιάννης ήναγκάαϋη νά ύψωση τί)ν έλληνικί]ν σημαίαν καΐ νά 
ανναγωνιαι^. Άλλ* αΐ χρονοτριβαΐ, &ς παρενέβαλε διά της άξιομέμ- 
πτον διαγωγής τον, παρήγαγαν άηοτέλεομα τ^ν μ^ι ίγκαιρον ύπό των 
Ιπαναστατών έκπόρ'^αιν της Ύπατης^ διότι, Ικοτρατεναάντων των 
Τουρκαλβανών , ή πολιορκία διελύ&η^ καΐ δ μ^ν Διάκος, Πανονριάς 
καΐ Δνοβοννιώτης ίπανηλ'&ον εΙς Κομποτάδαις δπως οκεφ&ώοι περί 
τον πρακτέου^ δ Αέ Κοντογιάννης, βν&ιζόμενος πάλιν εϊς τί^ν προτέ' 
ραν άπά^ειαν, κατέφυγε προς άσφάλειαν Ιν τη μονή της Αγάθωνας ^ 
καραδοκών τήν ίκατέρο}&εν των πραγμάτων πορείαν. 

Τοιαύτη ύπήρξεν ή διαγωγ^ι τον γέροντος άρματωλον. Ουδεμία ίέ 
απομένει αμφιβολία δτι άλλως ή^ελε διεξαχ&η τό δρίίμα των θερμό- 
ττνλών^ &ν άη άρχης ενίσχυε διά των δυνάμεων του τους συναδέλ- 
φους του ή 8ν ΙπΙ τέλους Αέν άπεσύρετο ίντός του τιεριβόλου της 
Άγά'&οίνας. 

Ό ^Ιωάννης Δυοβουνιώτης ^ καίτοι μετά πολλής αύταπαρνησεως 
αποδυθείς εΙς τδν ύτύρ ανεξαρτησίας αγώνα καΐ μεγάλας ύτιερνικήσας 
δυσχερείας δπως Ιν τή ίπαρχίς^ αύτοϋ συγκράτηση καΙ γονιμοποίηση 
Ιτί άγαϋφ τής πατρίδος τά μικρά μέσα, δσα ίδύνατο νά διαΜση, 
καίτοι ούδί στιγμήν διστάσας νά έπιπέση ξιφήρης κατά των ^ Οθω- 
μανών καΐ νά τους άποκλείση ίντ&ς τής ^Οττουντίου ακροπόλεως, εΙς 
ούδ^ λογισθείς τήν άκροσφαλή θέσιν του τιρωτοτόκου υΐοϋ του Γε- 
ωργίου, δμηρεύοντος τιαρά τφ *Αλή πασσςί, ονχ* ήττον δφείλει τις 
νά δμολογήση δτι, ευρεθείς κατά τήν μάχην τοποθετημένος μετά τε- 
Ίρακοσία}ν μαχητών, έν οϊς καΐ δ Λουκάς Κόκκαλης, προς φυλακήν 
τής &τ2 του Δύρα (Γοργοποτάμου) γέφυρας, ούδί τήν ίπίθεσιν ύπέ- 
μείνε του Βριόνου, άλλ^ ΰπεχώρησεν αμαχητί εΙς τό Δέμα, Κατα- 
διωχθείς δί καΐ ίκεϊθεν άπήλθεν εΙς τό χωρίον Δύο Βουνά, τόπον 
τής γεννήσεως του. 
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Ή παρά πάααν Ιληίδα άηροαδόχητος αϋτη τον Δνοβουνιώτσυ 
ΰποχώρηαις ίξέ&ηκεν εΙς προφανή χίνδυνον τόν Πανονριαν, δστις είχε 
καταλάβη τ^ν Χαλκομμάταν, διά Αέ τών άξιω/αατικάή^ αύτον Παηα 
^Ανδρέου Κοκοβιστιανον καΐ Κομνά Τράκα ^ Αγοργιανίτον , τό χωρίον 
του Μονσταφάμπεη , "Απααα ίέ τών * Αλβανών ή στρατιά υπό τ^ν 
δδηγίαν του Βρυόνου ούδεμίαν τια'&οϋαα άποτριβ^ν ούδ' έτύ στιγμίιν 
άνακρουα^εΐσα ύπό του Δυοβουνιώτου , Ιξαλλος καΐ τ^αράφρο^ν ΙπΙ τβ 
άδοκήτφ Ιπιτυχίί;^ μανιώδης Ιπιπεσοϋσα κατεσπάραξε τους περί τόν 
Πανουριαν, προκινδννευσαντα γενναίως καΐ τί^ν ζθ)ίρ^ αύτοϋ αφειδώς 
ίκ^έσαντα προς Ιμψυχωσιν τών συνεταίρων, **Επεαεν Ικέι ό επίσκο- 
πος Ήσαίας καΐ 6 αδελφός αύτοϋ Παπαγιάννης , αΐ δέ κεφαλαΐ αυ- 
τών^ άποκοτιεισαι καΐ φερόμεναι ύπό τών τιροπορενομένοαν, Ιμήνυσαν 
εΙς τδν Διάκον τί^ν προσέγγισιν της καταιγίδος^ ήτις απειλητική τιρο- 
έβαινεν δπως τόν περικύκλωση διά τών πτερύγων της. 

Διό ούδ^ παράδοξον^ &ν καΐ οΐ τιερί τόν Διάκον κατεστράφησαν. 
Παράδοξος καΐ ακατανόητος είναι ή μέχρι τέλους ακλόνητος έτιιμονί^ 
του ίίρωος καΐ ή άπόφασις αυτοϋ ν άπο&άνη^ άφοϋ έγίνωσκεν δτι 
περιττή άπέβαινεν ή ^σία καΐ άφοΰ συνησ^άνετο βεβαίως δτι αναγ- 
καία Ι^το εΙς τ^ν τιατρίδα ^ ζωή του. Αλλ ύπό αίο^μάτων πάντη 
διαφόρων εμπνεόμενος δ Διάκος καΐ θεωρών τάς θερμοπύλας προωρι- 
σμένας άνέκα'&εν νά ^να* του Ελληνισμού δ αίματόφυρτος Γολγο&ας^ 
ύπέμεινε μέχρι τέλους, απέκρουσε μετ* άγανακτήσεως τάς δεήσεις τών 
φίλων, προτρεπόντων αυτόν εϊς φυγείν κάί ΙπΙ τούτφ προσαγαγόντων 
την διπον, καΐ άπεδέχϋη τό μαρτύριον, συνειδώς δτι αΐ μεγάλοι Ιδέαι 
βλαστάνουσι καΐ καρποφοροϋοι ποτιζόμεναι διά του αίματος καΐ τρε• 
φόμεναι διΛ τών βασάνων. 
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Περιγράφων τ^ν Ιν θερμοτιύλαις μάχην προέχρινα Λανταχον τάς 
δοκοναας μοι ακριβεστέρας πληροφορίας, σννειΛώς δτι ή δημοτική έλ- 
λητικί} ηοίηοις, Ικ των μυχών της ίξηορίας Ικπορενομένη , κυρίως 
τιροτί&ειαι τ^ιν ακριβοί άφηγηαιν των γεγονότων^ τιερικοσμοΰσα μ^ν 
και χρωματίζουσα αυτά ποικιλοτρόπως πρ&ς Ικφανεατέραν του δέμα- 
τος διατράνωσιν, άλλ* οΰτε τί^ν παραμόρφωαιν της αληθείας Ανέχεται 
ούτε τίιν άηοοιώπησιν, δταν δι* αύτίον καταστρέφωνται αί βάσεις^ Ιφ* 
ων εγείρονται οΐ Ιδανικοί αυτής πύργοι, Άτιέκλινα έπομέν<ος τδν φω- 
μαντιαμόν, Ιφ* φ κακ^ ^^ΧΐΙ* άγάλλονται πολλάκις καΐ Ινασμενίζουαι 
φαντααιοκόποι τινές, μιμηταΐ ξένων Ι^ίμων, ξένων παραδόσεων, ψευ- 
δαπόστολοι και εϊσηγητάί άλλοτρίων δογμάτο^ν, πεποι^ώς δτι αχετικώς 
προς την ήλικίαν καΐ τάς τιεριστάαεις τοΰ ^Εϋνους τοιαΰται νεολογίαι 
πρέπει νά καταδιχάζοηηαι ώς αναχρονισμοί καΐ νά Ικλαμβάνωνται ώς 
μιάσματα ίκανά, διά της Ιπιδράσεακ αυτών Ιτιικινδννακ νά νο^ενσωσι 
καΐ διαφ&είρο}σι τδν άλη^ δργανισμδν της Ιΰαγενοϋς γράμματα• 
λογίας {η. 

Ιστορία λοιπόν, τουτέστιν αλήθεια, είναι ή κνριοηέρα βάσις της 
ί&νικής ποιήσεοκ καΐ δδυνηρόν καΐ άξιοδάκρυτον είναι δσάκις Ικ τών 
τιεριστάσεοίν της έποχης ή της ολιγωρίας τών χρονογράφων τινά Ικ 



(^) Ό ήμέτβρος ΝιχόΙαος θωμαοαΐος [λέγω δβ ή μέτβρος^ χα&' δοον μέρος 
τής 9^»τσϋς α^τοΰ ψνχής ίχ πολλού άνηχΒΐ βίς την Ελλάδα) ό ημέτερος Θωμά- 
οαίος ό γνωστός οϋτος διδάοχούίος χαι τβλετάρχης πάιττοίν τών ίβρών τής χαρδίας 
μνατηρίων, ό μβτά πατριχής στοργής παρα^α^^ύνας μ» χατα τδ ουχί βύδιάνντοτ τής 
δημοτίχής ποιήσβως στάδιον, ό ουδέποτε άχανδήσας χατά τον πολντάραχον χαί μαρ- 
τνρίχδν σύτοΰ βίον μεριμνούν τηρΐ του μέλλοντος τής έλληνιχής νεολαΐοίς, ουδ* άπαξι- 
ώαας τα ευτελή τής φαντασίας μου προϊόντα νά είσαγάγη εΙς την άδελφην *Ιταλ(αν 
Μεδνμένα την χομψην έσ^ήτα τοϋ ευφράδους λόγου του, ό Νιχόλαος θωμασαΧος 
άχευ^ύνας μοι εσχάτως τάς φιλιχάς σύμβουλος του. μΐ προτρέπει νά φοβώμαι χΰά νά 
φεύγω δοον ϊνεστι τάν *Ασιανον έρωτολόγον ώς όλε^ριώτερον τοΰ Παρισινοΰ. ^Τβτηα 
α άατηβΗηο ΑδίαΗβο, οΗ' έ άίύ ρϋτηχζίοεο άβΐ ΡαΗρίηο^, υπαινιττόμενος βε- 
βαίως σχηνάς τινας ίχ τόύν έν τ^ ^Κυρ^ Φροσύνχι^. 
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των αημαντικωτέρων γεγονότων ίκτί&ενταί ανακριβώς χαΐ ανγκεχυ- 
μένως' είναι αδύνατον νά περιγράψω τις τί)ν άννπόφορον άδημονίαν, 
έξ ^ς πάαχει δ ποιητής^ δταν Ιν μέσφ τον πνρετον της Ιμπνενσεοκ 
αίφνης παρίστανται αύτφ τοιούτον εΐδονς προσκόμματα' τό ατύχημα 
τοντο σννέβη καΐ εΙς Ιμί δτε άνεκάλνψα οπονδαίαν μεταξύ των Ιστο- 
ριογράφων της νεωτέρας Ελλάδος διαφο^νίαν τιερι χης Ιτιοχης, κα#' 
ήν σννεκροτή^ ή καταστρεπτικί^ σύγκρονσις. Μη δ^ νομίση τις δτι 
άλόγως ίπΐ μικροις δυσχεραίνω, ή δτι άκαίρως ύπερβοω, προκειμένου 
περί άοημάντον χρονικον λά^ονς, "Εκαστον γεγονός σχετίζεται μνστη- 
ριωδώς προς 6λλα καΐ οϋτε Ιτζιεικ^ς ύναι οΰτε δίκαιον νά βλέπγι τις 
αίφνης δυατεμνόμενον των Ιδεων τδν σννειρμόν καΐ §ιπτοαένας εΙς τό 
μέσον αμφιβολίας, αΐτινες διαταράττονσι της φαντασίας τό δρομολόγιον, 

ΠρΙν ^ λάβω άνά χείρας τήν "Ελληνικών 'Ιστορίαν του Κυρίου 
Σπυρίδωνος Τρικούπη καΐ τό Δοκίμιον του Κυρίου Φιλήμονος, βα^ 
^έως είχε §ιζω^ εΙς τ^ν μνήμην μου ή αποφράς ήμερα της 14 
* Απριλίου, διότι καΐ παρά του γηραιού Πε^φαιβοϋ καΐ παρά του Κυ- 
ρίου Σπηλιάδου εϊχον μά^ δτι ίν εκείνη Ιπρεπε νά μνημονεύηται ή 
αγωνία, ίν ίέ τη έπιούση τό μαρτύριον του Διάκου, ^Ερειδό μένος έπΙ 
της διαβεβαιώσεως ταύτης ήρχιαα Ιχνηλατών τηδε κάκεΤσε σύγχρονα 
δυστυχήματα δπως διά της συμπτώσεως καΐ του συνδυασμού παρα- 
στήσω αυτά συνδεδεμένα καΐ τοιουτοτρόπως ανεξίτηλος διαοοί&η έν 
τη μνήμη του "Ε^ους ή νεκρώσιμος εποχή, '^σ^άν^ν δί άνέχ» 
φραστον άγαλλίασιν δτε ευρον τόν κρίχον, δι' ου συνεζεύγνυτο ή φρι- 
κωδέστατη τον Διάκου τελευτή μετά της άπαγχονίσεως του Πατριάρ- 
χου ΓρηγορΙου καΐ της Ικ τών σπλάγχνοίν του Βοσπόρου ^υμαοίας 
άναδύοεως τον Ιεροϋ Ικείνου λειψάνου. 

Αίφνης , άναδιφών τάς σελίδας τον Κυρίου Φάήμονος, τιαρετή' 
ρησα μετ* εκπλήξεως καΐ χρυχιχον δλγονς δτι ονχΐ πλέον κατά τήν 14, 
άλλα κατά τ^ν 23 ^Απριλίον σννεκροτήϋη ή μάχ^» 'Β διαφωνία 
αντη προς μ^ τήν Ιστορίαν Ισως ήτο αδιάφορος, προς δέ τήν τιοίη- 
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αιν είχεν άκαταλόγιατον βαρύτητα. Κ' Ινφ ^ψ Μς ίέν {Ι&ελον νά 
μεταβάλω τό σχέδιον του τετάρτου ζοματος, άφ* έτερου Ιλυπουμην 
αφόδρα διά τί]ν άνηχρίβειαν^ ούδ' Ιστεργον νά άρυα^ώ Ικ των άηό- 
ρων απολογίας ^ προοτιίπτων εΙς τί]ν μακροϋυμίαν της Ποίητικής 
Άδεια ς , δν ποτέ Ιδείκνυντο άληϋεϊς αΐ ^οεις του Κυρίου Φιλή» 
μονός χαΐ Τρικούπη, ΙξηλέγχΟντο δ^ ψευδείς καΐ ανυπόστατοι αΐ των 
πρό αυτών γραψάντων, 

ΆΙλά πρ6ς μείζονα ταΧαιπωρΙαν του νοός μου 6 μ^ Πε^^αιβός, 
άφοϋ Ιν τη εΐααγωγη των Πολεμικών αϋτοΰ Άπομνημονευμάτατν 
άνηλεάκ ΙπιτΙ'&εται κατ Ικείνο)ν, οΐτινες Ιξ αγνοίας διαστρέφουσι τήν 
τε χρονολογίαν καΐ τά ά^λα της Επαναστάσεως, περιγράφων τ^ν μά- 
χην καΐ ^έλθ}ν Ικ προθέσεως νά σημείωση τί^ν άξιομνημόνευτον Ιπο- 
χήν, διαβεβαιοϊ μετά πα^^σίας δτι αϋτη συνέβη κατά τ^ν 14 Απρι- 
λίου^ €Πέμπτην της Α ιακαινη σΙμου * {^). ΤοΜ* δτιερ καΙ δ 
Κύριος ΣπηλιΑδης τιαρεδέχ&η Λνευ αντιφάσεως, *0 δ^ Φάήμοιν άπο- 
τόμως διακηρύσσει δτι συνεκροτή^ τη 23, ^ή μέρ^^ του αγίου 
Γ εωργίου^{^) *0 τελευταίος ούτος Ισχυρισμός στηρίζεται έφ' δλης 
έν γένει της χρονολογίας τον * Ιστορικού Δοκιμίου, κνρίοκ δέ Ιτύ της 
επιστολής του Νικολάου Νάκου, 'Ιωάννου Στάμου, ^Ιωάννου Φίλω* 
νος καΐ Βασιλείου Βούσγου προς τόν Γεώργιον Κόκκινον καΐ Νικό- 
λαον Μανουσκον^ ήμερολογημένης τη 19 Απριλίου, Α' ής άγγέλλεται 
ή δΛωσις της Ύπατης^ καύ' δ (γραφεν εΙς αυτούς δ Αιάκος{^). 
"Αν λοιπόν ή Ιτιιστολ^ Ιγράφη τη Τρίτη του Θωμά, πά>ς είναι ίν- 
νατόν νά συνέβη ή έν θερμοτιύλαις καταστροφί]^ κατά τί]ν Πέμπτην 
της Αιακαινησίμου καΐ νά μή γίνεται περί αυτής λόγος έν τφ έγγράφφ; 



(^) *Ορα ΠοΧεμίΗΟ. Άπομψημοτβνμαχα Πβρ^βοΰ^ ΣεΧΙς 59 
(') *Ορα * Ιστορικόν Δοχίμιον Φάήμονος, Σελις 193, 

(') *Ορα οβλίδα 439 του αίηον Ίοτοριχοϋ Δοπιμίον έν ταϊς σημ9ΐώσ9θί παΐ Ιγ• 
γράφοις τοΰ γ* τόμου. 
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Έκτος τούτου δίΒοώ&η καΐ Ιδημοοιεύϋη Ιν τφ 'Ιστορικφ Δοκι- 
μίφ δ παρά των προυχόντων Λεβαδέων διοριομδς του Βούσγου ώς 
δπλαρχηγοϋ, εΙς δντικατάσταοιν του Διάκου, ήμερολογημίνος τγΙ 23 
Απριλίου^ τουτέατι τη αυτί} ήμέρς^• κα^' ^ν συνέβαινε τό δυστύχημα. 
Βεβαίως τοιαϋται αποδείξεις είναι ίχαναί νά Λρωσι πάσαν άμφιβόλίην. 
μολονότι διεγείρει εΙς Ιμ^ Ιχπληξιν ού μικράν ή σπουδή, μεϋ^ ής οΐ 
ΑεβαδεΧς προέβησαν εΙς τ}}ν άναπλήρωσιν, μί) ^ελήσαντες, Χ^Ο^'^ <^^' 
βασμου προς τόν Άνδρα, ν* άναβάλωσιν εΙς τήν Ιπιοϋσαν τόν διορι• 
σμδν Άλλου, δτε τ^ν πράξιν ταύτην ί^&ελε δικαίωση δ ένατος του 
προσφιλούς αύτοϊς στρατηγού, 

Ό Κύριος Κωνσταντίνος Σά'&ας, τρίβων τιερί τά τοιαύτα, θεωρεί 
επίσης άναντίφφητον τ^ν χρονολογίαν του Κυρίου Φιλήμονος συνε- 
πείς^. διαβεβαιώσεων συλλεχ^εισών ΙπΙ τόπου, ίν&α διασώζεται καΐ ή 
φήμη δτι δ αείμνηστος είδε κατ" δναρ καΐ τόν Λγιον της ημέρας προ- 
τρέποντα αύτδν εΙς μάχην, ΕΙς Ιπίμετρον πάντων τούτων Ιρχεται τ«- 
λος επιστολή ανέκδοτος του Διάκου πρ&ς τους Άρχοντας της Λεβα- 
δείας ήμερολογημένη τη II * Απριλίου καΙ υπάρχουσα εΙς χείρας του 
Κυρίου Φιλήμονος, Ιν ^ άγγέλλεται παρ* αύτοϋ του οπλαρχηγού ή 
μετά'&εσις του στρατοπέδου άπό ^Αλαμάνας εΙς Ύπάτην, Τοιουτοτρό- 
πως λύεται οριστικώς τό ζήτημα καΐ προκύτηει άναμφιλέκτως δτι κα^' 
^ν ήμέραν ή Ορθόδοξος ήματν * Εκκλησία τιανηγυρίζει τήν μνήμην 
του τροπαιοφόρου μεγαλομάρτυρος Γεωργίου, τιασα ί9νική καρδία 
δφείλει νά έορτάζη καΐ τήν μνήμην του τροπαιοφόρου μεγαλομάρτυ- 
ρας ^Α^ανασίου Διάκου, 

Τήν ίπιστολήν ταύτην δημοσιεύω παρά πόδας ουχί μόνον προς 
ίνδειξιν της αληθείας, άλλ' δπως ϊδωσι καΐ μά^ωσιν οΐ μεταγενέστε- 
ροι διά τίνων μέσων άνεδέχ^σαν οΐ λεοντοκάρδιοι της Ιποχής Ικεί- 
νης ίνα Ιγείρωσιν Ικ του τάφου τήν ί&νικήν αύτονομίαν ττεισ^^ώσι ίέ 
δτι ακράδαντος ^έλησις, στηριζομένη ίπΐ τυφλής προς τόν θεόν τά- 
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στεως, βίναι δηΧον άκαταμάχητον καΐ μοχλός πανίαχνρος^ Ικανός άεΙ- 
ηστε νά άνατρέψχι έτοιμόφφοηα καϊ σκωληκόβρωτα οΙκοδομήματα (^), 
^Επανερχόμενος εΙς τό ηροκείμενον λέγω δτι, παραδεχθείς άδι• 
ατάκτως την χρονολογίαν τον 'Ιατορίκον Δοκιμίου καΐ δι* αυτής Ιηι- 
γράψας τό τέταρτον φομα^ ΙτίΙοτεναα θεμιτόν νά συμπεριλάβω κάί 
τόν Μ,νατον του Πατριάρχου^ καθ* δσον πρόκειται τιερί γεγονότος τε- 
τελεσμένου βΐέν τιρό δεκατριών ήμερων, άλλα μήπω συμπεπληρωμέ- 
νου. ΟύδεΙς δ αγνοούν δτι καθ* ήν ώραν τιαρεδίδετο εΙς τάς φλόγας 
δ Διάκος, τό λείψανον του Γρηγορίον διεπέρα σώον καΐ ϋφθαρτον 
τόν Εΰξεινον Πόντον καΐ δτι τό μετακομίζον τό Ιερόν φορτίον πλοΐον 
του Ικ Κεφαλληνίας Ιωάννου Σκλάβου μόνον κατά τήν 11 Μαίου 
ήγκυροβόλησεν εΙς ^Οδησσόν, 



(') Ίδαυή έχίστολή: 

Τώτ Μ^βνβστάτωτ άρχάττοί^ ΛηβΰΛεί&ς. 
Προσκίψητός, 

ΕΙς Αηβαδβία. 
Την βύγβψβίαψ οας ηροοΗίψώ. 

Σ&ς βίδοποίώ δη μας ΙτίΒΌχέθηοα» εΙς τοϋ Μανρήλου να μ&ς ηροφ^ασυν 80 
άπάδες ηοραϋτι ηολ σήμβρις ίστβϋαμβ τα ϋοηρα δια να μ&ς τ^ φέρουν. Δια τοΰτο 
άπ6 αύτοϋ την Τδια ώρα 6ηοϋ Χάβηβ τό γράμμα μου νά φορτώσβτβ δύο φορτώματα 
βόλια και μ^ αιγοϋρον ϋν&ρωπον νά μδίς τά στβΤλτβ βίς Πατραντζήπί παΐ &χ6 αύτοΟ 
μην άμεΧέί^τβ δίά τζέη-χανέ. Κάμηβ χά&β Ιογής τρόπους όπου νά μην κόβεται 6 
τζέπ χα»ές 'ΕπΙ τούτοις νά βάλτε οφίξη χώρα και χωριά δπου νά μας ξεκινήοετε 
ανθρώπους δτι Ιδώ δεν ίμεινβ κανένας. "Εφυγαν πΐαω Τώρα δλΐη δουλειά δεν αάς 
Μμεινε μόνον αύτη ή φροντίδα τών άν^ρώπα>ν και τοΰ τζέπ^χανέ, — Ήμεΐς ξεκινη- 
ααμε διά ΠατραντζΙκι καΧ με την δύναμι τοϋ θεοΰ αΰριο τρίτη τό βαροΰμε. Κατά 
παρίν νέο άπο κανένα μέρος δεν έχομε όπου νά ο&ς γράψω Ταϋτα και μένω 

ΑΘΑΝΑΣΗΣ ΑΙΑΚΟΣ 

Στείλτε μαζύ μέ μολήβια καΐ 600 κόλλας χαρτί διά νά δέοωμε φουοέκια. — Στείλτε 
μας κάμποση ξέρη μελάνη, Δώοτε του και 8 γρόοια διά τον κόπον του, 

(Ή οφραγις αύτοΰ), 
1821 Απριλίου 11. ^Αλαμάνα Χάνι, 
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Σννελύόντων των Αεβαδέων κατά τήν ^έαιν ΆγΙαν Π α ρ α- 
α χ ευ η ν χαΐ καύαγιαα^είοης της έπαναατάαεως διά της ευλογίας καΐ 
των ενχάίν τον μητροπολίτου 'Α^νών άιονυσίου καΐ των Ιταοκόποίν 
Ταλαντίου καΐ ^ΑμφΙααης^ Νεοφύτου καΐ Ήσαίου^ άνεχηρύχ&ηααν 
ομοφώνως ηαρά ιων αρχιερέων, των τιρουχόντων^ του τιεριεσταηος 
λάου καΐ των άποστόλίον της Φάικής Εταιρείας ^Α'&ανασΙου Ζαρείφη 
καϊ Δήμου \4ντα)νίου, πεντακοσίαρχοι μ^ν δ Βοϋαγος, δ Αάπτιας, δ 
Τριανταφυλλίνας καϊ δ Σιμαρέσης^ ^νΐ7^^ ^^ ^^ δπλων της επαρ- 
χίας δ Ά^νάσιος Διάκος, Τότε άνεπέτασεν ούτος καΐ τ^ν αημαίαν 
του, τά μ^ άλλα λευκήν, φέρουσαν δέ άχρ' έν&ς τ^ εΙκόνα του αγίου 
μεγαλομάρτυρας Γεωργίου^ καΐ άφ' έτερου τήν φοβεράν φήτραν Έλευ- 
^ε ρΐα ή θάνατος. *Αλλά σύμβολον αληθές της διανοίας του Διά• 
κου καΐ μονόγραμμα καΐ προφητικός γρίφος, τιεριχαλύπτοίν πάαας τάς 
άποφ^τους ελπίδας, τιάαας του Ι&νους τάς πατροπαράδοτους ευχάς, 
Ι^το ή πολεαικί) αύτοϋ σφραγίς, Ιν&α διέλαμπεν έγκεχαραγ μένος έπΙ 
κεφαλής μέν δ Σταυρός^ κάτοί^εν δέ δ δικέφαλος βυζαντινός αετός κε- 
κοο μη μένος διά των κεφαλαίατν Ο, θ. Ν, Κ. τουτέστιν δ θεόςΝ ικ^, 
Τά σημεία ταΰτα ξφερον καΐ άλλοι έκ των ουγχρόνοτν δτιλαρχη- 
γων^ ώς δ Πανουριας. ^Αλλ' άξιον ^υμασμου είναι δτι διετηρή^• 
σαν άνέκα'&εν απαράλλακτα, άμεταποίητα αμετάβλητα εΙς τάς στιβαράς 
;ΐ^«4ρας των άρματωλών χα^' δλην τήν διάρκειαν του μεσαιωνικού κα• 
τακλυσμου. * Ανατραπέντος του θρόνου, ΐδραξεν δ Ελληνισμός τήν 
Μεγάλην της Αυτοκρατορίας Σφραγίδα καΐ μετ αυτής έσώ&η έτύ των 
χιονοστεφων δρέων, Ιφ* ών τό συμβολιχόν τηηνόν Ιδύνατο νά στήσχι 
τήν φωλεάν αντοϋ καΐ νά δορυφορη^ υπό ζώντοχν αληθών αετών {}) 

(^) Ό Κύριος ΚωιηαντΧψος Σά&ας έν τφ Χρσνιχφ τοϋ ΓοΛαξειδίου, ΣεΧίς 162, 
εδημοαίίνσβτ ή9η τηψ παρά τφ ψίλφ μου ΠαύΧφ Αάμηρφ βύριαχομένην οφραγΐδα τοϋ 
άρματωΧοϋ Χρήστου Μηλιόνη, φέρουοαψ επίσης τ^ άετόν. Πόσοι χαΐ ποίοι ^ περι- 
εφράτησαν ΐσο>ς τον πολύτιμοι δακτνΧιόΧι^ον πριν ή λάβη τηψ τυχηψ ψά λιμ9ησ&0 βίς 
τάς έίληνιπωτάτας χαι αληθώς πατριωτιχάς χείρας τοϋ Παύλου Αάμπρσυ Ι 
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Τοισυτστρόπως τό έλληνικόν Ι&τος Ιζησεν Ιν μέσφ της άβύοαου» 
Ιχον τουλάχιστον Ιν τη χαρδίί^, σίτον ίν δνειρον, ?ν δόγμα^ ίνα οχο- 
τιόν, #είον, ευγενή^ μέγαν παΐ τόν Ιπεδίωκεν άκαταηαύστ(ος ^ εϊς ούδΐν 
λογιζόμενον οΰτε φνίακάς^ οϋτε μαστιγώσεις^ οΰτε άπαγχονίσεις. Πει- 
νών^ διψών^ γνμνητενων Ισύρετο 6 Ιλλην μαχητίις άπό χαράδρας εΙς 
κρημνόν χαΐ άπό κρημνού εΙς υπόγεια καΐ ζοφερά σπήλαια^ μετακο' 
μίζων άείποτε τόν μυστικόν ϋησαυρόν τον καΐ ηροσδοκών χα#' ίκά- 
στην ιί άκούση αντηχούν εΙς τάς άκοάς του τό ^ελλώδες τιτερύγιοβία 
του δνακτος των δρνέων καΐ νά Τδη Ιηανερχομένην τί]ν βασιίείαν του 
Σταύρου του, 

Ευρον οΐ Φιλικοί την Ιδίαν ταύτην βαθέως έφ^ιζωμένην Ιν τοις 
σπλάγχνοις της φυλής καΐ επεχείρησαν νά την καλλιεργήσο}σι^ κατά- 
βαλόντες προστια&είας γιγαντώδεις προς πραγματοποίησιν αυτής, "Οταν 
άναγινώσκη τις τά βγγραφα, τά Ιπιμαρτυροΰντα τάς ακαταλόγιστους 
'&υσίας^ τους διηνεκείς κινδύνους^ τήν άπεριόριστον αύταπάρνησιν, ιούς 
αγώνας τά τολμηρά σχέδια των συνεταίρα}ν καΐ συγκρίνη ταϋτα προς 
τήν παροϋσαν νέκροΗΐιν^ προς τήν άπά^ειαν, προς τήν μικρότητα ημών 
τών αμέσως διαδεχ&έντο^ν εκείνους ^ καταλαμβάνεται ύπό ανέκφραστου 
απελπισίας. Τότε ωκεανός πολυτάραχος, άλΧ αχανής^ τώρα λίμνη τε- 
^λωμένη καΐ νεκρά ϋδατα. Τότε ήλιος διαλάμπων Ιν μέσφ πορφυ• 
ροχρόοίν νεφελών, τώρα λυχνία ήμίσβεστος^ άμυδράν Ικπέμπουσα 
λάμψιν{^). 

'Υτώ τήν ίποψιν ταύτην ή κατάρτισις του Ελληνικού Βασιλείου 
υπήρξεν άλη^ς δολοφονία τής μεγάλης Ι&νικής Ιδέας, * Είφυλακίοϋη 
τό γένος Ιντός στενόχωρου είρκτής, κατεσκευάσ^ διά χειρών άλλο' 
τρίίον βάάρον ταπεινόν, Ιφ' ου Ιτέ&η εϋ^ραυστον ^ρονίον^ Ιδωρή^ 
εΙς ή μας μανδύας^ 8ν εΙρα)νικώς άπεκάλεσαν πορφύραν, Ιχαλκεύ^ 

(^) Ταϋτα ίγράφηοατ χα^' ηψ έποχήν Ινσιμβλης νάρκη ίφαίψετο χατβχουσα τό 
"Ε&νος χαι πριν ί) άναφατβ ό εύγετης όργαομός, νφ' οζ έξ ολίγου χρ*>νου ίλαύνεται 
ϋιπίΐοα ή έλληνιπη φυλή. 
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σπήτίτρον χουφότερσν καλάμου^ Ιχαράχ&ηοαν ίτί αύτον τερατώδη 
σύμβολα, καί ήμεϊς νήπιοι, Ιπεχροτήααμεν τ^ν ^εατρίχ^ν ηαράοτασιν, 
καΐ άνεπαύ^μεν. Τό ηολεμιχ6ν πνεύμα της φυλής Ισβέσ^^ χατέ- 
φαγεν ή οχωρία τα αίμοβαφη δήλα των πατέρων^ οΐ απόγονοι των 
διααημσιέρων άρματωλών μετεμορφώ^σαν εΙς δικηγορίσχονς χαΐ αή» 
μερον^ αενάως άλληλομαχονντες χαΐ διαπληχτιζόμενοι, προηλϋομεν εΙς 
τοοοντον, ώστε νά πιστεναψεν δτι μεγάλας προαφέρομεν εΙς τ^ν έλληνι- 
χίΐν ί^ότητα υπηρεσίας ^ δταν μετά σφοδράν χαΐ δριμντάτην πάλην 
έτατύχωμεν τ^ν χαταδίκην πολιτικής τίνος μερίδας χαΐ ταύτης Ιξ Ελ- 
λήνων σνγκεκροτημένης καΐ χαράκτη ρίσωμεν αύτί/ν φανλην, άντε• 
ϋνικήν, διεφ&αρμένην. 

^Αλλά κατά τήν ΐναρξιν του Ιερον * Αγώνος εΙς ονδενός τόν νονν^ 
δσον στενόν καΐ στειρον Άν τόν ύπο^έση τις, Ιχώρησεν ή Ιδέα τοι- 
ούτου Βασιλείου, Έμειδία προς πάντας ή Ιλπϋς τής μεγάλης Ι&νικής 
άναγεννήσεοκ , ^ήζ πλήρους ανακτήσεως των προγονικών δικαίωμα- 
το)ν καΐ επομένως ανάλογος προς τό μέγε&ος του σκοπού ύπήρξεν ή 
αύταπάρνησις , δ ενθουσιασμός, αΐ '&υσίαι^ ή καρτερία, ανάλογα καΐ τά 
σημεία^ Ιν οϊς ή ανεγειρόμενη φυλή διετύπονε τό έπιζητούμενον γέρας, 
*0 Διάκος, εΙς των θερμότερων άηοστόλχαν του Ι&νικοϋ τούτου 
δόγματος, αληθής Ινσάρκωσις του άρματωλικοϋ πνεύματος, έπόμενον 
ήτο δτι Άιρεπε νά φέρη ΙπΙ τής σφραγίδας άηειχονισμένον τό αίνι- 
γμα, δτιερ είχεν δμόση ή διά τής σπάθης νά λύσγι ή διά του αίμα- 
τος νά καθαγίαση, Τήν Ιδέαν ταύτην πολυειδώς καΐ πολυτρόπως ηθέ- 
λησα νά διατρανώσω κάί νά εμφυσήσω εΙς τό στιχούργημά μου, θεω- 
ρό^ αυτήν ώς τήν ψυχήν, δι ής ανέκαθεν ίζωογονήθη τό ^Εθνος, 
ίπέρ ής ήγωνίσθη, Ιμαρτύρησε, καΐ ής τη αρωγή θεοϋ εϋδοκοϋντος, 
θέλει πάλιν άνορθα^χί. 

* Αφαιρούμενης ταύτης, ή εθνική ποίησις, τό Έγώ του "Ελληνας, 
μίνει νεκρόν γράμμα, καΐ τά άθλα καΐ τά βάσανα καΐ αΐ τιροσ• 
δοκίαι τοσούτων αΙώνων άποβάλλουσιν έκ μιας τό Ιδανικόν, δι ου 
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ηεριχοαμοννταί χαΐ παρίστανται ώς πελώριος δγκος ελεεινών ΙρειπΙα>ν, 
άακόπως οεοωρευμένων καΐ οίχτρώς συνεχόμενων διά μόνον τον αί- 
ματος καΐ της σαρκός απειραρίθμων γενεών. Τοιαύτη Ιξώμοσις της 
Ιϋνικης 7ΐίστεα}ς είναι άσνγχώρητον ίγκλημα, τουλάχιστον εΙς τα δμ• 
ματα ίκείνα»ν, οίτινες πρεσβενουσιν δτι Ιν πάση σελίδι της ημετέρας 
Ιστορίας καταφανί/ς διαλάμπει δ δάκτνλος τον 'Υψίστον, 



Σννηγζονίσ^σαν μετά τον Διάκον τετρακόσιοι περίπου μαχητοί, 
Άλλ' ίξ αυτών μόνοι τεσσαράκοντα ή τιεντήκοντα ΐμειναν μέχρι τέ^ 
λονς έπΙ τον τιεδίον της μάχης ' οΐ λοιποί^ τττοηθέντες ίκ τον μεγά^ 
λον δγκον τών πολεμίων^ ούδ^ Ιπι^^ωνννμενοι^ ίστω κάί Ιζ άμνδράς 
τίνος ελπίδος επιτυχίας, Εστρεψαν άπ άρχης τά νώτα. Πλ^ν δί του 
αειμνήστου *Βσαία καΐ τον ίν Χρωτφ άδελφοϋ άύτον Ιερομόναχου 
Παπαγιάννη^ πλην του Βακογιάννη κάί του Καλύβα^ οΐτινες^ άφου 
κατέστησαν άπόρ&ητον άκρόπολιν τό Χάνι της Αλαμάνας, ίπεσαν ξι- 
ψήρεις εΙς μέσον τών Ιχ&ρόαν καΐ κατεκρεονργή'^σαν, δνομαστί μνη- 
μονενονται δ Κομνάς Τράχας έξ * Αγοργιάνης της Παρνασοίδος, δ 
^Ιωάννης Μητρόπονλος καΐ Νικόλαος Κίρκος, οπλαρχηγοί Γαλαξει- 
δίον κάί δ Μητρός Μασσαβέτας, αντάδελφος τον Διάκον, Τό τηώμα 
του Μασσαβέτα έχρησίμενσε μάλιστα ώς τελευταιον δχύρωμα, διότι 
δτιισ&εν αύτου φυλαττόμενος ήγωνίσ'^ δ Διάκος τόν τελευταιον αντου 
αγώνα, * Ο δε Μητρόπονλος» άφον έτύ ματαίφ τιροσεπά&ησε ν* από- 
σπαση έκέι^εν τόν άρχηγόν, άπέκοψε τι^ν κεφαλήν τον Μήτρον καΐ 
απήλθε σώσας αντί]ν ίκ τών ϋβρεοτν, 

Έκ τών τιαρά τφ Διάκφ μέχρις έσχατης ώρας σνμπολεμησάντοίν 
μόνον του άδελψου Ικρινα εϋλογον να διαμνημονεύσω τό δνομα, 
Προετίμησα δί νά θεραπεύσω τάς άνάγκας της ποιήσεως δι' ενός ή 
δύο τύασιών δνομάτο}ν, προς άποφυγί^ν δυσαρέστοίν άντάογιών. 
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Προς τους εύαρί'&μονς τούτους μαχητάς άντεστράτενον ό Κιοοϊ 
Μεχμέτ, Κεχαγιάμηεης του Χουραί]τ καΙ ό *Ομ^ρ Βριόνης. Τόν πρώ- 
τον ίχρινα άνάξιον πάσης προσοχής, καΐ μόνον εΐοήγαγον αυτόν ίνα 
τφ άναϋέσω τό άπεχ&ίς ίργον του δημίου, δτε δ ΧαλήΙμτιεης προσ- 
πεσών Ιξητήσατο προσωτζικτίν Ιχανοποίησι,ν^ τόν παραδειγματικόν θά- 
νατον του Διάκου, 

*Αλλ* Ιν τφ προσώπφ του Όμ^ρ Βριόνου είρον άνταγα}νιστί]ν 
έφάμιλλον καΐ προσεπά^ησα νά τόν παραστήσω καϋ'* ήν Ιμόρφωσα 
πρό χρόνων Ιδέαν περί του χαρακτήρας^ περϊ τής γενναιότητας, καΐ 
καύόλου περί τών προτερημάτων καΐ των ελαττωμάτων τής φύσεως 
αντον, άφου πιστώς τόν παρηκολού^σα καϋ^ δλην τήν διάρκειαν του 
πολεμικού του σταδίου, 

ΕΙλκεν ούτος τό γένος Ικ των Παλαιολόγα}ν Βριόνων, ΙπΙ βυζαν• 
τινής Αυτοκρατορίας δεστίοτών τής Ιν ^Αλβανίζ^. Μουζακίας , Υπάρ- 
χει δί άναντί^^τον δτι οΐ τιεριφανεϊς αυτόν πρόγονοι ίτήρησαν δια- 
δοχικώς τήν ήγεμονίαν μέχρι τής καταστροφής Γεωργίου του Κα- 
οτριώτου. Τότε έκ τών δυο τής γενεάς διακλαδώσεων ή μ^ μία ίβιά- 
σ&η εΙς Ιξώμοσιν, ή δί άλλη ^ ίμμείνασα εΙς τό πάτριον θρήσκευμα, 
μετφκησεν άλλαχοϋ, *Εκ τής πρώτης κατάγεται 6 έπΙ Άλή τιασσά 
μέγας καΐ πολύς Χασνατάραγας (^σαυροφύλαξ) ^ ίκ τής δευτέρας πη- 
γάζουσιν αί Ιν 'Ετιτανησφ σωζόμενοι όΐκογένειαι τών Βριόνα)ν, 

Νεανίας Ιτι ό Όμίρ Ιδεικνύετο υπερήφανος καΐ τήν ίμφυτον ταύ- 
την άγερωχίαν ύπέ&αλπεν ή συναίσ&ησις τής καταγωγής, ήτις καΐ τόν 
παρέσυρε πολλάκις εΙς νεφελώδεις Ρεμβασμούς. Ουδαμώς άνεχόμενος 
τήν ταπείνοΗΐιν καΐ βαρέως φέρων τήν υπερίαχυσιν του *Ιμβραήμ, γαμ- 
βρού και διαδόχου τον Κούρτ τιασά, αμείλικτου έχ&ροϋ του, Ιν τή 
σατρατιείφ του Βερατίου, άνεχώρησεν εΙς Αΐγυτιτον καΐ προσήνεγκε 
τφ Μεχμέτ *Λλή τήν σπά&ην πολεμοϋντι τότε προς τους Κιολεμενί- 
δας, Ευρεν έχει δ βριόνης ευρύ στάδιον εΙς τήν φάοδοξίαν του. Έκεϊ 
Ιν μέσφ τών έρημων^ διεπλάσϋη τό πνενμά του κα^* δμοίωσιν τών 
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Ικτάσεων, 8ς διέτρεχε, καΙ τον Ιπισχέπσντος άηεράντου οίρανοΤ' δί- 
τότε χρονολογείται καΐ ή διά βίου κατααχουαα τίιν ψνχίιν αύτον μα- 
νία νά τρέφγι τους ευγενέστερους καΐ ^^^αλεωτέρονς Ιππους καΐ 
δχούμενος νά Ιπιδεικνύη τό ά§§ενωπόν ^^ος. 

"Οτε ΐν τινι κατά τον Σονλίου έχστρατε^ συνοδεύων τόν ^Αλήν 
απώλεσε προσφάεστάτην φορβάδα γένονς περιφανονς, ίξέ&ηκε τήν 
ζωήν τον εϊς προφανή κίνδννον^ προχωρήσας μέχρι των προφυλακών 
τον σονλιωτικοΰ στρατοπέδου δπως διαπραγ ματεν^γΐ τ^ν Ιξαγοράν' 
αποτυχών δέ, έγένετο φρενήρης έκ της άπελτιισίας, 

Κατακτήσας έν ΑΙγνητφ δόξαν καΐ πλοντον μέγαν έτιανηλ^εν εΙς 
'Ήπειρον και έταντισε τί]ν τύχην τον μετά τον Άλή, Ιπ' έλπίδι δτι 
Ιμελλε νά Η^ ώρα καΐ τόν 'Ιβραημ νά Ικδικη'&γΙ καΐ κυρίαρχης έν 
τη πατρίδι αύτον ν άναδειχ&η, Ό ^Αλής, έκτιμών την άξίαν τον αν- 
δρός καΐ ^εωρήοας αυτόν κατάλληλον προς Ικπλήρωσιν των κατά 
της σατραπείας του Βερατίον κατακτητικών σκότιων τον, κατέστησεν 
αυτόν &ησανροφνλακα καΐ τφ επέτρεψε νά στρατολόγηση έν τάχει 
καΐ έπιτε&η κατά του Ίβραήμ. *Εξελ'&ών δ Βριόνης κατετρόπωσε 
τόν έχ&ρόν καΐ τόν έκράτει στενώς τιεριωρισμένον εντός τον φρονρίον 
της πρωτευούσης τον, δτε δ 'Αλής δραμόχν δή^εν δπως μεσιτεύση 
τιρός συνδιαλλαγί^ν τών διαμαχομένοί/ν ήρτιασεν, ώς εϊκός, τ^ν περί- 
ονσίαν τον Ίβραήμ και Ιδωκε προς τόν Όβύρ νά έννοήση δτί, ζών- 
τος αντον, εϊς ονδένα έπετρέτιετο νά ύψόνη τόν τράχηλον. 

* Αποκηρυχϋέντος τον *Αλή, δ φιλόδοξος 'Ομέρ, προβλέπων τήν 
καταστροφήν, ήνώ'&η μετά τών Σουλτανικών άΐλά έν τη άγερωχίί} 
αντον μή άνεχόμενος νά βλέπη έαντόν σνγχεόμενον μετά της τύρβης 
τών πασάδων, έν τφ κρντττφ διελογίζετο διά τίνων μέσων νά γίνη 
τιεριφανής καΐ τιερίβλεπτος. 

Στενώς σννδεδεμένος προς πάντας σχεδόν τους διασημοτέρονς της 
Ελλάδος οπλαρχηγούς, καΐ μη στέρξας ουδέποτε νά μολύνη τάς χεί- 
ρας εΙς τά Άληπασικά κακονργήματα, άφ' έτερον έν γνώσει διατελούν 
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των Ινεργειών της Φάίχής Εταιρείας καΙ τιροαια^νόμετος τί^ν Ιπα^ 
ναστατικίιν Ιχρηξιν, ^Κ^ε τότε εΙς Ιηαφίιν ηρός τόν άρματωλόν της 
ΛεβαδεΙας καΐ γενιχ&ν δΛοφνΙακα της Στερεάς ^Οδυσσέα *Ανδροντοον 
κα\ Ιηιδεικνύμενος ονμηά&ευαν ύτύρ της άναξωτια^ονσης ^ΕΙλάδος, 
άτιεριόριατον δί σεβασμόν ηρός τ^ν άνδρείαν των τέκνου της, Ιφάνη 
διατεθειμένος νά ηροτείνη φιλικί^ν χείρα ηρός άνόρθωσιν ίκείνα>ν, 
οΰς Ιύεώρει, ώς ίκ της ταυτότητος της καταγωγής, άδείφους καΐ σνμ- 
ηατριώτας. Τότε συνωμολογή^, Ιτά τφ δρφ αυστηρότατης ίχεμνθίας, 
βΑεταξύ τον *Οδνσσέθ}ς καΐ του Βριόνον ^ τιερίεργος Ικείνη σνμφω- 
νία, δι* ής οΐ συμβαλλόμενοι ύηεχρεοϋντο άμοιβοΛως νά ύηοστηριχ&ά>σι 
διά των δτιλων ηρός άναστάτοπιιν της * Αλβανίας καΐ της Στέρεας 
Ελλάδος, ηροβώοι ό^ μετά ι^ν έηιτνχίαν εΙς τίιν κατάρτισιν δύο αύτο^ 
νόμων Κρατών, τον μίν ύηό τ^ν κνριαρχίαν του *Ομέρ, του δϊ ύηό 
τί)ν ήγεμονίαν του * Οδυσσέως (^) , 

ΚαΙ δ μίν Βριόνης ΐσοκ σηουδάζων είργάσ^ τά τοιαύτα, άλλ* 
ουδεμία ίηάρχει αμφιβολία δτι τό γενναΐον τέκνον του * Ανδρούτσου 
ηροέβη εΙς τό βήμα τοϋτο μόνον τιρός τόν σκοηόν ν' αποσόβηση ή 
νά ούδετερώση έπ* άγα&φ της 'Εηαναστάσεακ τιασαν άντενέργειαν έκ 
μέρίζυς των * Αλβανών. 

*Εκ της δίΛ'&ρυλληθεΙοης συμφωνίας ώφεληθέντες μετά ταϋτα 
άρχολίηαροί τίνες, τιροσωτιικοί Ιχ&ροΙ του * Οδυσσέως, υπέσκαψαν τ^ν 
έηι^φοήν του, τιαρέστησαν αυτόν ώς τιροδότην καΐ τέλος κατώρ- 
θωσαν διά χειρών Ελλήνων νά δολοφονήσωσι τόν άτρόμητον Ικέίνον 
λέοντα. 

Καταρτισθέντος του συμβολαίου, ύηέβαλεν δ Βριόνης ώς μέσον 
ύτιεκφυγής τιαρατηρήσεις τινάς, σχετιζομένας τιρός την Ιδιααέραν θέσιν 
του, καΐ ώμολόγησεν είλικρινώς δτι έτιεθύμει νά θεωρήται άπηλλαγ- 

(*) Όρα την ίν τοις φνΧλαδ. Ν7', ΝΖ , ΝίΓ, τής ΧρυσαλΟδος όημοαεν^βΐοαν 
άξίόλογατ βιογραφία» τοϋ * Οδυσσέως Άνόραύτοαυ υπό τοΰ Κ. Σά&α, 
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βΐέτος πάσης ύποχρεώαεως, &ν τνχ&ν δ ΣουΙτάνος, ίκτιμών την βαρύ- 
τητα τον 9 ή^ελβ τ Αν αναγόρευση Πασάν ΙπΙ τρισίν ούραΐς, 

ΈκραγεΙσης της Επαναστάσεως καΐ ^έλων δ Χουρσί^τ νά κατά- 
ττνίξη τίιν φλόγα Ιν τη γενέσει αυτής, τόν βλίν Κιοο^ Ιταξεν ΙπΙ κε- 
φαλής τον πρώτον κατά τής * Ελλάδος δρμήσαντος στρατού, κα'&ίοτών 
αυτόν Βεζίρην άντιπρόσωττόν τον, τόν δί Βριόνην ύτιέβαλεν εΙς τάς 
άμέσονς διαταγάς τον. 

Λαμβάνων Μ Βψιν τίιν Ιμφντον άστασίαν τον χαρακτήρας τον 
^Ομέρ, τ^ν Λκρατον αύτον φάοδοξίαν καΐ ^έτοίν αυτόν εΙς Ιπαφί^ν 
τίρός τόν Διάκον, ού μόνον άπέβλεψα εΙς τόν παραλληλία μόν, δΛλ' 
ίνόμισα παντός λόγον άξιον νά διασώσω ιήν άπό^^ητον δμολογίαν, 
^τις Ιλαβε χώραν μεταξά) αύτον καΐ τον ^Οδνσσίως, καΐ νά άναφέρο} 
αύτ{}ν ώς προτεινομένην Ικ νέον εΙς άνδρα πρό πολλών Ιτών σννδε- 
δεμένον μετά τον δπλαρχηγον τής ΑεβαδεΙας καΐ ύποτι^έμενον Ιν 
γνώσει των κρνφιωτέροίν αύτοΰ διαλογισμών. 

*Εκ'ός τό^ Ιστορικοίν τούτων ανταγωνισμών, υπεράνω πάσης ίλ- 
λης βασάνον, πάσης άλλης ττεριφρονήσεακ ^ ^εσα τύησίον τον Διάκον, 
άφ^ ^ς στιγμής σννελήφ^ 1^X9^ ^^ μαρτνρίον , άνώννμον καΐ είδεχ&ή 
δαίμονα τόν Γύφτον. 

^^δεται 8τι, &ν ττοτε Ιτύ τϊλοΐον, Ιν μακραΐς καΐ ύτιερωκεανείοις 
^λασσοπορίαις Ινσκήψη ΙπιδημΙα, ίκ ίΑ τών νοσούντοίν ύπάρχη τις 
^νατηφόρως προσβεβλημένος, λάβρος, άπα^ς, αποτρόπαιος, Ιν απο- 
στάσει τινί δπισύεν τής πρύμνης, εμφανίζεται δ καρχαρίας, αλάνια- 
στος οϊωνός τον Ιπιχειμένον πένΰονς, μνήμα τκριπλανώμενον, άδη- 
φάγον, τιροσμένα^ν νά καταβροχ&Ιση τό τττώμα άμα τιαραδιδόμενον 
εΙς τά κύματα. Τοιοντος κατά τόν μέγαν καΐ φοβερόν διάπλονν του 
^Ελληνισμόν τνγχάνει δ Γύφτος. 

Υπήρξε τό δργανον τής στρεβλώσεως, δ βρόχος τής αγχόνης, 
δ πολνμήχανος Ιφενρέτης τών βασάνο^ν Ιν τοις χερσί τών κατακτη- 
τών καΐ τό Ιργον αντον Ιξεπλήρωσεν Ιχϋύμως, πιστώς, Ιντρνφών 

12 
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καΐ άγαλίύμενος οσάκις εΙς τους δννχας αντον τιαρεΛΙΛετο τό αφάγιον. 
* Αγνοώ 3ν ή Ιπιχατάρατος αϋτη φυλή, άρχαΐα ώς δ Κάιν, κατά 
τάς πολνειδεΤς φάαεις τον μυστηριώδους βίου της περιήλ&έ ηοτε εΙς 
την Ιξαχρείωσιν, εΙς ί)ν ΐφ^ασε διοδενονσα τήν έίληνικην χώραν, προ- 
αιώνιος ακόλουθος της καταστροφής καΐ τον δλέ&ρον, 

Ύπάρχουσιν (τι παρ* ήμιν οΐ απαίσιοι ούτοι σκώΐηκες, άδιαπαύ- 
στως περιπλανώμενοι^ πελιδνοί, δνσώδεις^ ώς άγέλαι άκατονομάστοίν 
κτηνών, οΙκτρά καταγώγια φνπαρωτάτων διαδοχικών ασθενειών, φέ~ 
ροντες ΙπΙ τών ώμων δίκην παμμεγέ&ους κοχϋου^ τάς ζοφεράς σκη- 
νάς των καΐ σύροντες μεϋ^ εαυτών τδν άκμονα, την σφυραν, τάς τα- 
νάγρας^ τήν φύσσαν ίκ δύο ασκών συγκεκροτημένην, τους άνθρακας, 
τεμάχια τίνα ακατέργαστου σιδήρου καΐ σχεδόν πάντοτε λιμώττοντας 
κύνας, μέλανας αίλουρους ή άλυσιδέτονς Αρκτους προς έπίδειξιν^ δ^εν 
πολλάκις *Α ρκ ου δόγν φτοι προσαγορεύονται , 

Μετέρχονται τήν χειρομαντείαν καΐ συν&έτουσι παράδοξα φάρμακα ούχΙ 
προς ι^εραπείαν ασθενειών ή τραυμάτων, άλλ* δπως δι* αυτών προκαλώσιν 
Ιξαμβλώσεις^ τεκταίνο>νται μαγγανείας και παντός είδους ά'&εμιτουργίας . 
^Α^εοι, άπάτορες, άκοινώνητοι, ουδέποτε μεριμνώντες περί τής 
έπιούσης, άγνοοϋντες πό^εν Ερχονται ή που πορεύονται, έν τή άπο- 
κτηνώσει αυτών ασεβώς Ιναγκαλιζόμενοι άντΙ Ίής συζύγου τήν ^γα- 
τέρα' οσάκις προσέρχονται εΐς τίνα τών ημετέρων πόλεων συνήϋως 
διαμένουσι σκηνΤται Ικτός του περιβόλου, ώσανεΐ συναισ^νόμενοι τήν 
άπέχ'&ειαν, ήν άείποτε διεγείρει ή παρουσία τα>ν, ή μή άποτολμωντες 
νά ΐδωσι κατά μέτωπον τήν κοινοτνίαν, ήν Ιβασάνισαν, 

Τοιούτου άν&ρωπομόρφου τέρατος δ^ ηθέλησα νά παραλείψω 
τήν άπεικόνισιν, Ιξορύξας συνάμα Ικ τ(ύν πολυτίμων τής δημώδους 
γλώσσης μεταλλείων τήν κατάλληλον κυριολεξίαν προς κα^ιέρωσιν τών 
Ιδεών καΐ τών φράσεων, δι* ων ήκουσα πολλάκις τόν λαόν νά χαρα^ 
κτηρίζγι καΐ νά τιεριγράφγι εκείνα του "Αδου τά μιαρά ίκβράσματα. 
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Ταντα ίκρινα εΰλογον νά εκθέσω καΐ προς διασάφησιν τον δέμα- 
τος χαΐ ηρός ανμπίήρωσιν Ιατορίπό^ τίνων γεγονότων, ονγκεχνμένως 
ηως αναφερομένων χαΐ ατάκτως τΐ}δε κάκεϊαε διεσπαρμένων. Λυπού- 
μαι δτι ίιναγκάο&ην νά έκτα'&ώ πέρα τον δέοντος καΐ προβλέπω δτι 
δ^ είναι δνακολον νά Ιφαρμοσ^ κ' ΙπΙ τον βιβλιαρίον μον τούτον 
δ διογένειος χαριεντισμός ^ ν άκοναω δέ καΐ τ^ν τιαραίνεαιν μωμο- 
ακόπον τινός δτι σνμφέρει νά φνίάξω το ποίημα μ^ τνχδν ΙξέλΆχι 
των μεγάλων της εΙσαγωγής πνλών. 

^Αλλ* αΐ ταλαιπωρίαι καΐ τά δνστνχήματα τής φνλής καΐ έν τιεζφ 
λόγφ Ιστορούμενα είναι πάντοτε ποίησις' Ιάν δέ άπ* αρχής μέχρι τέ- 
λονς τιαρακολον^οη τις εΙς τδν βα'&μιαΧον Ιξελιγμ&ν τον Ι^ικον 
δράματος καΐ τ^ν άλληλονχίαν των περιστάαεο}ν, έν αϊς σνγκεφαλαι- 
ονται δ μνριετ^ς άγων, ούδίίν άλλο βλέτιει, εΙμί) γενεάς ΙπΙ γενεών 
ώς ΙπΙ δέλτον νεκρικον ήμερολογίον στιχηδδν τεταγμένας, οΙονεΙ πο- 
λναρί&μονς χορδάς γιγαντιαίας αΙολικής φόρμιγγας^ παραλόγως μίν 
έπΙ πλείστον άμνηστονμένης^ άείποτε δί προσδοκώσης τιεπειραμένονς 
δακτνλονς^ ίνα διά τής πρώτης αυτών κρούσεως έκπέμψη φ^όγγονς 
ήδίστονς καΐ έξαιαίονς νμνφδίας , 

Το περί γλώσσης ζήτημα παρέρχομαι δλως &&ικτον^ αποκλίνων κα\ 
αί^ις πάσαν περί αύτον κενήν λογομαχίαν. *Ε^^ιζώ^ έν έμοί και 
έσαρκώ&η ώς δόγμα, ώς σύμβολον ορθοδοξίας, δταν πρόκηται περί 
ποιήσεως. Προέβη δέ εΙς τοσοντον ή προκατάληψις , ώστε καΐ αυτά τά 
Ινδοξα άρχαια ελληνικά δνόματα άσνμβίβαστα θεωρώ πρδς τήν άρμο- 
νίαν τον στίχον καΐ γράφοίν τδν Άθανάσιον Διάκο ν ούδαμον τον 
ποιήματος Ιδυνήθην νά εΙσαγάγω οΰτε τάς θερμοπύλας οϋτε τόν Αεω, 
νίδαν. *Απ^ εναντίας τά δνόματα τών δημίων τής ^Ελλάδος παρετήρησα δτι 
άφομοιοννται πληρέστατα καΐ σνγχωνενονται μετά δημοτικής ποιήσεως^ 
είτε διότι δ χρόνος και ή επιμιξία σννέτεινεν εΙς τοντο, είτε διότι αΐ 
αντιθέσεις καΐ οί ανταγωνισμοί ύποκρντηονσιν ανεπαίσθητα καΐ αδιόρατα 
σημεία επαφής, σνντελονντα πρ&ς διάπλασιν τών καλλιτεχνικών Ιργων^ 
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Ή δί Β&ιωμετ περί ^εμάτων^ λαμβανομένζον Ιξ άλλοτρΙας Ιστορίας^ 
καΐ τΐ περί της οίκτρας Ιξελληνίσεως των ι^ρωΙχών της Δνοεως δνο- 
μάτων, δταν, χακη τύχη, εΐααγώγιμα γίνωνται εΙς τ^ν ήμετέραν τιοίη- 
αιν / ΆΙλά περί τούτον κρινέτωοαν δίλοι ^ττοτ ίμον προκατεΛημμέ- 
νοί' έν τέλει δ^ ^έλει δικάαη τό μέλλον, Τ6 κατ Ιμέ, ^έλω προσπα- 
^αγι, δαον αί δυνάμεις μοι τό Ιπιτρέπονσιν, είτε εΐοερχό μένος εΙς τήν 
καλύβην τον ποιμένος, είτε διατρέχοίν τά δρη καΐ τάς ^λάοσας, εΤτε 
παρευρισκόμενος δπου δήποτε ή χ<^ρά ή δ πόνος εκβιάζει τήν Ικδή- 
λθ}αιν των αίσ^μάτων, νά συλλέγω καΐ βαθμηδόν νά διααώζω τά 
πολύτιμα κειμήλια της δημοτικής γλώασης, τιεποιύώς δτι ίν αντη λαν- 
^νει &φ&ονος νλη εΙς γλωοσολογικάς μελετάς, καΐ αντός δ άπό^^- 
τος σύνδεσμος, δ δεικνύων τί]ν γνησιότητα της καταγωγής, δ μαρτν- 
ρών δτι δ τιέλεκνς τής ξενοκρατίας ουδέποτε Ιπέτνχε νά καταστρέψω 
τί]ν ενότητα τής ημετέρας φνλής, ^νμασίως διασο)^εΙσης τη παντο- 
δννάμφ σννάρσει τής δρ^οδόξον ημών πίστεακ έν τφ άπεράντφ χαρ- 
τοφνλακίφ των Ι&νικών παραδόσεων. 



ΣΗΜ. Ίοτορικαι διασαφήσεις μετά τίνων περί τοϋ λεκτικοϋ παρατηρήσεων χα- 
ταχωρίζονται εν τέλει. 
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Η ΠΑΡΑΜΟΝΗ 

« ΙΑναίβα, Μητρε, *ς του βουνοϋ κατάκορφα τή ^άχη. 

Πάρε τό μάτι τάητον καΐ τάλαφιον τό πόδι 

καΐ τήν άγρντίνια του λαγού ^ καΐ στηαε καραούλι. 

Κι δν 'ύ^ς χιλιάδαις τίη• ^Χ^Ο^, δλογο καΐ πεζούρα, 

μί τόν Κιοοί Μεχμίτ παοά\, τόν ϋτΐνο μή μου κόψης ^ 

στάσου, πολέμα μοναχός. Κι άν *δ^ς μ^ς *ς τό φυσσάτο 

νά πηλαλάγι τάλογο του *Ομερπασα Βριόνη, 

πέτα, ^βόλα, κράξε με . . Σύρε μί την ευχή μουϊ>. 

^Αστραψε άπ άγρια χαρά τό μέκσπο του κλέφτη, 
έβρόντησαν τά χαϊμαλιά, ανέμισε ή φλοκάτη, 
έλαμψε ό Μητρός μιά στιγμή κ* έσβύστηκε σάν άστρο. 
Ό Διάκος τόν συντρόφεψε γιά λίγο μί τό μάτι 
κ υστέρα πέφτει κατά γης γονατιστός *ς την πέτρα' 

(( Αδέρφια, παλληκάρια μου! ^ Ελάτε ολόγυρα μου 
καΐ γονατίσετε μ* έμε. Ό κόσμος *ς τή χαρά του 
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€Ϊν* άη^οοτόλιατη εκκλησιά, κ* εδώ μας παραστέκει 
εκείνος, που την έχτισε, γιά νά τ6ν προσκυνούμε » . 
'Ήτανε νύχια. Τά βουνά, ^ λαγκαδιαίς, τά δέντρα, 
η βρύσαις, τ αγριολούλουδα- δ ουρανός, τ' αγέρι, 
στέκουν βουβά ν* ακούσουνε τή προσευχή του Διάκου. 



«'Όταν ή μαύρ' ή μάνα μου, εμπρός σέ μιαν εΙκόνα, 
Πλάστη μου, μ έγονάτιζε μέ σταυρωτά τά χέρια 
καΐ μώλεγε νά δεη'&ώ γιά κειούς, που τό χειμώνα 
σά λύκοι έτρεχαν στά βουνά, με χιόνια, μ άγριοκαίρια 
γιά νά μή ζούνε στό ζυγό, ^οιω&α τή φωνή μου 
νά ξεψυχάη στά χείλη μου, έσπάραζε ή καρδιά μου, 
μου έτρέμανε τά γόνατα, σάν ν&ϋ'ελε ή ψυχή μου 
νά φύγγι με τή δέηση άπό τά σω&νκά μουι>. 



α ^Υστερα μώλεγε κρυφά νά σοϋ ζητώ τή χάρη 

ί^ά μ* άξιώσ^ς μιά φορά ενα σπαΰΐ νά ζώσω 

καΐ νά μήν ερ^ ό θάνατος νά μ εΰρη, νά με πάρη 

πρΙν πολεμήσω ελεύθερος, γιΔ σι πρΙν τό ματώσω. 

Πατέρα παντοδύναμε! ^Ακουσες τήν ευχή μου* 

μου φύτεψες μ^ς *ς τήν καρδιά αγάπη, πίστη, ελπίδα, 

έδωκες μίαν αχτίδα σου, ά^έρα ς τό σπα^ί μου 

καΐ μούπες' Τώρα πέθανε γιά μέ, γυά τήν πατρίδα ! » 

β "Ετοιμος είμαι. Πλάστη μου ! Αίγαις στιγμαΧς ακόμα 
και σβυώντοϋ τ άστρα σου γιά μέ. Γιά με ^ά σκοτειδιάση 
τώμορφο γλυκοχάραμμα. θά μου κλειστή τό στόμα, 
που έκελαδουσε στά βουνά, στή ^εμματιά, στή βρύση. 
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'&ά μαράνουν τά πεύκα μου. Άραχνιαομεν* ή λύρα, 
που μοΰταν άδερφοηοιτή κι* ότζοϋ μ^ ίμί ατή φτέρη 
άγκαλΐ4χσμένη έπλάγιαζε, τώρα '&ά μείνη στείρα 
καΐ στάψνχο κουφάρι της '&ά νά βογγάη τ* Αγέρι η. 



(^'Όλα τ* άφίνω /ύ χαρά, χωρίς ν* αναστενάξω. 
Καΐ τώχω τιερηφάνεια μου, που έδιάλεξες έμενα 
αντήν την έρμη τήν πορειΔ μέ τό κορμί νά φράξω. 
Ευχαριστώ σε, Πλάστη μου! Δέ '&ά χα'^ουν σπαρμένα 
και δέ '&ά μείνουν άκαρπα τ* άχαρα κόκκαλά μου. 
Ευλόγησε τηνε τη γη, όπου Λ1 μ* άγκοΛιάση 
καΐ στοίχειωσε κά'&ε κλωνί άπ6 τά χώματα μον, 
νά γένγι αδιάβατο βουνό τό μνήμα του Θανάση » . 



α θέ μου ! Ξημέρωσε τηνε τήν ανρινή τή μέρα ! 

θά μας '&υματ* ή Αρβανιτιά καΐ Λι τήν τρώ* ή ζήλια. 

θά χλημητάνε τ* άλογα, Λ1 καΧνε τόν αγέρα 

μέ τ* άγρια τά χνώτα τους γκέγτακα καρυοφύλλια, 

Λ1 γένουν πάλαι τά θερμιά λαίμαργη καταβά&ρα . . . 

Χιλιάδες ήρ&αν ^ερωταΐ καΐ Χάρος όργοτόμος, 

μουγκρίζουν, φοβερίζουνε πώς δ^ Λί μείνη λώ^ρα 

σ αυτήν τή δύστυχη τή γη^ φωτιά, δρεπάνι τρόμος ...» 



α Κ' έμεΐς ^ά πάμε μ£ χαρά σ αυτόν τόν κατα^^χτη. 
'Επάνω^έ μας ^άσαι Σύ, και τά πατήματα μας 
Λι νάχουνε γιά στήριγμα τή φοβερή τή στάχτη, 
πώμεινε σπί^' ακοίμητη βα^ειΔ στα σωθικά μας. 
Δυνάμωσε μας, Πλάστη μου! Γιά ν* ακουστή] στή Δύση 
πώς δεν απονεκρώθηκε καΐ πώς θ' άν&οβολήσ]] 
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τώρα μ^ τα Μαγιάηριλα ή βουλωμένη χώρα. 
Εύλογημέν' ή ώρα!^> 



Έοκνψ* ό Διάκος ώς τή γη, ξοφιξβ μί τά χείλη 
κ* εφίληοε γλυκά γλυκά τό πατρικό του χώμα. 
"Έβραζε μέσα του ή καρδιά, καΙ στά ματόκλαδά του 
καϋ'άριο, φωτοατόλιατο , ξεφύτρωσ* &ό δάκρυ . . . 
Χαρά στό χόρτο πώλαχε νά πιη σί τέτοια βρύση! 



Πλαγιάζει ό λειονταρόψυχος ! Τά νείώτα, τή ^ωριά του 

τ* αστέρια βλέπουν μ^ χο^ρά καΐ κάπου κάπου άφίνουν 

κρυφά τό '&όλο τ ουρανού γιά νά διαβούν σιμά του. 

Μοσχοβολάει τριγύρω του και τόν σφιγταγκαλιΔζει 

στον κόρφο της ή άνοιξη, σάν νάτανε παιδί της. 

Χαρούμενα τά λούλουδα φιλούν τό μέτωπο του. 

Χάνει μί μιας την άαχημιά καΐ τήν ταπεινοσύνη 

ό έρμος ό άζώηρος^ ή τωταπή ή λαψάνα, 

γλυκαίνει τό χαμαίδρυο, στον χαμαιλειοϋ τή ^ζα 

αποκοιμιέται ό ένατος καΐ τό περιπλοκάδι^ 

που πάντα κρύβεται δειλό καΐ τ άπλερο κορμί του 

άλλον στνλόνει τό φτωχό, δυναμωμένο τώρα 

τρελλό, περηφανεύεται καΐ ^έλει νά κλαρώση 

σι ανδρειωμένο μέτωπο γιά ν ακουστή πώς ήταν 

στη φοβερή παραμονή μιά τρίχ άπ' τά μαλλιά του. 



Πλαγιάζει ό λειονταρόψυχος ! Του ϋττνου του η ώραις 
δσο κι άν φύγουν γρήγορα, μεσότοιχο Λι γένουν 
ν άηοσιομχύσονν τό ^λό, τ* άγριωμένο κϋμα 
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του χρόνου, που μας ετξνιξε. Μ* έκείνην τη ^νίδα 

τίώσταξ' άπό τά μάτια του ι9ά ξεηλυ^ ή μαυράδα, 

ηου έλέρονε της μοίρας μας το νεκρικό δεφτέρι. 

Ό Διάκος στο κρεββάτι τον, ζωα μένος τή φλοκάτη, 

ύάν άητός μες στή φωλειά, όλάκαιρο §να γένος 

εκλοού* έκείνην τή βραδεία, "Όταν ηροβάλ^ ή μέρα, 

Λι ν&βγουν τ άητόπουλα μ^ τροχισμένα νυχνα 

μ^ '&εριεμμένα τά φτερά ν* αρχίσουν το κυνήγι . . . 

Πλάστη μεγαλοδύναμε ! * Αξίωσε μας δλονς, 

πρΙν μας σκεπάση ή μαύρη γη, στα δουλωμένα πλάγια 

να κοιμη'&οϋμε μια νυχτιά τον ϋπνο του Θανίίση ! 



Ό\^\Χ\ζ&ύ όγ 
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ΟΙ ΤΡΕΙΣ 
διάκος, ΠΑΝΟΥΡΙΑΣ, ΔΥΟΒΟΥΝΙΟΤΗΣ 

ΔίΛκε, χαρά 'ς τόν ϋτινο σον! 



— Καλώς το Δυοβοννιώτη^ 
καλή οον μέρα, Πανονρια . . . Μή μι τιροτνήρ* ή ώρα; 
Έξέχαοα, έγελάστηκα, γλυκά κρνφομιλώντας, 
αδέρφια^ μ^ τή μάνα μου^ πονρ&ε νά μ* εΰρη άηόψε. 



— Θανάση, &ν δε σον ζήλεψα τά νειώτα^ τήν άνδριά σου, 

τ* άρματα τ* άξετίμωτα^ το μάτι, το τραγούδι^ 

ζηλεύω αυτήν τή ξαστεριά, ηώχεί το μέτωπο σου! 

^Εστησε στο κατχοφλί μας το νεκροκρεββατό του 

δ Χάρος καΐ μας καρτερεί. Ξήπλεγαις, τρομαομεναις 

μανάδαις άναρίϋμηταις με κουφωμένα στή'&ια 

φεύγουν στά ηλάγια νά κρυφτούν μΜ τά βυζασταρούδια. 

Τά δρνια έμυριστήκανε τό σκοτωμό ηον '&άρύγι 

και γρούζουν ανυπόμονα τροχίζοντας τά νύχια, 

και συ κοιμάσαι σάν αρνί! . . • Θανάση ^ σέ ζηλεύω! . . . 
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— Δεν εχω πέτρινη ψνχή. Τον κόαμον τη λαχτάρα 
μέσα στη φλέβα της καρδίας σά σίδερο λνωμένο 
τη νοιώθω π αναδεύεται καΐ μ^ σαρακοτρώγεν. 
Συχώρεσε με^ Πανουριά. Πρώτη φοράν άττόψε 
αφ* δτον ζώνω τ* άρματα μ έξάφνισε τ* Αστέρι. 
Μη μώχετε βαρύγνωμο. Ποώς ξέρει μην ή μοίρα ^ 
αδέρφια, μ* αποκοίμισε γιά νά μ^ σννεΐ'&ίση 
στον τάφου τό τριοκότειδο. *Εγώ κι* ο γέρο Χάρος 
έψ^ς λογαριαστήκαμε, καΐ στό κατάστιχο του 
ενα μικρό καταιβατό μένει άγραφο για μένα. 
Γνοιαστητ εσείς τους ζωντανούς. *Εγώ Λι πολεμήσω 
για τα παληά μας κόκκαλα. 'Σ τη φλόγα του πολέμου, 
σά μέσα σ ενα ϋυμΜΧΐό, Λι ρίξω τό κορμί μου 
νά γένω νεκρολίβανο στό φοβερό τρισάγιο. 



— Μην τά ξεσυνερίζεσαι του Πανουριά τά λόγια, 
θυμήσου^ Διάκε, μοναχά πώς άδειασεν ή φλέβα 
του δύστυχου του γένους μας^ καΐ μιΛ ρανίδα τώρα 
αν στάξη άπό τό αίμα μας στη γη χωρίς ελπίδα, 
άντι νάναι μνημόσυνο, μπορεί νάναι κατάρα. 

Ξέρω τι κρύβεις στην καρδιά, γνωρίζω τί Λι κάμης . . . 

— Ποώς μ* έμαρτύρησε σ* εσάς; 

— Κανένας, μη '&υμόνεις. 
Είδα κ* εγώ τη μάνα σου απόψε *ς τώνειρό μου 
και μούπε νάρ^ω νά σ ευρώ και νά σου 'πώ, Θανάση^ 
που αν χαλαστουμε σήμερα, Λχ νά δειλιάση 6 κόσμος 
και Μ χονμήση ή * Αρβανιτιά πυκνή σαν την ακρίδα^ 
και τάλογο του ^Ομέρπασα ποώς ΰ'ά τ* άποστομώσγι ; 
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— *0 γνώς του ^Ανόρούτζον ατή Γραβιά! . . 

Τί θέλεις, Ανοβουνκ&τη; 
Νά πάγι τ6 Γοργσηόταμο ^ολί> κ* έντροηναομένο 
νά *ηγΙ στην άγρια ι9άλασαα, πώς δίν ενρέ&τρί' §νας 
τα ξακουσμένα του νερά μί δύο φανίδαις αίμα 
σ αυτό τό πρώτο βάφτνσμα ν' άγυάση νά μυρώσει; 
Κ' ή '^λασσα μουγκρίζοντας νά τρέξγι στ ακρογιάλια, 
σά φοβερός διαλίύητής, κι* ^Ανατολή και Δύση 
νά μά^ονν πώς γηορτάζομε τή νεκρανάσταση μας; . . . 
Νάναι ό Βρυόνης στά θερμιά καΐ νά μην εΰρη εμπρός του 
δέκα κουφάρια ξαπλωτά γιά νά σκοντάψη επάνω! 
Νά μη βαφή τό πέταλο στου άλογου του τό νύχι! . . . 
* Αδέρφια τάποφάσιαα καΐ μοναχός άν μείνω ^ 
1^* απλώσω όργυιά τά χέρια μον^ τά πόδνα ΛΙ ^ώσω^ 
κι* αν δ^ με ξεχωνιάσουνε κι' άν δ^ μ^ κατακάψουν, 
δ^ '&ά μί διώξουν άπεκεΐ, δέ Λ1 μου Ιδοϋν τή φτέρνα. 
ΚαΙ συ τί λέγεις, Πανουριά; 



— Μ* έ^μπωσε ή αχτίδα, 
π* αστράφτει άπό τά μάτια σου. Τριγύρω στά μαλλιά σου 
παίζει τό γλυκοχάραμμα. Μου φιζίνεσαι μεγάλος, 
ψηλός ωσάν τόν 'Όλυμπο καΐ στέκω και προσμένω 
εμπρός σου ακίνητος, βουβός. Διάκε, νά Ιδώ τόν ήλιο, 
π ώραν την ώρα Λ1 προβη όπ τ άντικέφαλό σου. 



— Τί λόγος, γέρο Πανουριά, τί φοβερή βλαστήμια 
ξαγλίατρησ* άπ τά χ&Χη σου! Αυτό τό φώς, που βλέπευς, 
άς μή τό σκοτειόιάσωμε . . . *Εσύ 'ς τή Χαλκομμάτα 
σύρε νά ^ίξγ/ς Γέμελο. Στείλε τόμ Παπαντρία 
νά πάγι στου Μουσταφάμπεη μί τόν Κομνά τόν Τράκα. 
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ΚαΙ ηρίν άρχίσγι δ πόλεμος, '&νμήσον, δ Ήααίας 

να βγγΙ ψηλά στό ξεφαννο κ* ίκείϋ^ε νά κηρύξγι 

τόν φοβερόν τδν δρκο μας, γιά νά γνωρίση δ κόσμος 

δτι τό ράσο τον παπά κ ή μίτρα τον Δεσπότη 

Λ1 γένουν Χάρον φλάμπονρο καΐ σκιάχτρο καΐ σκοτάδι 

καΙ κατασάρκι μελανό ς τήν "Αγια Τράπεζα μας, 

δσο σ' αντά τά χώματα δαφνοστεφανωμένη 

ή δονλωμένη Εκκλησιά τό μέτωπο δί δείξ]]. 

— Αίν είμαι. Διάκε ^ Πανονριας, νάμαι γννάΧκα χήρα 
καΐ νά μΜ πνίξγι τό ψωμί, πον έφάγαμε στά πλάγια, 
&ν λησμονήσω σήμερα τό βάφτωμα, τόν δρκο. 

— 'Εσν τό Γοργοπόταμίί Λ1 πνάσης, Δνοβοννιώτη^ 
καΐ πολεμώντας τόν έχ^ρό λησμόνησε πώς ^χεις 
κλεισμένο μές στά Ώάννινα τό Γεώργο^ τό παιδί σον. 
Βλέπε τό ^έμμα τον νερον, κάμε το ν άρμνρίση 

μέ δάχρν της Αρβανιτιάς. Στείλε το ματωμένο 

στά μακρννά τ* αδέρφια μας τόν τρύγο σον νά φέρ^ 

ωσάν πρωτόλονβο καρπό, μαζί μέ τώνομά σον. 

Ό Βακογιάννης στά ^ιζά, καΐ πλευρά στό γεφύρι 

της ^Αλαμάνας, Πανονρια, Λ1 στήσω τόν Καλύβα. 

ΕΙς τή Δαμάστα μένω έγώ, σας τό ζητώ γιά χάρη^ 

κι* δταν άρχίοοννε . . . Σιωπή! . . . μον κάστηκε πώς είδα 

σάν §ναν ίσκιο νά διαβη . . . Έσ* έΙσαι, μώρε Μήτρε; 

— Έγώμαί, καπετάνε μον. 

— Πατείς βονβά τή νύχτα 
καΐ δ^ σ έγνώρνσα μϊ μιας. Μί δίκηο ννχτοπονλι 
σε κράζονν οΐ σνντρόφοι μας. Τί φέρνεις, παλληκάρι; 
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— Εκίνησε ό ^Ομέρπαοας άπό τό Αιανοκλάδι. 



— Πέτα^ ^οβόλα, Πανσνριά , . Στάρματα, Δυοβονννώτη . 
Χρωτός ανέστη, αδέρφια μου ! Καλώς ν* άνταμω'&ουμε 
απόψε πάλαι νικηταί. Κι &ν δ^ μέ μεταϊδητε, 
δίν '&έλω να μέ κλάψετε, θέλω, σάν πολεμάτε, 
τήν πρώτη σας τήν τουφεκιάς τό πρώτο σας τό βόλι 
γιά μένα νά τό ρίχνετε, γιά τήν ψυχή τον Αιακού, 



'Εφιλη'&ήκανε καΐ οι τρεις. Τά χείλη του Θανάση 
έλουλουδίζανε χαρά. σπι^οβολουν τά μάτια, 
στό κρυό τάγέρι του βοχη^οϋ καπνίζει ό ανασασμός τον, 
?^ς δτι άπό τό στόμα του όρμοϋν καΐ ξε&υμαίνουν 
σάν άπό βράχου σχισ ματιά // άκοίμηταις η φλόγαις^ 
όπου κρυφόβραζαν βαγενά στοϋ γένους μας τά σπλάχνα. 
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ΕΙΚΟΣΤΗ ΤΡΙΤΗ ΑΠΡΙΛΙΟΥ 

ΜΝΗΜΗ ΤΟΤ ΑΓΙΟΤ ΚΑΙ ΕΝΔΟ&ΟΙ' Μ ΒΓ Α ΛΟ Μ ΑΡΤΓΡΟΣ 

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΤΟΥ ΤΡΟΠΑΙΟΦΟΡΟΥ 

Ααλοϋν 7) πέρδίΛίοις γλυκά κι δ ήλιος στη χαρά τον 
άπλόνει μιαν αχτίδα του καΐ ψηλαφίζει δ κλέφτης 
τά παρδαλά τά στή'^ια τους κι* ανταΐς αναγαλλιάζουν. 
Κατάκορφα οτόν ουρανό πετιέται κι* δ πετρίτης, 
τάητοϋ πραηοπαλλήκαρο^ νά βάψη τά φτερούγια 
μές στδν ά'&έρα της ανγής πρΙν εβγη στην παγάνα. 
Πλένουν τά φύλλα ατή δροσιά χαρούμενα τάρείκη, 
καΐ στδ ελαφρό τό φύσημα του αγέρα, που διαβαίνει, 
συναπαντουσε φιλικά μι τόν ανασασμό του 
τό '&ροϋμπι, την άλιφασκιά, τό σφελαχτό, ή μυρτοϋλα. 
Αακρύζουνε τ άπάρ^ενα τά χιόνια στό λιοπύρι, 
άκούοντ' η νεροσυρμαις από εγκρεμό σέ βράχο 
νά παραδέρνουνε γοργά και λες μέ τη γαργάρα 
πάνάκραζαν ττγν κλεφτουριά καΐ την αποζητούσαν. 
'Εκυματίζαν τά σπαρτά, χαρά του ζευγολάτη^ 
και κάπου κάπου ανάμεσα ξεπρόβαιν ξνα στάχυ 
και εγερν* έδώ^ κ* ίγερν εκεί τό τρυφερό κεφάλι 
ωσάν νά παραμόνευε νά Ιδη κι αυτό τό Διάκο. 
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Κί ωστόσο ανθρώπινη φωνή μέσα σ αντόν τόν κόσμο^ 
που φαίνει ολοζώντανος, καμμιΛ δίν άγροικιέται, 
ούτε φλογέρα ποιοτικού, ούτε χαράς τραγούδι 
οντ αγωγιάτη σάλαγος. Έφαίνει δλη ή φύσις 
λουλούδι χώρις μυρωδιάς κόρη γλυκεία, πανώρηα, 
όπου έγεννηϋηκε βουβή κχ όπου τήν παραστέκει 
ή μαυρωμέν* ή μάνα της νά Ιδη μήν ξεχαράξη 
μαζί μ* §να χαμόγελο στά χείλη κ* ή λαλιά της. 



Αστράφτουνε, λαμποβολουν τριγύρω στη Δαμάστα 
άλλοι στρωμένοι κατά γης άλλοι τό διπλοπόδι, 
περήφανοι, σιωπηλοί, τρακόσιοι αντρειωμένοι. 
'Επάνω^έ τους κάτασπρο τό φλάμπουρο του Διάκου 
ανέμιζε τρομαχτικό, καΐ στό ξεδίπλωμα τον 
λεβέντης άστραπόμορφος έπρόβαινε ο "Αη Ρηώργης 
μέ τάγριό τον τ* άλογο κρατώντας καρφωμένο 
τ άσπλαχνο τό κοντάρι του στό διάπλατο λαρύγγι 
του φοβερού του δράκοντα, που δέρνεται στό χώμα. 
Ποώς έσυντύχαινε κρυφά μέ του σπα'^ιον τήν κόψη 
κ' επάνω της έξέσερνε γοργά τό δάχτυλο του, 
ποώς έπελέκαε τεχνικά τή στουρναρόπειρά του 
ο* τό λύκο του καρυοφυλλιοΰ, ποώς τρίβει τά παφήλια 
συγνεφιασμέν* άπό νοτιά και ποώς γιά νά ξεδώσγι 
έ&όλωνε μ^ τόν αχνό του μαχαιριού τή λάμψη. 



Κανένας δ^ ανάσαινε. Σ' §να κοντρί μονάχος 
κυττάζει ό Διάκος σιωπηλός κατά τό Αιανοκλάδι. 
"Εξυπνος κι ονειρεύεται. *Από τό ^ιζοβουνι 
άναίβηκε κ* ή καταχνιά, ψιλός αφρός του αγέρα, 
καΐ μιά στιγμή τόν έκρυψε στή δροσερή αγκαλιά της, 
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λρ.ς δη εκείνην τήν αυγή ληαμσνημέν* άχνάρια 
εαμίξαν α §να σύγνεφο κ* ^ρΛιν από τύτ "Αδη 
νά μυρκηοΰν τά σκοτωμός νά ιδούνε τό Θανάση. 



Μις στα τριφύλλια τά παχειά σιδέρικη φοράδα, 
μάρμαρα, φέΐδι^ φτερωτό, δροσίζεται καΐ βόσκει 
στρωμένη ετοιμοπόλεμη. Τήν είχε ηάριι δ Διάκος 
χρονιάρικη στά Πάννινα κι άπδ τ αστέρι, πο^χε 
καταμεσής στό μέτωπο^ τήν εκραζεν *Αστέρω. 



'Έβραζ' δ πόλεμος μακρά καΐ κούφια τη βοή τον 

τήν εφερν δ αντίλαλος σά μούγκρισμα πελάγου. 

"Ολοι προσμένουνε βουβοί . . , Κανένας πεζοδρόμος 

στό ξάγναντο δί φοίίνεται . . . δ Μητρός, πουν δ Μητρός; 



— Γέρο Διαμαντή, δί μιλείς, δί μας καλημερίζεις; 
"Ολος δ κόσμος χαίρεται γιά τήν ανάσταση μας 
καΐ στολισμένος μας '&ωρεΐ. Σι λίγο τό σπα'&ί σον, 
που σκούριασε στή ι9ηκη του, ΛΙ πιη νά ξεδιψάση, 
καΐ συ τό ξυττνητήρί μας, συ του βουνού τ' όρνίι^ι 
έκλείδωσες τά χείλη σου; . . . Τί σ έπιασε, Διαμαντή. 



— Σαράντα χρόνια πολεμώ. Άπ τήν κορφή στά νύχια 
μ έγδαρε, μ^ ξεφλούδισε τό βόλι, τό λεπίδι . . . 
μ έφαγε ή γύμνια κ* ή ερμιά . . . 'Έβαψε τά παλιούρια 
ή ξεσχισμένη φτέρνα μου . . . Μ' έδειρε τό χαλάζι . . . 
'Έστρωσα τό κρεββάτι μου μές στή μονιά του λύκου , . 
Κυνηγημένος σά '^ερώ τή νύχτα στά λαγκάδια 

13 
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έβγαινα κ* εβοσκ' άρπαχιά τά κούφια βελανίδια^ 

πον ίσέποντο στά χώματα κ έζοϋσα /^' άποφάγια^ 

π άφίναν τ αγριογούρουνα . . . Κι δταν τόν άλωνάρη 

μούχαν πιασμένα τά νερά καΐ μ* εφρυγεν ή δίψα, 

ακουστέ το, μωρίς παιδιά, έζύμονα στά δόντια 

κ' έχόρταινα βυζαίνοντας μια φλοϋδ' άπό /ιιολύβι, 

και δί '&υμοϋμοίΐ, νδνοιωσα ποτέ μου τη λαχτάρα, 

δποϋ μέ σφάζει σήμερα, και σά μονό μερίδα 

άπών^ αρμό στδν άλλονε, κρυφά κρυφά χοίνεύει 

καΐ μου ^ουφάει τή δύναμη καΐ μί νεκρόνει^ Λάμπρε. 



^-Γέροντα, τ είναι πώπα'&ες ' . . . Άνά'&εμα τήν ώρα, 

που δ Γούμενος τ "Αη Γιαννιού άπό τίρ' Άρτοτίνα 

τό λαμπριάτικο τ άργί ^μή&ηκε νά στείλ]]. 

ΚαΙ τρΙς άνά'^εμά τηνε την ώρα που οι σύντροφοι 

σου έδείξανε την πλάτη του! . . . Πές μας τι γράφ* ή μοίρα; 



^Εστρώ^καν στή χλωρίοσά τριγύρω στό Διαμαντή 

δ Λάμπρος κ' οΐ σύντροφοι του. "Απλωσε δ γέρο κλέφτης 

κ* επήρε άπό τη ζώστρα του τό φοβερό τό χτένι, 

τό πέρασε δυό τρεΙς φοραΐς άπώνα χέρι σ άλλο, 

μί φόβο τό ψηλάφισε, τό κντταζε στον ήλω, 

κ' υστέρα σάν νά ευρέ&ηκε μι μιας σί ξένον κόσμο 

σάν νά λησμόνησε μέ μιας οκοντάμματα καΐ πά&η, 

ενα προς ε^α έδιάβαζε τά μυστικά σημάδια 

καΐ τά παιδιά άκουρμαίνονται. Τους έδειξε μιά φλέβα 

μίς τή διχάλα κόκκινη . . . Δεξιά, ζερβιά, μαυρίλαις 

σάν κυπαρίσσια νεκρικά, κ* εδώ κ εκεί λειψάδαις 

καΐ σκοτεινά κοιλώματα. Τους έδειξε μιά σκλή'&ρα 

κ είπε πώς ήτανε κεντρί . . . Κι όταν δ γέρο μάντης 
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έξάνοιξε στην αγκωνής μελαχρινή λουρίδα, 
που ηρόβαινε σά οερτίειό, του '^λωααν τά μάτια, 
του πιάστηκε ή άναττνοή, του άχνίσανε τά χείλη, 
βαρειά, βαρειά αναστέναξε κ* έκόπηκε ή φωνή τον . . . 

— Διαμαντή, τί ο έξάφνισε; . . . 

— Όχιά μι τότ όσκρό της. 

* Αρχίζει ηάΧ δ γέρσιη^ας τό πρώτο διάβασμα τον, 
καΐ μέσ άπώνα σύγνεφο τους ίκραξε νά Ιδούνε 
δπον ξεφύτρονε πουλί, πούχε διπλό κεφάλι . . . 
πλατειά φτερούγια δλάνοιχτα. Στή μιΛ τήν άπαλάμη 
βαστούσε δίστομο σπαϋΐ καΐ μί τήν άλλη σφίγγει 
στεφανωμένονε Σταυρό. 'Ολόγυρά του άχτίδαις 
καΐ ξημερώματα γλυκά, καΐ ξαστεριά καΐ λάμψη . . . 



Τάπίστευτο τό '&έαμα γυρτοί, συμπυκνωμένοι, 

έκύτταζαν αχόρταγα δ Λάμπρος κ' οΐ σύντροφοι. 

ΕΓ έν φ μ^ χίλιαις ξέλεξαις έττνίγανε τό μάντη, 

άκουσανε που έφρυμαζε συχνά συχνά ή ^Αστέρω 

σάν κάτι ν&'^ελε νά πη κ έχτύπαε τό ποδάρι, 

κι δλοι φωνάζουνε μι μιάς' Ό Μητρός ! . . . Τό ξηφτέρι. 



— Στ άματρ\ αδέρφια, στ' άρματα! Κ^ έπλάκωσ' δ Βριόνης. 



— ΚαΙ συ πώς είσαι, Μήτρε, αχνός ; .. . ^Από τήν τραχηλιά σου 
ρένε τά αίματα στή γη . . . Που σ εχοννε βαρέση; 
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— ΜΑγλβίψε^ Διάκε, ξώδερμα τό βόλι ίνα παγίδι 
κι 6 δρόμος τή λαβωματιά μου ξάναψε λιγάκι . . 
Θανάση, μας έχάλασαν . . . 



— Πάψε . . . Γέρο Διαμαντή, 
Δός μου τό μήλι σον νά ιδώ . . . Μίρ^ κρέν^ς . . . ξεστιγ&ώσου . . . 
Καλά σου τήν έφντεψαι^ ... Ό Χάρος άπδ τρίχα . . • 
Ξαντό . . . φρυμμένη πηγανιά . . . δ^τ έΙναι . . . Τώρα πές μου 



— Θανάση, μας έχάλασαν . . . Δ^ είχε σκάση 6 ήλιος^ 
που έχύ^κε ό Όμέρπασας . . . Χτυπάει τό Δυοβουνιώτη 
καΐ τόνε παίρνει ατό φτερό . . . Δέν έπαιξε λεπίδι . . . 



— θάχε τό νου τον ατό παιδί . . . Κ^ ήτανε τετρακόαιοιΐ 
Είδες έκεΐ τόν Κόκκαλη; 



— ^Ε&όλωοε τό φως μου, 
μ επήρε τό παράπονο κ έδάκρυσα . . . δέν είδα . . . 
*Ακούστηκ* ^α βάσιμο άπό τή Χαλκομμάτα, 
καΐ ^ίχνοντ(χι του Πανονριά . . . Πρώτη φωτιά κ έσμίξαν. 
'Εζήλεψα κ έχονμησα . . . Γό ^άσο τοΰ Δεσπότη 
αντάρα, μαύρη '&άλασσα . . . ^Εκεί κι δ Παπαγιάννης . . . 
'Ολόγυρά τους σκοτωμός . . . ά'^εμωνιά κουφάρια . . . 
Βόσκει του Γούρα τό σπαΜ . . . άστροττελέκι^ Χάρος . . . 
Οι λαβωμένοι σφάζονται ατό χώμα μί τό δόντι . . . 
Μας εττνιξε ή Αρβανιτιά . . . Τάλογο του Βριόνη 
ανεμοστρόβιλος, οργή . . . Τά δυό του τά ^υ^ούνια 
ξερνούν αντάρα καΐ καπνό . . πλακόνουν κι άλλοι ... κι ' δ,λίχΗ 
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Λ^ς κι άναβράνε άπό τή γη . . . Δριμόχολο τρομάρα . . . 
Με κράζει δ γέρο Πανουριας : α Τρέχα να πης του Διάκου, 
που αν ήμαι ακόμα ζωντανός δε φταίω γώ . . . τδ βόλι ...» 
ΣΡ έμούγκριζε οά δράκοντας . . . Τδν άρπαξε δ Μάνικας . . . 
εκείνος άνδρειεύεται . . . του πέφτει κι δ Καπλάνης . . . 
οί δνό τους τδν έλύγισαν . . . φεύγουνε πολεμώντας . . . 
'Ριπίζω . . , μ έκυνήγησαν . . . ματόνομαι . . . μέ χάνουν. 



— Τδν είδες τδν Παπαντρια; 

— Με τδν Κομνα τδν Τράκα 
κρατούν του Μουσταφάμπεη 



— ΚαΙ τδν Κωοέ Μεχμέτη ; 



— Τδν είχα ιδ^ που έμούδιααε. Του μύρια* δ Καλύβας 
στης * Αλαμάνας τα νερά. Του Βακογιάννη δ ίσκιος 
είναι βαρύς ^ ^νατερδς κι δποίος ττεράση έκεΐ'&ε 
σκοτάδι κι άποκάρωμα. θά τώμα'&ε καΐ μένει 
νάρ&γΐ μί τδν Όμέρπασα. 



— Καλώς νάνταμχύϋονμε . . . 
Δεν εΐν* αλήθεια, αδέρφια μου; Έψίς στην προσευχή μας 
τδ τάξαμε στδν Πλάστη μας . . . Στη '^έση του καδένας . . . 
Νερδ νά μη διψάσετε . . . Κανείς σας δε Λι ^ίξτ] 
πριν δώσω έγώ την προσταγή, θέλω μιΛ τέτοια μέρα 
νά μεζρηύουν τά βόλια μου με τόσους σκοτωμένους. 
Μή σημαδεύετε ψηλά . . . Κι* άν πέσω, '&υμη^τε 
τ άρματα^ τδ κεφάλι μου . . . Άς τάχη δ γυιδς του ^Ανδρούτζου^ 
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νά μη τα ηάρυ ή Αρβανιτιά . . . ΣτΙτν κόρφο κρεμασμένο 

όποιος μου ψάξγι τό κορμί ^ Λϊνρ^ τό ψνλαγτό μου . . . 

Μου τώχει ^ίξγι στό λαιμό ή μάνα μου τη νύχτα, 

που έβγηκα κλέφτης στά βουνά . . . Πάραυτα νά τό πάτε 

ατό μοναστήρι του 'Άη Γιαννιού . . . θέλω τό δαχτυλίδι, 

ύέλω νά μείνγι μαρτυρία στό χέρι τό όεξί μου, 

νά μί γνωρίση ό ^Ομέρπασας. *Εκα Λϊΰρ^ γραμμένη 

την τιίστη μας σ ένα Σταυρό, τ&νειρο, την ελπίδα 

σ ένα δικέφαλο τιουλί . . . Τούπε ό θεός Λϊ γένη . . . 

Σήμερα αρχίζει ό κάματος. ΤΙρ&αν τα πρωτοβρόχια, 

^άμε^α 'μεΐς ή προοίμια. "Αφαντος ζευγολάτης, 

που δί δειλιάζει στη σπορά, κρατεί τό χερουλάτη. 

Τάλέτρι τρίζει στώργωμα . . . ^Ηταν ή γη χερσάδα 

και τό γενΙ ^μπη βα^ειά . . • Τό γήμορο δικό μας . . . 

Ψυχή, παιδιά μου, στ&ρματαΙ . . . Τοϋτιε ό θεός Λι γένη! 

Νά μη σας λείψη τό νερό . . . Γέρο Διαμαντή, Μήτρε, 

στα'&ήτε σεις εδώ μ έμέ . . . Στή '9έση του κα'&ένας! 



'Εσκόρπιοαν ολόγυρα. Ποιος πιάνει ένα '&υμάρι 

και ποιος κρατεί μιά λοιδοριά, τ άφωρεσμένο δέντρο. 

Τά καρνοφύλλια δείχνουνε μες τά κλαριά τό στόμα 

σάν άγρυπναις δεντρογαλιαΐς. Έδω&' έκέί&* αστράφτουν 

άγρια μάτια φλογερά, ανάμεσα στά φύλλα, 

λες κ* ήταν '^ράκια σκεπαστά. Πρώτη ττνοή ^' ανάψουν. 



"Ενοιοτ&ε κι αναγάλλιαζε τή δύναμη τον ό Διάκος. 



Μένει /ιέ μιδίς ακίνητος. 'Εσταύρωσε τά χέρια 
καΐ κατά τήν Άγάι^ωνα τό πρόσωπο του στρέφει. 
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Στ6 μέτωπο του τό πλατύς που τ6 φωτίζ* δ ήλιος ^ 
έπέραο^ ενα σύγνεφο. Τ6 μάτι του κατάρα . . . 
^Απ6 τα βάΰη της ψυχής ανέβηκε ή πιχράδα 
στά δροσερά τά χείλη του καΐ τον τά φαρμακευει 
σάν νάχε πιή την άλση . . . 



— ^Αχ! Μήτζε Κοντογιάννη^ 
στδν "Αδη^ που Λϊ καταιβώ, άν μ ενρ]] δ γέροντας σου 
και μι ^ωτήστ/, τι '&ά πώ; . . . Πώς μ εν' άρμαχωΗκι . . 
Είπε καΐ στέναξε βαρειά. 'Εδιάβηκε ή μαυρίλα 
κ* έρχεται πάλαι ή ξαστεριά, θολός, σνγνεψιασ μένος 
δε μένει τέτοιος ουρανός, ώρα πολλή δε μένει. 



— Καπνουρα, Μήτρε, καταχνιά . . . δί μας χασομεράνε. 
"Ο&ε περάσουν, ερημιά, μένει τό χώμα στείρο. 



— "Ερχετ' έμπρδς ή Αιαπουριά μί τον ^Ομίρ Βριόνη 
Διαμαντή, κύτταξε και συ, σάν καΐ να σταμάτησαν. 



- Χωρίστηκε δ Κιοσε πασάς . . . Χτυπάει τήν Αλαμάνα . . . 
"Αστραψα ή πρώτη τουφεκιά . . . Χαρά στό καρνοφύλλι! ... 
Νά μήν πε&άνω εδώ μί σάς, άν δεν ήν' του Καλύβα. 
Τοΰχα γνωρίση στ "Αγραφα . . . Πούσαι, καϋμένε Δίπλα, 
νά ιδής που δεν έβράχνιασεν δ λάρυγγας του ακόμα! . . . 
Έψησ\ έμαύριοε καρδιχχις ... θα έδάγκαοε κουφάρι . . . 
Τ6 βόλι δ^ έδιάβηκε . . . Γονάτω ένας . . . πέφτει . . . 
Καλή αρχή . . . ματώ^καν . . . ανάφτει τό γεφύρι . . . 
Πώς πολεμούνε τά σκυλιά ! ... Διάκε ! .. . κοιπνός .. , δε βλέπω• 
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— Καλλήτερα γιά αένανε. Τους βλέπω έγώ, Διαμαντή. 
Στον ΒακογιΛννη τά πλευράς στά σιή^ενα του Καλύβα 
χτυπάει τό κϋμα καΐ σκορπ^. Τους εζωοε ή πλημμύρα 
καΐ δ^ν σπαράζουν απέχει. Τρέχα νά π^ς του Λάμπρου 
να πάυ μ* εξήντα διαλεχτούς . . . Φτερά . . . κ' ή ώρα αφίγγει. 
Μήτρέ μου! Τ6 μιλλιόνι μου . . . Μας είδανε . . . 6 δερβίσης 
ατά'9ηχ* εμπρός καΐ ^άζεται . . . Κρατεί καΐ δυό κεφάλια! . . • 



— ^Εδώ&ε του Αεοπότη μας, ζερβιά του Παπαγιάννη, 



— Δε μούπες πώς τους έκοψαν! . . . Νάχωμε τήν ευχή τους . 

Κύτταξε, Μήτρε^ τ& σκυλί, γιά νά* μας φοβερίογι, 

τώρα τά πέταγε στ^ γή καΐ τά ποδοκυλάει . . . 

Τά πήρε παραμάσχαλα . . . *Επρόβαλ* ένας άλλος . . . 

Ανέβηκε στό ψήλω/ια . . . διαλαλητής ... Γ/ ι^έλει; . . . 



— Θανάση Διάκε! . . . ΕΙα' αντου ; . . . (^] 

— 'Εδφμαι . . . Ποώς μ^ κράζει; 
— Ό αφέντης ό ^ Ομέρπασας . . . 



— Στη γή δ^ν εχω αφέντη. 
Κι &&ε περάσει ό ίσκιος μου^ ορίζω έγώ . . . Τό ξέρει. 



(*) Αιά τών οχιγμώψ τούτων δηλοϋται ή παρόταοις τοϋ τελευταίου φθόγγου, 
γίψομενη ουνή^ως υπο τών μαχρόΰεν μίγάΧχι τβ φοίν^ διαλεγομενοίν . 
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— Αόοε μας διάβα, κι' δη πί}ς, τιμαις ...καΐβιό.,.καΐ χάραις. 

— Πόλεμο ^έλω . . . πόλεμο . . . Ποώς εϊααι συ που κρίνεις; 

— Πιστεύω, δ,τι πιστεύετε . . . 



— *Α(ρωρεσμενος νδαοΛ, 
πώχεις ψνχή στή γλωσσά μας, α* αντδν τδν ^Αγιο Τάφο 
νά βλαστημήσγ/ς προδοοαίς . . . ^Αφωρεσμενος νάσαί! . . 



Κι* δ αντίλαλος εφτά φοράΧς από σπηληαΧς σέ βράχους 

άπό βουνά σέ λαγκαδιαίς φαρμάκεψε τάγέρι 

μ εκείνον τδν άφορεσμό. Τά χείλη του Ήσαία 

αραχνιασμένα καΐ βουβά στδν ϋττνο τους σπαράζουν 

καΐ μουρμουρίζουνε βράχνα: — α'Αφωρεσμενος νάναι! . .» 

'Έφτυσεν αίμα καταγής του Παπαγιάννη ή γλώσσα 

κι άνταποκρί^κε κι αυτή: — α Αμήν . . . άφωρεσμενος! 

Έχά'&ηκε δ διαλαλητής . . . ανατριχίλα . . . τρόμος. 



Μυρμήγκιαζε ή Αρβανιτιά. Τάλογο του Βριόνη 
τους διαχωρίζει έδω κ* εκεί καΐ τους δαγκάει την πλάτη. 
Σαλάγα τους, ^Ομέρπασα ! Σπρώχνε, βόρεια, τό κύμα 
νά φάιι την πέτρα του γιαλού, θά ξαφνωτ^ς μιά μέρα 
νά Ιδ^ς τη νεκρο^λασσα τό βράχο ν άγαπήσ^. 
θάγκοΛιαστοϋν τά δυό ^^εριά καΐ τότε αδερφωμένα 
&ά χλημητίσουν φοβερά, κι* δ άνεμος '&ά πέσ]]. 
Σαλάγα τους, 'Ομέρτιασα! Μάτονε τη βουκέντρα 
νά τρέχουν τά καματερά, θά νάρ^ έκείν' ή ώρα 
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που αγριεμένα Λ1 τά Ιδ^ς. θά ν* άντιστηλω^σννε, 

Λ1 νά τινάξουν τό ζυγό, Λ1 φύγουν μί τ* αλέτρι 

καΐ '^&ρ&ουνε μουγκρίζοντας στδ πρώτο βουκολειό τους. 

Σαλάγα τους! . . . Σαλάγα τους! . . . Τάλογο πάντ αστράφτει 

μέσα στη μαύρη συγνεφιά . . . Εμπρός τά δυό κεφάλια. 



Ακούστηκε σά μιά βροντή . . . Στά σωθικά τοϋ Διάκου 

Κρυφά λες κ* είχαν σωριαστή, φαρμακεμμένοι πόνοι, 

χίλιων χρονών έκδίκησαις, στείραις εΰχαίς, ορφάνια, 

του βρόχου τό λαχτάρισμα, τυραγνισμένη φτώχια ^ 

κατάραις, ψυχομάχημα, βάσανα, μοιρολόγια, 

κ' έξέσπασε μί μιά φωνή τό βογκητό του γένους: 

α Αδέρφια, μου! . . . Φωτιά! . . Φωτιά! . . » 



Τ6 βόλι τοϋ Θανάση 
δί ^έλει σάρκα ανθρωπινή. Γυρεύει ν απάντηση 
τάλογο πάνδρειεύεται. θέλει νά πιή τη φλόγα 
πώ βράζε μές στη φλέβα του καΐ στ* άγριο πέρασμα του 
τοϋ χάραξε τό λάρυγγα, τοϋ αέρισε τό σφάχτη^ 
τοϋ φούφηξε τή λεβεντιά, τοϋ σβεΐ ττγν περηφάνεια 
καΐ με^σμένο άπό χαρά φυσομανάει καΐ φεύγει. 
Τό άτι άναοτηλώ&ηκε, στερνή τταλληκαριά του, 
τά λάγανά του αίμάχωσαν, λυγάνε η κλείδίοσαίς του 
καΐ ^βολφ νεκρό στη γη. Ψυχομαχάει κι* ακόμα 
κρατεί τ αυτιά του τεντωτά . . . 



— 'Ομέρπασα Βριόνη, 
σοϋ στέλνει χαιρετίσματα τοϋ Διάκου τό μιλλιόνι. 
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— Μητρε, τα μετωρίσματα παλληκαριά δεν είναι, 

δπου είν' ό Χάρος βασιλείας . . . Διαμαντή . . . τδν δερβίοη. 



~ Θανάση, ως τώρα τρεις φοραίς τότ εβοΛα στό μάτι 
καΐ δε μου δείχνει μέτωπο, θά νά τόν χρωγη τδ αίμα. 



Νά τος . . . έξεσκεπάστηκε . . . Φοηιά . . . Διαμαντή, ^ίξε! . 



Βογκάει τ άρμοντι τό παληό . . . Έφ^έκαξε δ δερβίσης, 

άπλώ^κε τάπίστομα κι* ακόμα με τά νύχια 

κρατεί οφιχτ άπό τά μαλλιά τά δνό τον τά κεφάλια. 



— Μήτρε^ μην έπαράδραμα; 



— Μίς στή ραφή, Διαμαντή, 
του ξήλωσες τά κανκαλα. Τάνοιξες τρίτο μάτι 
γιά νά διαβαίνη ΰχιρ^ετά, νά περβατ^ στδν "^δη. 



— Μητρε, μ* αρέσει νά μ* άκονς . . . κ* εγώ το '^άνατό τον. 
Λυσσομανάει ή Αρβανιτιά τριγύρω στό κουφάρι. 
Βάφουν στό αίμα τά σπαι^ιά . . . Παραδαρμός, φοβέραις, 
βουβάλια που άγριέψίΐνε . . . Τρώγονται συνατοί τους . . . 
Στέκουν καΐ ξεδιαλέγονται . . . ά'&έρας . . . ένας κ* ένας . . . 
Τά χρόνια τους πρωτομαγιάίς . . . 'Ό,τι και ξεφυτρόναν 
της νειότης τά τριαντάφυλλα. Λουλούδια βλασταράκια^ 
τά κύλησε ή νεροποντή καΐ στδν κατοΛοτήρα 
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τά παρασέρνει ό πόταμος. Παιδιά, τά πήρε ή τύφλα 
καΐ χννίίνται μίς τη φωτιά . . . Του Διάκου τά λιθάρια 
μί τά λεπίδια πελεκούν νά τά ξεύεμελιώαοιτν, 
Άρπάζουνε γιά ν άναιβοϋν τήν πέτρα μί τά νύχια 
κι δτι φάνουν τά δάχτυλα, τό σίδερο "αερίζει. 
Τρεις ώραις άνδρειεύονται . . . Πλακόνει κι* δ Βριόνης 
σά μαύρη βαρυχειμωνιά . . . Χαλάζι τό μολύβι . . . 
Σκάφτουν τό χώμα τάλογα . . . Σίφουνας, συντελεία . . 
Χνώτο μί χνώτο πολεμούν . . . Αδερφωμένο βρέχει 
τό αίμα τάρβανίτικο τή γη μι τό δικό μας . . . 
"Εχουν την ίδια τη βαφή . . . 'Άν σμίξουν ττε&αμένα, 
πώς δί ϋά σμίξουν ζωντανά; . . . 



— Διαμαντή, τί μί '^έλεις; 
Πώς άφησες τό σκοτωμό και ττώς μ^ την Άστέρω 
μου πέρνεις τά πατήματα; . . . 

— Θανάση ^ . . . Αβ γνωρίζεις 
Δ^ παρακάλεσα ποτέ . . . Κ* εμπρός σου . . . γονατίζω. 



— Πές μου, τί θέλεις; . . . γρήγορα . . . 

— Αυτό τό έρμο χώμα 
δν ήν αλήθεια πάγαπξς, Θανάση . . . γλύτωσε το . . . 

» 
— Σου φαίνεται νά δείλιασα; 

— Φύγε^ Θανάση, φύγε. 
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— Μή φαρμακεύης, γέροντα, τό ψνχομάχημά μου. 

— Αέ βλέπεις πόοοι έμείναμε; . . . Στό Χάνι ό ΒακογιΔννης 
μί τότ Καλύβα εκλείστηκαν . . . 

— Κ' εγώ . . . χειρότερος τους; 

— "Οχι, Θανάση, μένω έγώ, πώφαγα τ& ψωμί μου 

καΐ δί μ* αποζητάει κανείς . . . Μένει μ έμ^ κι* δ Μητρός, 

εκείνος είναι νειώτερος . . . θά πάρη τώνομά σου 

καΐ δί '^ά α' έντροπιάοωμε . . . 

— Πώς είπες; . . . Τώνομά μου; . . . 
Αί ΛΙ κοτήοη δ '^νατος, Διαμαντή , νά τδ πάρη 
καΐ σεις Λ1 μου τδ κλέψετε; 

— Θανάση ^ σχώρεοέ μας. 

— *Εσεΐς μ' έμέ, κ εγώ μι σας . . . Συχωρεμένοι νάσ'&ε . . 

Κ' έκεΐ, που δ ανεμοστρόβιλος μουγκρίζει του πολέμου. 

Πηδούν οΐ λειονταρόψυχοι καΐ κολυμπούν μιαν ώρα 

μές τή φωτιάς μίς τή σφαγή . . . Παράδερνε ή Άστέρω . . . 

— ^Οσοι είστε ακόμα ζωντανοί, έλατε δλόγυρά μου . . . 
Φωνάζει δ Αιάχος, κ' έρχονται . . . Δί μένουν παρά δέκα . . . 
Ό ήλιος στέκει γιά νά Ιδη. Κά'&ε στιγμή που φεύγει 

τους ίσφιγγε στενά στενά στην αγκαλιά του δ Χάρος. 
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Μέσα οί τέτονο πέλαγο^ βα&ύ^ μελανιασμένο , 

*Έν' ακρογιάλι μακρυνό^ τ6 μάτι του Θανάση 

Ξανοίγει, που τους έκραζε: — α Παιδιά στό Μοναστήρι! ...» 

ΚαΙ δρασκελίζουν πεταχτά τη σιδερένια φράχτη 

πώλόγυρά τους έπηξε . . . Σεισμός τ6 πέρασμα τους. 

Τά δρνηα άναφτερούγιασαν . . . Τους κυνηγούν . . . προφτάνουν 

καΐ πλημμυρίζουν τήν αυλή . . . Ή εκκλησιά στή μέση 

παραιτημένη] , όλόκλειστη . . . 'Ιδρόνει δ τοίχος αίμα, . . . 

Τρίζουνε τά κονιάματα . . . Τά βόλια, που ανεμίζουν, 

έδέρνανε τά σήμαντρα καΐ τά βουβά γλωσσίδια 

ξυττνοϋν, λαλούνε νεκρικά . . . Αίς κ* είχε νά περάση 

κανένα λείψανο άπεκέί . . . 



— Θανάση! . . . Παραδόσου . 
Έπέσανε οι σύντροφοι σου . . . Δί σώμεινε κανένας. 



— θά παραδώσω τήν ψυχή , τ' άρματα δίν τά δίνω. 

'Άν δ^ τό ξέρης, μά'&ε το . . . Ποώς είσαι . . . τή φωνή σου 



Θανάση, άμ δ διαλαλητής 



— Προδότη, άφωρεσμένε ! 
Μή μου πατης τά μνήματα . . . * Ακόμη ζης εμπρός μου; 



Και τή στερνή του πιστολιά τή ρίχνει αστροπελέκι 

και του βουβαίνει τήν καρδιά . . . Πέφτουνε τά κοράκια 

νά τόνε φάνε ζοτί*τανόν . . . Στηλώ'ει οτάγιο Βήμα 
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την πλάτη δ ΔιΛκος . . . καρτερεί . . . Δ^ τώμεννε στό χέρι 

παρά μιά σπιι^μή οπαΜ . . . Τ&ν εχονν στό σημάδι . . . 

Γό πρόσωπο τον ανάσταση . . . Εμπρός του αγκαλιασμένα 

δυο λείψανα ξαπλωταρια ... (5 Μητρός κι* δ Διαμαντής . . . 

Δ^ τόν άφίνονν οΰτ έκεΐ . . . Κανένας δί σιμόνει . . . 

Τ* ανδρειωμένα κόκκαλα συντρίβουν τά μολύβια^ 

καΐ δ πύργος μένει πάντα όρτός . . Τό μάτι του άλλος κόσμος . . 

Τδν τουφεχίζουνε μι μιας . . . Τάδειάζουνε τη φλέβα 

και χίλιοι τόν άρπάζουνε . . . Δεμένο τδ λειοντάρι 

τώχουν στή γη καΐ τό πατούν . . . Του στρίφουνε τά χέρια 

πιστάγκοανα μί τήν τριχιά . . . Προβαίνουνε στον ώμο 

Ώ ^Χ^ζ<^^ ^' "^ψ κλείδωση . . . Αίμα ^ιά . . . μεδούλι . . . 

Κ' έν φ τόν έμαρτύρευαν κρυφά ^ κρυφά τό στόμα 

άπλόνει δ Διάκος καΐ φιλέί τό Μήτρο^ τό Διαμαντή. 



Χιλιάδαις τόνε σέρνουνε. * Εμπρός του λαβωμένη 
έμονγκριζε ή φοράδα του . . . Την άνακράζει δ Διάκος 
κι αυτή μ* §να χλημήτωμα τόν χαιρετάει καΐ πέφτει. 



Έστά9ηκαν νά τόνε ιδούν . . . Τους φαίνεται σάν ψέμμα. 

Στην * Αλαμάνα δ πόλεμος δεν επαψεν ακόμα ^ 

τό Χάνι τό τοιμό^^οπο ς ίναν Κιοσ^ Μεχμέτη 

δε '&έλει νά τταραδο'^. *Απ τή χαρά τον δ Διάκος 

νιιώ&ει βα'&ειά στά σωθικά τήν πρώτη δύναμη του, 

που άναγεννή^κε μί αιάς . . . 



— Καλύβα / . . . Βακογιάννη ! . . 
Δέκα χιλιάδαις μΜ κρατούν . . . Σχωρατε με^ πε&αίνω 
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ΚαΙ δίν έτίρόφτααε νά 'τίη τόν ϋατερό τον λόγο 
ποϋχανε βγη τά δυό '^ριΔ καΐ τάχε άρπάξη ή φλόγα. 
Κρύβεται ό ήλιος στά βουνά. Τά ηλάγια οκοτειδιάζουν 
καΐ μένουν ζρμα τά θερμιά . . . Νεκρίλα . . . βουβαμάρα. 
Αϊ οειέιαί ψύλλο στά κλαριά . . . Κανένα νυχτοπούλι 
μοιρολογάει τ& οκοτωμό καΐ κάπου κάπου οΐ λύκοι, 
που άνάμεαό τους γρούζουνε ποώς νά πρωτοχορτάση 
μί τά πηχτά τά αίματα . . . *Εδώ κ* εκεί κουφάρια 
καΐ ^γχαλίοματα βα^ειά ... 



Στάγέρι κρεμασμένα 
ωσάν καντήλια τ* ουρανού ^ άποβραάης δύο φώτα 
έφάνηκαν στή σκοτεινιά . . . ΚάνέΙς δίν τάχε άνάψη . . . 
Κ* §νας που έπέρασε Απεκέί, καλόγερος, διαβάτης^ 
κ* είδε τό ^μμα κ* ^δραμε, στή λάμψη δύο κεφάλια 
ηύρε που πλάγιαζα^• γλυκά . . . τώνα του Παπαγιάννη 
καΐ τάλλο του Δεσπότη του. Γονατιστός εμπρός τους 
εμειν* 6 γέρος κ έκλαψε . . . Τους ^^^ε τρισάγιο, 
τά φίλησε στό μέτωττο καΐ μι τό δοκανίκι 
έσκαψε λάκκο κ* §&αψε τ' αχώριστα ι' αδέρφια. 
Βλογάει τό χώμα τρεις φοραΐς . . . 'Έκαμε τό σταυρό του 
καΐ χάνεται στην ερημιά . . . 'Εσβύστηκαν τά φώτα. 
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Κοιμάται ακόμα ή * Αρβανιτιάς χορτάτη^ αποσταμένη^ 
μίς στην τίνκνή τη χλωρωσά. Τόσαις χιλιΔδαις κόσμος^ 
κι* οϋτ' ενα δνειρο γλυκός ουτ §να καρδιοχτύπι! 
Στον ντινου της τή συγνεφιά δ^ν έλαμπαν έλπίδαις^ 
δ^ φέγγει πά&ος μαχρννός. Στά μάτια, της μαυρίλα 
καΐ σττγν καρδιά της ερημιά. Τάν&ρώπινα κοπάδια 
απ* τό βαρύ τόν κάματο βουβά^ άποκαρωμένα, 
μίς στά λουλούδια τάπριλιοϋ μαυρολογούν, πλαγιάζουν^ 
οάν νάτανε συντρίμματα, χορταριασμέναις ττέτραις 
όπου είχε πάρη ό χαλασμός άπό κανέναν τιύργο 
και τάχε στιείρη έδώ κ' έκεΐ μι του σεισμού τό χέρι. 

Ακόμα ή Πούλια είναι ψηλά καΙ της αύγης ακόμα 
τώρνί&ι δ^ν έλάλησε. Προτού νά βασιλέψγ/ 
τό δρέπανο του φεγγαριού σ ενός βουνού τή ^χη 
έστά'&ηκε γιά μιά στιγμή καΐ πικραμένο ρίχνει 
την ύστερη του τή ματιά στό §ρμο τό Ζητοϋνι. 
Έμαύρισαν ή λαγκαδιαίς. Στό μελανό του κύμα 
τάγέρι ττνίγει τά στιαρτά^ τά δέντρα, τα λιβάδια ^ 
γένονται ^λασσα ^ στερηάίς, Αές δτι αυτό τό βράδια 
ήρ&ε μί δυό μεσάνυχτα κι* άργέί νά ξημερώση. 

14 
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Μίς ατό σκοτάδι τό βαύύ χιλιόχρονο ^ουηάκι 
φοβέριζε τόν ουρανό μί τάγρωμανψό του. 
Στοιχεώ της γης περήφανο, βονλή&ητίε νά φτάση 
τά σύγνεφα μί τά κλαριά^ τόν *'Αδη μί τή ^ίζα^ 
καΐ δ^ν άνανοή'&ηχε που δ χαλαστής δ χρόνος 
τοΰχε φωλιάσγ/ στην καρδιά καΐ τώσκαφτε λαγούμι 
δουλεύοντας σιγά σιγά μ^ τά σκυλόδοντα του. 



ΕΙς τόν βαρύν τό ίσκιο του περίχαρο λουλούδι 

ποτ^ δ^ν έξεφύτρωσε. Οΰτε τό χαμομήλι 

οϋτε ή χολάτη ή κυκλαμιά. ' Ολόγυρα του σπλόνοι 

καΐ δρακοντιάίς φαρμακεραίς. Στό χώμα κάπου κάπου 

σπαρμένα ^χοκόκκαλα, που τάχε ξεσαρκώση 

δ τραπεζίτης του σκυλιού, του κόρακα τό νύχι, 

έσέποντο χωρίς ταφή. Κι* άνίσως πλανεμένος 

κανείς έδιάβαινε άπ' έκεΐ χ* εννοιω^ τά σαράκια 

νά πριονίζουν άγρυπνα τά κούφια κατακλείδια 

κι ολονυχτίς νά τρίζοννε, ξκανε τό σταυρό του 

κι* οϋτε που γύριζε νά Ιδη τό φοβερό τό δέντρο. 



Στην μαύρη τήν κουφάλα τον έμόνιαζε Α•ας γύφτος^ 
Γέροντας, κακοτράχαλος, βουβός, φωτοκαμένος^ 
άνά'&ρεμμα της ευλογιάς, της λώβας στερνοπάίδι. 
Τόν ίβοσκε βα'&ύ χτικιό, του '&έριζε τά σπλάχνα 
εχϋρα κρυφή, παντοτεινή, γιά τάν&η, γιά τάστέρια, 
γιά του παιδιού τήν ενμορφνά, κ* §τρωγε μ^ τό μάτι 
δ^τι τό χέρι τό σκληρό ίέν έφτανε νά φ^είρι/. 
'Έκλω^ε τή σαπίλα του στρωμένος στά ξεσκλίδια, 
που τώφερνε πάσα φορά τό κλεψιμιό, ή κρεμάλα. 
* Αχώριστοι του σύντροφοι σφυριά^ τριχιαίς, άμμόνι^ 
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στουρνάρια γίά τό γδάρσιμο^ ηαληόκαρφα^ ψαλίδαις, 
μίά νυχτερίδα^ §νας ακορπιός, μιά κίσοα, μώ, χελώνα. 
Κανένας δ^ν έγνώριζε ατή Λιβαδειά ηώς ήρ&ε. 
Γόν έΙχε ^γι σύγνεφο; . . . Τον είχανε ξεράση 
τά χώματα τον ^ονηακιον; . . . Κίνένας δίν τό ξέρει. 
"Οταν τή νύχτα στον τροχό τά σύνεργα έττερνουσε 
κι ανάδευε τα χέρια τον κ* βτρεμε τό κεφάλι, 
ηαρασαρκίδα αφύσικη μές στην κοιλιά του δέηρου, 
έφάνταζεν άπό μακρά δτι ήτον ι^εριεμμένο 
χταπόδι στή '&αλάμη του, που πρόσμενε κυνήγι 
κι ανήσυχο παράδερνε μ^ τους άποκλαμούς του. 



*Σ αυτόν τό λάκκο άπό βραδύς ^μμένος είν* δ Διάκος^ 
τάστροττελέκι του βουνού σβυέιαι σ αυτό τό μνήμα. 
Χαρούμενο στ άρπάγια τον τόν ^ει τό σφαλάγγι 
καΐ του βυζαίνει τήν ψυχή. Ξεραίς παλαμονίδαις 
τον στρώνει μέσα ατή σττηλειά καί τόνε ^χνει επάνω. 
Αβ δαγκανάρια^ μ^ σχοινί τά χέρια ξεκλειδόνει 
καΐ τά φορτόνει σίδερα, τον δένει τά ττοδάρια, 
χαλκά τον σφίγγει στό λαιμό. Τά στή'&ευα τον πλακόνει 
μ* ίν* αγκωνάρι κοφτερό. Τά σερτιειά μαυλίζει 
καΐ τά τινάζει έττάνω του . . . Ύστερα^ διπλοπόδι^ 
τά παραμόνευε δ φονιάς μήν άποκοιμιγ&οΰνε 
κι* αφήσουν ατελείωτο τό νυχτοκάματό τους. 



Άκοίμψο^ άγρυττνουσ' έκέί καΐ του θεον τό μάτι. 

Χιλιάδες ήρ^&ανε μί μιας τριγύρω στό Θανάση 
ψυχαΐς μεγαλοδυναμαις άπό τόν άλλον κόσμο 
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μ^ τά παληά τους βάσανα^ μι τήν τναλληχαριά τους, 
καΐ του φιλούν τό μέτωπο καί τόν ττερίόροσίζονν. 
Στή σκοτεινή του φυλακής γαλανοφορεμέναις, 
άπλόνουν τά φτερούγια τους κ* έπάνω^έ του ανοίγουν 
βα&ύν, απέραντο ουρανό καί του τον άστερόνουν 
μ άΟύναταις έν^μησοας^ μοοχοβολιαις του τάφου. 



Καταίβηκε 6 Φιλόθεος μί τ^μιατό στό χέρι 

τόαΐ λιβανίζει κ* εύλογα. Μαζί του κι* ό Δημήτρης 

κρατώντας στό δνσάκκι του κρυμμένα του Δεσπότη 

τάγαπημένα λείψανα, σάν νά ζητούσε ναϋρη 

λιγάκι χώμα, ψυχικό, έλεΜερη μιαν άκρη 

γιΔ νά τά '&άψ'η δ δύστυχος. Τους συντροφεύει δ Κούρμας, 

πλατύς, ψηλός σάν ελατός κι δ Πάνος Μεΐντάνης 

μί τό μικρό Χορμόπουλο καΐ μ^ τό Σπα'&ογιΛννη . 

Είδε του Βάλτου τό '&εριό, τό Χρήστο τό Μιλλκ^νη^ 

με τή στερνή του τήν πληγή. Τό Γιάννη Μπουκουβάλα 

γυμνό βαστώντας τό σπα&ί σάν νάφτανε τρεχάτος 

ψηλ' άπό τό Κεράσοβο. Σιμά του δ Μητρομάρας. 

*Εφάνηκε ύστερα δ Στα^ς, ι^λός, ά%ταριασμένος^ 

'&αλασσοπουλι , πώσταζεν αφρούς άη τήν Κασσάνδρα. 

Ό Ζηδρος δ ανήμερος. Ό θύμιος δ Βλαχάβας, 

ποϋχε παράπονο κρυφό γιατ' ήτον ττε&αμένος 

καΐ δ^ μπορούσε μιά φορά νά μαρτυρήσγ) ακόμα 

γιά τώνειρό του τό γλυκό. Ό Βλαχαρμάτας Βέργος. 

Ό Λιας άπό τή Βίδαβη. 'Επέρασε δ Λεμπέτης 

καί δείχνει τ Άστραπόγιαννου τήν κάρα ματωμένη 

στην αγκαλιά του τήν πιστή. *Εκεΐ κι δ *Αμπελογιάννης 

μί τρέΙς '^λεκας, που έσφίγγανε τόν άγριο τό λαιμό του. 

Ό Κωσταντάρας, πώφερνε στον ώμο τό παιδί του 

σφαμμένο μέ τά χέρια του, μονάκριβη του κλήρα, 
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γκχτί^ κακούργιο, εντρότίΜζε τδρματα, τή γεν&Λ του. 

Ό Λάζος, ό Βρνκόλακος, δ γερο Κώστα ΠάΙλας, 

δ Καλιακούόας δ Λουκάς, δ Χρόνης, δ Γυφτάκης, 

τ ^Λνδρούτζου τάσπρο φάντϋυσμα, τρανό οάν το Βελούχι 

μί τόν ψυχοπατέρα του τό Βλάχο τό Θανάση, 

λειοντάρια, ηου δ^ν άφιναν τδν "^^δη σ ησυχία, 

Ό Λιάκος άη τί>ν "Ολυμπο. 'Εκα τα δ Κοντογιάννης, 

ηου γύρευε συχώρεση νά ηάη γίά τό Μήτσο. 

Ό Κατσαντώνης, πώδειχνε μ^ κρυφοττερηφάνεια 

στά κόκκαλά του τό σφυρί ... Ό Αίτζλας στό πλευρό του. 

Ό Λλέξης δ Καλόγερος, οί Κατσικογιανναίοι, 

αχώριστοι στό σκοτωμό, στό μνημ αδερφωμένοι. 

Της Λάμιας δ σταυραητός πλακόνει δ Χρήστος Γρίβας. 

Σε φλογισμένο σύγνεφο διαβαίνει '&ρονιασμένος 

εμπρός στό Διάκο δ Σαμουήλ^ τής Κιάφας δ προφήτης. 

Κρατεί στή ζώνη τά κλειδιά, που πήρε από τό Κονγγι 

δταν τόν έφαγε ή φωτιά. 'Λχτίδαις τά μαλλιά του, 

τά γένεια σπί'&αις καΐ καπνός. Οι πέντε του σύντροφοι 

στον ώμό τους τόνε βαστούν. * Ανέμιζαν τριγύρω 

στό φοβερό καλόγερο παιδιά βυζασταρούδια, 

άγράμπελαις, που εφντρωσαν στό βράχο του Ζαλόγγου, 

κα:&ένα τούχε ή μάνα του στην τραχηλιά της ρόδο 

κι* άνάμεσό τους φαίνεται ό γέρο πολέμαρχος 

σάν περατάρης γερανός, που σέρνει στά φτερούγια 

τά χελιδόνια του Μαρτίου δαρμέν* απ τήν αντάρα. 



Μ* ανέλπιστη παρηγοριά δ π&&αμένος κόσμος 

τό πονεμένο τό κορμί ραντίζει του Θανάση, 

κ έπίστεψεν άπό μακρά δτ είδε τό λημέρι^ 

που τήν ψυχή του έπρόσμενε. Ε^^ίζωσε ή καρδιά του 

βα'&ύτερα στά σωθικά, τον φώλιασε στά μάτια 
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γλνκβίά της μάνας του ή ενχή. Σκοτείδιααε τό φως τον 
χι άηοκαρώύηκε δ φτωχός. Τά οερτιειά δειλιάζουν 
στ* άγώγί τους καΐ φεύγουνβ. Νεκρόνειαι χι* δ γύφτος^ 
ή φύοις δλη έσίγηοε, Λ^ς κ* ή^ελε / άφή<η] 
ελεύθερα νά καταιβουν τά δνείρατα του Διάκου. 



Κ* Ιδον του κάστηκε μί μιας δτ είδε την κ4)υφάλα 

τοϋ δέντρου ν* αναδεύεται. Του ^ονηακιοϋ τά φύλλα 

νά πέσουν δλα καταγής, νά μεταμορφωθούνε 

νά γένουν σάρκες ζωντανάίς, και τάψυχο τδ ξύλο 

νά λάβγι ανθρώπινη μορφή Ή φλούδα μοναχή της 

χωρίζει^ ξεδυτλόνεται^ καΐ τότε μί τό χέρι, 

τό σιωπηλό τό φάντασμα, που στέκει έπάνωθέ του, 

τή σήκωσε, τήν ε^^ιξε στην πλάτη του σά ^άσο, 

κ* Ιμειν εμπρός του ακίνητο . . . Τριγύρω στό λαιμό του 

χαράκι κόκκινο βαθύ, σάν νάθελε τιεράση 

έκεΐθε ή κόψη του σπαθιού . . . 



— Χριστός ανέστη. Διάκε Ι 
— Παπα, τΐ θέλεις από μέ; . . Πουθ^ άρχεσαι; . . ποώς έΙσαι; 



— Ποώς έΐμαι^ Διάκε; . . καΐ ^ωτφς; . . κύτταξε . . . <5 Ησαΐας. 
"Ελα μαζί μου γρήγορα^ μη μας προλάβ' ή μέρα. 



— Δεσπότη μου, μ έδέσανε . . , Τά σίδερα μου κόψε. 
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— Θανάση, μήν ύο Ατίίστος . . . Δί σί κρατεί κανένας. 



Ανέβηκαν μβίσουρανίς. Πετούν . . . Πεισΰν ακόμα . . , 
Άφίνουν πίσω τους βουνά καΐ πέλαγα κι* αστέρια. 
Τρυγόνια διαβατάρικα^ που πήγαιναν στη Δύση^ 
τους απαντούν στά σύγνεφα καΐ τους καλημερίζουν. 
Ό Διάκος τά χαιρέτισε, ταύλόγησε ό Δεσπότης 
καΐ τά ^ωτ^ που Λχ στα'&ουν νά ξεκαλοκαιρέψουν, 
κ' έκεΐν άπηλογή'^καν : α Στά Σάλωνα, στην Κιόνα^ 
στη Λιάκουρα τη δροσερή, στης Γκούρας τ άκροβούνια. 



— Αλλάξετε τό δρόμο σας, πουλιά μου ευλογημένα, 
συρέτε άλλου νά ζήσετε καΐ νά ζενγαρω&ητε. 
*Εκέι έ&ολωσαν τά νερά, είναι φωτιά τάγέρι, 
και δί '&αύρητε γιά φωλειά ούτε κλωνί χορτάρι » . — 



Ή δυό ψυχαΐς πάντα ττετουν . . . Πετούν ολίγο ακόμα 
καΐ φτάνουν ο ίνα ψήλωμα . . . 



— Θανάση, στάσου τώρα, 
κι ολόγυρα σου κύτταζε. 



— Δεσπότη ! . . . Ποια είν* εκείνη 
ή χώρα, που μανρολογά, χτισμένη ο εφτά ^χαις; . . . 
Μου φαίνεται άγρια θάλασσα, καΐ τό ^οχχάλιααμά της 
τάχούω που φτάνει ώς έδω , . • 
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— Προσκύνησε τ6 θρόνο 
τσΰ πρώτον μας τον ΒασιΛειά, τό μνήμα του στέρνου μας . . . 
Πώς τρέμεις, Διάκε; ΤϊατΙ κλαις! . . Θανάση! . . έΙναι δική μας. 



Ελεημοσύνη . . . "Ενα σπαΜ . . . Πρίν φέξγι τήνε ηέρνω 



— Διάκε, δ^ν ήρ9' ή ώρα μας. θά βαφτιστούμε πρώτα 

στό σΙμα, στά πα'&ήματα καΐ κοφτερά στουρνάρια 

στ& μετερίζι του βουνού τό γόνα μας Λχ τρίψουν. 

θά πιούμε τόν ίδρωτα μας. θά μείνη μαύρη χήρα 

ή γη μας ή ταλαίπωρη και τά κοιλόρφανά της 

ϋά μά'&ονν νά χορταίνουνε λα'&ύρια, βρακανίόαις, 

καΐ του νεροϋ τά κάρδαμα, παρά νά τά σαρκόνη 

του ξένου τό άτιμο ψωμί, πώχει προζύμι πάντα 

φαρμάκια, καταφρόνεσαις, περίγελα και δάκρυ. 

Τότε ^άρ^ περήφανο τό γένος νά χτυπήση 

τη ϋύρα της Άγιας Σόφιας μί του σπα'&ιοϋ τη φούχτα^ 

τά σιδερένια μάνταλα, στην προσταγή ΛΙ πέσουν^ 

κ* έκεΐ, που τώρ' ανάσκελα, μ* όλόρ^ δαγκανάρια 

μ^ τό λαρύγγι διάπλατο, '&ρασομανάει καΐ χάσκει 

τό μισοφέγγαρο χρυσό, σάν νά'&ελε μί πείσμα 

αφ* ού μας έφαγε τη γη, νά πιγΙ τόν ουρανό μας, 

δ Σταυρωμένος Λί σται^ . . . Μήν κλαις . . . έΙναι δική μας. 



Κ* έμεΐς, πατέρα μου, οι φτωχοί, ϋ&με^ τιε&αμμένοι; 



— θά νά χτιστή μί κόκκαλα τό μακρυνό γεφύρι . 
Μήν είσαι, Διάκε, αχόρταγος. Κύτταξ' έκεΐ ποώς άλλος 
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με τό χορμί τά ι^έμελα Μ νά στοιχειώσιι τώρα. 

Θανάση μου! Γονάτισε . . . κρεμούν τον Πατριάρχη! 

Έγονατίσανε βουβοί. Κ* είτ&υς στην έρμη χώρα 

έβρεξε φως άπ6 ψηλά καΐ τήνε πλημμυρίζει. 

ΚαΙ κόομον είδανε πολύν^ σιμά στό ττεριγιάλι 

νά μερμηγκτάζη ανήσυχος καΐ μέο' άτιώνα ξύλο, 

όπου είχε άράξη βιαστικά, τό Προ νά προβάλη 

/ύ τ* άπανωκαλύμμαυκο, με τό ^βδΐ ατό χέρι. 

Τά βάσανα του, ή άγρυττνιαίς, τά χρόνια του ή νηστείαις, 

τό φοβερό τό μυστικό, που έκράτει κλειδωμένο 

βα'&ειά στά φυλλοκάρδια τον, τόν είχανε σύντριψη 

κ' είναι τό πάτημα του αργό. Φονειάδες λυσσασμένοι 

τόν έσπρωχναν νά τιερπατη και τά γεράματα του 

περιγελούσανε σκληρά. — αΤη λαγονδιά σον χτύπα . . . 

Εμπρός . . . κ οί λύκοι, ποιστνκέ, Λχ φαν τά πρόβατα σον». 

Τόν έσυραν σε μιά άδεια . . . Πέφτει στη γη . . . Σταυρόνει 

τά χέρια νά τόν κάψουνε... αΈμπρός! . .. εμπρός /... Δεσπότη , 

δεν έχεις σβέρκο γιά σπα'&ί . . . Άκέρηος '&ά τιε&άνης^. 

Μουγκρίζει δ ανεμοστρόβιλος. Σφιχτά τόν αγκαλιάζουν» 

και τόνε διώχνουν παρεμπρός: « Μόχτα . . Δεσπότη . . μόχτα . . 

Καί στό πατριαρχείο σου ^ύρης νά ξαποστάσης » . 

Κι' άνεμοδέρνει τάλαφρό, τό μαραμμένο φύλλο. 

*Αφ* ού τόν έφεραν έκεΐ κι άψ ού τόν παραδώκαν, 

έβουβαϋήκανε μι μιας. *Ένας στον άλλο επάνω 

λαχομανουν, άφρίζουνε . . . Στή μεσινη τη ϋύρα 

σί λίγο τρίζει τό σχοινί . . . Αλαλαγμός, κατάραις . . . 

Σπαράζει τ&γιο λείψανο . . . Τάχόρταγα τά δρνεια 

ολόγυρα του σφίγγονται . . . Του ξέσχιζαν τά ^σα . . . 

Ξεγύμνωσαν τά στή'&εια του κι έφάνηκε στον ήλω 

απόκρυφη λαβωματιά . . . Πλευρόνουν τήν κρεμάλα 

γρηαΖς άρκουδογύφτισσαις και μ^ τά δοκανίκια 

του δέρνουνε τό πρόσωπο . . . Πλάκωσαν κ οί Εβραίοι 
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καΐ ξεκρέμασαν τ6 νεκρό . . . ^Αρπάζουν τήν τριχιά τον, 
δαιμονισμένοι τρέχουνε . . . Όπίσω^ε αλυχτούσαν 
χιλιάδες σκύλοι νηστικοί . . . Έφτασαν στάκρογιάλι . . . 
Στοϋ Πατριάρχη τό λαιμό δέι^ουν σφιχτΛ μιά πέτρα 
καΐ μ ζνα ^υάσι/ίΐο βραχνό, που τάκουσαν οί τάφοι 
καΐ τά παιδιά μίς στην κοιλιά, στά χέρια τόνε παίρνουν 
κύί τόν πετούν στην '&άλασσα . . . Νυχτόνει . . . ό τιε&αμένος 
προβαίνει στην αστροφεγγιά . . . Σιωπηλά τάγέρι 
φυσά μες στ&σπρα του μαλλιά . . . Τό λείψανο αρμενίζει . . 
Τάκολουϋοϋν τά κύματα . . . *Η νεκροσυνοδεία 
σ ενα καράβι σταματ^ . . . Του μάρτυρα τά πόδια 
χτυπούν την πρύμη μιά φορά , . . χτυπούν πάλαι την πλφρη . . 
Έτρίξανε ή ξνλοδεσαΤς . . . Ξυτΐνουν . . . τόν ανεβάζουν . . 
Εμπρός του γονατίζουνε. Ό πρωτοσύγκελλός του 
τόνε γν€ορίζει . . . του φιλεΐ ιό μέτωπο, τά χέρια . . . 
Σηκόνουνε τό σίδερο . . . Με τά πανιά απλωμένα 
σχίζει την άβυσσο ο νεκρός στό ξυλοκρέββατό του . . . 



— Θανάση μου, ένιχήσαμε! . . . τό ψυχομάχημά του 
μεταλαβή κι αντίδωρο . . . 

— Πατέρα, δί Λί νάρ&γι 
γιά μας, που προοιμίζομε, Δευτέρα Παρουσία 
σ αυτήν τήν άκροττελαγιά ; . . . Αυτό τό ξρμο χώμα 
δί Μ τό Ιδουν ελεύθερα μιά μέρα οί π&&αμέϊ^οι; 

— Πίστευε, Αιάκε, στου θεού τήν παντοδυναμία. 

— Δεσπότη μου! . . . ττνεμματικέ! . . . Στου δέντρου τήν κουφάλα 
πρΙν ξημερώσγι νά μί π^ . . . ΚαΙ μη μ^ παραίτησης . . . 
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— θά ασύνοί πάντα ατό πλευρό μ έμί κι δ Πατρίάρχης. 



Άπλόνουν πάλοί τά φτερά. Συχνά, συχνά ό Θανάσης 
πετώντας έστρεφε νά Ιδ^, στή νεκρωμένη χώρα 
τό Μλο της Άγιας Σόφιας^ όπου φεγγοβολούσε 
στό πρώτο γλνκοχάραμμα, δσο που λίγο λίγο 
τδν έχασε απ* τά μάτια του . . . Έλάλησε τώρνί^ι 
καΐ τώνειρό του έσβύστηκε . . . Ξυττν^ καΐ βλέπει ακόμα 
τό γύφτο, που ροχχάλιαζε κ' επάνω&έ τον μαϋρα 
του φοβερού του ροί^πακιοϋ τά φύλλα, τά κλωνάρια. 
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« * Οπ' άγαπ^ — Σνχναηαντή, » 

Ό νπτος, ηούνοί της ψνχής χρνφ6 τιεριβολάκι 
μί χίλια μύρια βότανα γιά νά γιατρεύει τίόνσνς, 
είχε γλυκάνη την καρδιά τον 'Ομέρηασα Βριόνη 
και τοϋχε σβναη τη χολή, την άγρια την άψάδα 
στ* ανδρειωμένα οωϋικά. ΚάμμιΑ φορά στό νου του 
τό διάνεμα γοργά γοργά του άλογου του έτίερνονσε, 
τάκουε που χλημήτιζε . . . στ& φυσομανητό του 
τάντιβοονοανε ταύτιά, του ξάναφιαν τά μάτια, 
κ ύστερα πάΧ έττλάκονε μι τη χαρά της νίκης 
κά^ε πικρό συλλογισμό, κι* άφινε νά φωτίζουν 
τό μέτωπο του τό τραχύ παράδοξαις έλπίδαις, 
άντραγα'&ηματα παλγ/ά, χρυσοπλασμένα γνέφη, 
μ ένα χαμόγελο πικρό γιά τόν Κιοσί Μεχμέτη. 

Τά περασμένα χρόνια του, τώνα σιμ' από τάλλο, 
μισοσβνσμένα, σκοτεινά, χωρίς νά τά φωτίζγι 
της νειότης τό ξημέρωμα, τη μνήμη του χτυπούνε 
με τό νεκρό τους τόν αφρό. — θυμή^κε τήν ώρα 
που ι^ρονιασμένος βασιλείας στον άλογου του τη ^χη, 
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μ* Ά^α, μϊ δνό τνηδήματα^ βόρειας ^ άνεμοζάλη^ 

πετάχτηκε στην Αραπιά. — Τά σωθικά του τότε 

δίν τά φαρμάκευαν κρυφοί καΐ φλογισμένοι πό^οι, 

ούτε του κόσμου ψεύτικαις άναλαμπαΐς καΐ δόξαις. 

ΤΛρεσε ν&χη μοναχά πρωτοπαλλήκαρά του 

μις στην πλατειά τήν ερημιά τά δυό του φτερνιστήρια^ 

τό δαμασκί τον τΛ σπα^ί, κ εκεί νά παρατρέχη 

μί του Σιμουν τό φύσημα ποώς νά πρωτοπεράσγι . 

"* Υστερα τύν έμάγεψε τ Άλήπασα τ αστέρι 

στό νου του έσπί'^βόλησαν τιμαΐς καΐ μεγαλεία, 

κ* επήρε τόν ανήφορο . . . Ανέβαινε τρεχάτος . . . 

Εμπρός του δ βράχος του Σουλωϋ, ι^εόχτισιος^ δεν σκύφτει 

νά τόν άφήσγι νά διαβή. Γλιστρά . . . γυρίζει πίσω, 

μί λίγο χιόνι στά μαλλιά, μί καταχνιά στην δψη. 

Περνούν ή μέραις σα νερό . . . Ανέλπιστο λιοβόρι 

τή φλόγα του Τεπελενλή τή σβεΐ, τή συνεπέρνει. 

Πόλεμος, πάντα πόλεμος . . . Στάρματα μέρα νύχτα . . . 

Τότε για τόν * Αλήπασα. Τώρα . . . γνά πονάνε τώρα; . . . 

Ή μοίρα τόν έγλύκαινε μ^ τάγκαλιάσματά της 

καΐ φιλενάδα του πιστή έχτές στή Χαλχομμάτα 

τώστρωσε δάφναις νά διαβή . . . "Αν έσφιγγε τά φρύδια, 

στό θέλημα του ή Αρβανιτιά μ^ τρόμο έπροσκυνοΰσε. 

Κρατεί στά χέρια του σφιχτά δεμένο τό λεωντάρι 

που τοΰχε φράξη τά θερμιά . . . Γϊατί, γιατί ΛΙ νάνοι 

πάντοτε ίσκιος κι δχι φως; . . . Μ' αντους που πολεμούσε, 

γνωρίζει δτι τότ έδεναν, τταΧηάΐς άδερφοσύναις. 

Πώς μιΔ φορά κ §νσν καιρό, μιά μόν* ^ταν ή ^ίζα 

και χίλια τ άντιφ^ίμματα . . . Στά στή^εια του άναβράζουν 

σά στό κυβέρτι ή μέλισσαις πρΙν ό γονός κινήση, 

αμέτρητα φαντάσματα, καΐ πότε ό λογισμός του, 

ανήμερο άγριοπούλαρο, πετιέται, λειβαδεύει 

καΐ βόσκει μίς στά όνείρατα, πότε ιου παραστένει 
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τήν άβυσσο, που έ^^ούψηξε τό βράχο, ηουχε χτίσ]] 
μέ στοιχειωμένα ^ιμιΛ στά Πάννινα ό Βιζύρης, 
χαΐ τότ' ένυχτονε ή χαρά μι μιας στό μέιωηό τον, 
έηίκραιναν τά χείλη του, τα άνατριχίλαις κρυαις 
του ^γιζαν τά κόκκαλα καΐ τώκοβαν τό αίμα. 



Τεντόνει τό παρά&υρο. Βλέηει τζάσπρογαλιάζει 
τό χάραμμα στον ουρανό, καΐ τάστρα λίγο λίγο 
νά κρύβίύνται^ νά φεύγουνε, κα&ώς κατακαθίζουν 
βα'&ειά στά φυλλοκάρδια τον καΐ σβυώνται της ψυχής τον 
τά κούφια τάστραπόβροντα . . . Ξανοίγει τό ^ουττάκι . . . 
Χτυττφ τά χέρια τρ&ς φοραΐς: α'Οσμάν!. . * Οσμάν!. . τό Διάκο! τ^ 



— Λεβέντη^ ή ττερηφάνεια σον, τό φτερωτό σον μάτι 

σέ λέν ηουόΐ της Ρούμελης . . . Σ* είσ* δ Θανάσης Διάκος; 

— Όλος . . . 3β ζέρει ή * Αρβανιτιά, κ* ή ττέτραις μί γνίορίζουν. 

— ΚαΙ ηώς έηιάστης ζωντανός; 

— Δέκα χιλιάδες κ' ίνας, 
Ό Χάρος μ άηαρνη'^κ^, καΐ τό στερνό μου βόλι , 
δπου τό φύλαγα γιά μέ, σας τώδωκα κ* εκείνο. 

— *Αν ίτιεψια στά χέρια σον, τ ή^ες μέ κάμγι , Διάκε ; 

— θά σον φορούσα τ&ρματα, νά ματω^^ονμε ηάλε. 
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— Μήν αγριεύεσαι μ' έμε. ΠρΙν σ' εΰρω ατή Δαμάστα, 
σ* απάντησα στά Γιάννινα. Στίη• ίσκιο του Βιζνρη 
όέν έλημέριασες καΐ συ; 



— 'Ομέρτίοσα Βριόνη^ 
τίνίγει τό δέντρο κι* ό κισσός μ^ τάγκαλιάσματά του. 



— Κι' δταν τό δέντρο ξερα^ καΐ γύρη τ' άντωτύλι, 
Θανάση Διάκε^ κι δ κισσός, τό ξέρεις, γονατίζει. 



— "Οχι μά τήν ανάσταση του Γένοί^ς μου, δ^ν πέφιει. 
Τή γη^ που τόν ανέθρεψε, μ^ τα βλαστάρια ζώνει, 
κι* δπσυ απάντηση ^ιζιμώ κ* δπου εΰρη χαραμάδα 
γενειάζει εκεί βα'&ειά βα^ειά, κ* υφαίνει τόν πλοκό τον, 
αδιάβατη γεροβολιά, πυκνή κι* αΙώνια φράχτη, 

για κείνους που συνεί^ιααν . . . νά παρασυνορίζουν. 

— Θανάση, ΛΙ λησμόνησες . . . *Εχτ^ς στην * Αλαμάνα 
εγώ δέν άνοιξα πορειά; 



— 'Ομέρπααα, φυλάξον 
στό γύρισμα σου μήν εύρης όριΜ τά κόκκαλά μου 
καΐ σ εμποδίσουν νά διαβης. 



— -Ζνϋ μή γυρίζω πίσω 
τ&μα&α πάντ άπό τίαιδί, καΐ τά μα^ηταρονδια 
τ* Άλήπασα δ^ν σκιάζονται, Θανάση, βρυκολάκους. 
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Σν τδ γνωρίζεις, τωίεμω, γιαύ τροφή, χαρά μην, 
ύν δ καπνός τον τουφεταου. Αβ σας δ^ν ίχω τίά&ος. 
Μάρέσει μέσα ατή φωτιά νά βλεηω τδ στίοΜ μην 
νά φέγγχΐ νά οπι^βολ^, νά μή ^λόνη εμπρός σας. 
Ζηλεύω την τιαλληκαριά, δίν τήν φ&ονώ οάτ άλλους . . 
Κι δταν εγώ στά Πάννινα, έσέ, τδ υίδ τ ^Ανδροντζον, 
του Καραίσκου τδ τκχιδί, τδ Θόδωρο τδ Γρίβα, 
μί τάλογά σας έβλεπα νά λάμπετε στδν ήλιο, 
ν άνεμοστροβολίζετε, σας έχαιρόμουν, Διάκε, 
κ* ίλεγα μέσα μου κρυφά^ ίνας θεδς τδ ξέρει, 
νάμουν έγώ τδ σύγνεφο καΐ σεις τάστροτιελέκια . . . 
Καλ6ς καιρδς όποϋτανε ! . . . Τώρα καΐ σας κ έμενα 
μας άρπαξε τδ σύφλογο καΐ ξεζευγαρωμένους 
μας δέρν* ή άνεμορριπή . . . θέλεις νά ζήσης, Διάκε; . 



— "Ενας μώρίζει τή ζωή, δ,τ είπε Λχ νά γένη. 
Πώς μί ρωτάς, Όμέρπασα; . . . Τδ χέρι τδ δεξί μου 
τώχασα χτίς μίς στή φωτιά. Αβ τάλλο ώρφανεμένο 
δί ^ά χορταίνω σκοτωμό. 



— Μ^ φτάνει τδ ζερβί σου. 
^Αν είχες δυό δέ σ ή^ελα . . . Ζύγωσε κι* άκουσε με 
"Οταν μέσα στά Πάννινα, Θανάση, ό ΟΙκονόμος 
μί χιόνια, μ^ τρισκότειδο, στδ σπίτι του Κροκίδα 
κλεφτά σας έσυμάζονε, κι άγρυτινοι κά^ε βράδυ 
έδιαλογίζεστε μαζί πώς νά τήν καταπιήτε 
του Άλήτζασα τή δύναμη, τά μάτια του Ταχήρη 
πιστά σας παραμόνευαν κ' έφεγγαν στδ πλευρό σας 
ακοίμητα σάν τά κεριά, που ανάφτετε τήν ώρα 
όπου σας ώρκιζε ό παπάς στδ Τετραβάγγελό σας. 
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Μια μέρα μ* &ίραξβ ό ^ Αλης , . , Τά φρύδια του μαχαίρια^ 
τδ ατόμα τάφος ανοιχτός . . . Μου λέγει . . . αΌμίρ Βριόνη^ 
ώτόψε τά κεφάλια τους! ...» Κ(ύ βγάνει ίνα δεφτέρι, 
όπου είχε μές τόν κόρφο του. Μου τώδωκε καΐ φεύγει. 
Τάνοίγω κι ανατρίχιασα . . . Αίν έλειπε κανένας . . . 
Άοτράψανε τά μάτια μου, ή γλώσσα μον φαρμάκι . . . 
*Εγώ φονειας; . . ΚαΙ μ* άπιστιά; , . Εγώ, Θανάσης Βάγιας! . , 
Διαβάζω ακόμα . . . τί νά Ιδώ; Λβ τόν * Αλέξη Νουτζο, 
όπου τόν είχε σάν παιδί, βλέπω τό Γεώργη Κίτσο . . . 
^Ετρεξα στή Βασιλική . . . Πέφτει στά γόνατα του 
καΐ τό λειοντάρι ημέρεψε . . . Πές αον^ Θανάση Διάκε^ 
ξέρεις γιατί σας ίσωσα; . . . 



—Δ^ ^έλω νά τό μά&ω. 

— θυμή&ηκα τόν πάττπο μον^ που στά γεράματα του 
μώδινε πάντα μιαν ευχή, ποτέ νά μην ξεχάσω. . . . 
δτ* είμαι . . . βασιλόπουλο . . . 

— Μας τοΰττε καΐ ό Κυρ Μάν^ς. 
— Κι* δτι ή γενειά μον μιά φορά της Μουζαχιας τό ι9ρόνο . . 
Φ — Χριστιανή κι όρι9όδοξη κληρονομιά τόν έΙχε . . . 



— Θανάση, δϊ σ ερώτησα. Μή μ* άντικόβεις, πάψε . . 
'Εχά^κε ό Άλήπασας καΐ μέ τό χαλασμό τον 

Χδ 
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ό σπόρος, που έκοιμώτουνε κρυφά μ^ στην κοιρόιά μοί), 

άνάόωκε κ* έγέννησε τάγκα^ερό λουλούδι, 

που μέρα νύχτα μ^ κεντ^ . . . Είδες τδ γυώ τ* Άνδρούτζον; 



— θά τδν ενρ^ς στό δρόμο σου. 



— Θανάση , Λί γνωρίζγις 
δτ εΐμει^α σάν αδερφοί. Τό μυστικό, που σοϋπα, 
μας δένει τώρ' από καιρό . . . ΣπαΜ, φωτιά, τουφέκι 
στους ξένους, όπου έπάτησαν τά χώματα μας. Διάκε. 
Έμί μί φτάνει ή ^Αρβανιτιά, καΐ τάλλα, άπ* άκρη σ δχρη 
νά τά κρατήσετε δλα σεις, χώμα, κλαρί καΐ πέιρα. 

— Κί άφοϋ σ έκάμανε πασά, μί μιας τά όνείρατά σου, 
Βριόνη, τά λησμόνησες καΐ δούλος του Μεχμέτη 
σκοτόνεις τους συντρόφους σον . . . 

— Διάκε, νερό κι* αλάτι . . . 
*Εσ είσαι ακόμα ζωντανός, καΐ τδν Κιοσε Βεζήρη 
τδν έχομε στά νύχια μας' μ ίνα σου λόγο σβυέιαι . . . 
Δ^ν ξέρω παρακάλεσαις, δέ διακονεύω σχώρια . . . 
Στοχάσου . . . ή ώραις φεύγουνε . . . καΐ πές μου, νοΛ ή δχι; 

— *Εψ^ς τά παλληκάρυα σον, ^Ομέρτιαοα Βριόνη, 
τδ δαχτυλίδι μάρπαξαν καΐ τό φορείς στό χέρι . . . 
ΠρΙν απαντήσω . . . τό φιλ&ς; 



— ΚαΙ τι σημάδια φέρνει; 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



— Εκείνα, ηοΰχαν μιά φορά, Βριόνη, οί γέροντες σον, 
§να δικέφαλο άητό μ^ τά φτερ' απλωμένα 
κ' έτίάνω^έ του τό Στανρό . . . 



— Θανάση . . . ναΙ ή δχί } 

— ^Οχι! . . . <?έν δίνω α &ηιστον οΰτε μίά φούχτα χώμα 
άτίδ τή γη μου τή γλνκειά, οϋτ' άηδ τά νερά μου 

δε δίνω μιά σταλαματιά. 

— Τδ κρίμα στδ λαιμό σον . . . 
^Οομάν! . . . πως ήρ&ες; . . . τ/ Λι π^ς; 

— 'Ομέρπασα δ Βεζήρης. 

*Αχσνστ7ΐκ ίξω αναβρασμός^ φωνάΐς ξαγριωμέναις 
κι* άλόγωνε ποδοβολή . . . Δειλιάζει^ ανατριχιάζει 
δ λύκος της ^Αρβανιτιάς . . . τρέμ ή φωνή του . . . αχνίζει^ 

— Θανάση τδ κεφάλι μου . . . 

— Μίι σκιάζεσαι. Μαζί μον 
τδ μυστικό σον Λά ταφή . . . τώχω βαι9ειά κρυμμένο. 



— ΚαΙ ου τΐ θέλεις άπδ μέ; . . . Στδν κόσμο κάτι δρίζω. 

— Αός μου τδ δακτυλίδι μου. 
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— Στα χέρια σου, Θανάση^ 
άλυσσωμένα Λ1 φανγι κ(ύ '&ά μ^ μαρτυρήαυ. 



— ^Εδώ . . . στ& στόμα . . . γρήγορα . . φέρε το . . . πίϋχοσέ το. 



Του τώδωκε ό Όμέρπααας. Στή φλογερή χαρά του 
τάρπάζει εκείνος, τό φιλεΐ, δ^ν τό χορταίνει ό Διάκος. 
* Ακόμη τάναοπάζεται και, κοινίονιά στερνή τον, 
τό καταπίνει λαίμαργα, λές κ ή'^ελε νά δώσγι 
στό είδωλο του τό γλυκό τά σπλάχνα τον κιβοΰρι. 



Πλακόνει ωστόσο κι* ό Κιοσές. Μαύρη ^ '&ολή πλημμύρα 
τό πάτημα του ακολουθεί σαν νάταν §να κϋμα 
πώσερνε φύκη στό γκχλό. Τάσπράδι του ματιού τον 
εσταζεν αίμα καΐ χολή . . . 



— *Ομέρπααα Βρυόνη^ 
μα τωνας ύναι του θεού ό φοβερός προφήτης, 
άν έλειπαν τά σίδερα ο αυτό τάγριοπσνλι, 
&α τίίστευα πώς έΙσαι ου κατάδικος καΐ φταίστης . . 
Τόσο σί βλέπω άνόρεχτον! Έχτές στη Χαλκομμάτα 
δί σου πονουσεν ή καρδιά νά βλέπης τάλογό σου 
κουφάρια νά ποδοπατη, στό αίμα νά βαλτόνη, 
καΐ τώρα σάν κ* έ μούδιασες! 



— Βεζήρη, οί Άρβανίταις 
Εχθρούς δεμένους δέ χτυπούν. 
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— Καΐ μάλιστα 5ταν λάχτ/ 
νάνοι παλγ/οί των σύντροφοι . . . Εμείς, Άνατολίταις, 
σύγνεφα διαβατάροία^ δταν ττερνοϋμ' έδω^ε, 
Όμέρ Βριόνη^ μά&ε το, χαλάζι φορτωμένοι 
κι* αστροπελέκια φλογερά, όίν έχομε στό νου μας 
παρά πως νά πλατύνωμε τ^ ερημιά, τό μνήμα. 
Οντε τό σπόρο μίς στή γη, οΰτε κλαρί στδ λόγγο ^ 
οΰτε παιδί μ^ς στ^ν κοιλιά ^* άφήσωμε νά ζήση. 
*Ως τά ^μέλια ό χαλασμός. Πά πεντακόσια χρόνια 
σ οντά τά στειρολί^αρα^ π δσο καΐ άν ίχουν χώμα 
τάπόχτηοανε τρώγοντας άπό τά κόκκαλά μας. 
Μάτι ποτί δίν ίκλεισε^' οΰτ* ίνας Μουσουλμάνος 
χωρίς νά ιδη στον ϋττνο του νά λάμψυ §να τουφέκι 
ή νά οφυρίξτ/ §να σπα^Ι. 'Ήρ^ε στό χτένι ό κόμπος, 
θά ζεχωνιάσω αυτήν τή γη. θά Ιδώ στά σω&νκά της 
ποώς δαίμονας έφώλιασε. Κι* άλλοίμονον σ εκείνον, 
που μ άντικόψη, *Ομέρπασα, καΙ που τόν εΰρω εμπρός μου. 
τι λ^ς έσύ^ Χαλήλμπεη; κι δσοι πιστοί^ τΐ λέτε; 

— Βεζήρη, έχά'&ηκε ή Τουρκιά. Πενήντα τιαληοκλέφταις 
μας έζεμάτισαν. Αμάν/ θέρισε, σώριασε τους. 

σ §να ^γό καΐ κάψε τους. Πελέκα αύτονς τους λύκους* 
ξεσπέρμεψέ τους άπ* έδώ, κ ή στάχτη τους, Βεζήρη, 
Ας ^ιπιστή στον άνεμο νά μή ματαφντρώσουν. 

— "Οχί, δέ χάνετ ή Τουρκιά. Νά κλαίτε τό μερμήγκι, 
V δταν ή μοίρα τ όργιστή, μί ψεύτικα φτερονγια 
βγαίνει στον κόσμο καΙ τεετ^, ή στό νερό &ά πέση 
(Δ^ν έΐν' αλήθεια ^ *Ομέρπασα;) καΐ ^ανρε&ή πνιμμένο, 
ή Λ1 τάρπάξυ τό πουλί . . . Πούναι τό παλληκάρι, 
που χτες μ* άνδρειευότουνε ; 
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— *Εδώμαί^ χαΐ σ' ακούω. 



— Ποώς ΒΪσ' έγώ ίέν τό ^αηώ, Πά μ^ τά ονόματα οας 
^Α νά αβνστονν δλα μί μιας, κ έΙναι καιρός χαμένος 
εμείς νά τά μαι^αίνωμε. θέλεις νά τιροσκυνησης 
καΐ νά όεχτι/ς τ^ρ^ πίσιη μου; 



— Κωο&ίασα, όέ ^έλω. 
— θά νά οέ ψήσω ζοτηα^. 

— Εμείς οι τιοΛγιοκλέφιαις 
έχομε σάρκα κάκοψη. 

— ΧαΙήλμπεη! . . . δικός σου. 
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4ΣΜΑ ΕΚΤΟΝ 



ΤΟ ΔΑΧΤΥΛΙΔΙ 

Πού του ήλιου ή εύμορφιά, πού της γης ή νειότη 
κ* ή περηφάνεια του βουνού^ του δέντρου ή πρασινάδα 
κ' ή λευτεριά του ξηφτεριοϋ, ποτί τόση γλυκάδα, 
τόση κρυφή μοσχοβολιά δ^ν έχυσαν τριγύρω 
στδ Διάκο, που ψυχομαχα. Τυφλή και μανιωμένη 
τόν έκυλουσε ή Λκχπουριά. — Κεχρί παραδομένο 
στά δόντια του νερόμυλου, τριμμόψυχα ριμμένη 
μίς τδ λαρύγγι ενός αέριου, προσάναμμα, άποκλάδι, 
χλωροκομμένο φρύγανο, που τώβοσκεν ή φλόγα, 
ολόγυρα του έκύτταζε, σάν νά^ελεν ακόμα 
νά καταπιή μί μιά ματιά, νά κρνψη στην ψυχή του 
τήν έρμη τήν τιατρίδα του κ* εκεί στδν άλλον κόσμο 
νά τήνε πάρυ συντροφιά. — ^Επέρασε άπ τδ νου του 
φτωχή, κακογεράματη κ ή δύστυχη τον ή μάνα 
μήν ερύγι ώρα γιΛ ψωμί τδ χέρι της ν' άπλώση, 
καΐ μήν ττε&άνγι νηστική. 'Επάγωσε ή καρδιά του 
κ ίνα κελάδημα γλυκό, πλασμένο μ* δλα τ άνύη, 
που τρέφ* δ κήπος τής ζοοής, του φύτρωσε στά χείλη * 

αΓιά Ιδές καιρδ που έδιάλεξεν ό Χάρος νά μί πάργι, 
τώρα πάν&ίζουν τά κλαριά, που βγάν^ ή γη χορτάρι ί>. 
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Λίς κ* ή^ελε πριν άναιβ^ στον Πλάστη του τόν κόρφο, 

τή ^γωμένη τον καρδιά νά σχίσγι γιΔ νά φύγουν 

της νειότης τον τάρώματα, ττον δ^ν χωρούν στό μνήμα. 

Τόν έπατονσαν τάλογα κι* άγρια μεϋνσμένα 

τόνε δαγκονν στό πρόσωπο . Τάγέρι, φορτωμένο 

φοβέραις καΐ περιγελά καΐ φλογισμένα χνώτα, 

τριγύρω τον έκονφόβραζε . . . Κανένα χηλιδόνι 

δε φαίνεται στον ουρανό νά τόν τταρηγορήση . . . 

Ό δρόμος ατελείωτος! Δεξιά, ζερβιά του τοίχος 

άνταριασμένοι οί Γκέγκιδες . . . τους άνακράζει ό Διάκος . . 

« Ζΐέτ είν^ κανένας από σας κα'&άριος ^Αρβανίτης 
νά έντρέπεται τη γύμνια μου, τήν καταφρόνεση μου, 
νά μου φντέψη ψνχικό στό μέτωπο Αό βόλχ; ...» 

Βουβοί, δ^ν έταράχτηκαν, τόνε ^ωροϋν μ^ τρόμο. 
*Εφούσκονε ό κςαακλνσμός . . . Στό διάβα του ίνας χτύπος 
ακούστηκε μικρός . . . μικρός, σάν νάι9ε ξεροσκάση 
του λύκου τάνασηκωμα, σάν νά'^ε άπλώσγι χέρι 
στον πιστολιού τό οκάνδαλο . . . Άνάμεσ άπό τόσονς 
μήπως έξύτινησε κανείς, όπον ήταν παλληκάρι; . . . 
Ξαφνίστηκε ό Χάλήλμτίεης ... 

— Σκνλί^ δποιος κι άν ήσαι^ 
τόν εχω λάβγι χάρισμα . . . έΙναι δικό μου ψώνι . . . 
Μά&ε το . . . κάτον τ&ρματα . . . 

— ΚαΙ σάν τη ννχτερίδα 
ρωλλάει στον Διάκου τά ι^ύλιά. Ξανάψτουνε οί φονειάδες. 
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Άψόνει ηάλ* ό '&όρυβος. Τρ^χσνν^ ηηόσΰνε, ακσνζονν 
κι* άτιοσχαμένοί πλακωτοί ατού ^ουττακνον τδν ίσκιο 
άράζουνε καΐ στέκονται. Ακίνητος δ γύφτος 
τό φοβερό τό σύνεργο ατά χέρια του έκρατοναε^ 
τον Χάρου ηαραβλάσταρο ^ του τάφου σημαδουρι. 
Εμπρός του, πίσω του βα'&ειά, διχαλωτόΐ δυδ ψήσταις 
μπηγμένοι βρίσκονται στή γη. Ό πρώτος στδ κεφάλι ^ 
ό δεύτερος στην ποδάρια. Σωρός χλωρά κλαη^άρια 
καΐ '^ράχια που ζεαπί'&ιζαν . . . Γό δέηρο παραστάτης. 

« Πλάστη μεγαλοδύναμε ! Χριστέ! παράλαβε με. 
Βρέξε στή φλόγα μου δροσιΔ καΐ κάμε αυτήν τή στάχτη 
που '&ά ν άψήσγι τό κορμί του δούλου σου, Πατέρα, 
νά μή τήν πάρη ό άνεμος καΐ νά μή μείνη στείρα » . 

Είπε καΐ παραδόθηκε. Δεμένος στό δρομάρι^ 

ό μάρτυρας σιγά σιγά παρακαλεί τή φλόγα 

με τδν καπνό τή σάρκα τον, πούταν γυμνή, νά κρύψ]]. 

Γυρίζει ό γύφτος τό σουβλί . . . Τό χέρι του άνεμίδι . . . 

Κι δταν έμένανε νεκρά κάμμιά φορά άπό δείλια 

τ* άφωρεσμένα δάχτυλα καΐ τάφρυγεν ή τζύρη, 

τότε ξυλιαΐς καΐ σάλαγος, κεντήματα καΐ πέτραις. 

Φωνάζει κι* ό Χαλήλμπεης . . . 

— Παληόγερε, άνδρειέψου! . . 
Μέριασε εκείνο τό δαυλί . . . γιά Ιδές, ανάθεμα το! 
τι γλώασαις όπου έπέταξε, καΐ πώς τόν έχει ζώση! . . . 
θά τόν ^ουφήξη γρήγορα . . . Ταράξου! . . . μέριαοέ το! . . . 

Κι* δσο κι* άν έσπρωχνε ό φονειας τό μυστικό τό ξύλο, 
τόσο ό καπνός τόν έπνιγε, τόσο θεριεύει ή φλόγα. 
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Διώχνει τό γύφτο ή αναλαμπή, κι* ό κόσμος τρομασμένος 
φεύγει τό στόμα τον στοιχείου. * Ανάφτουν τά δεμάτια 
τζονσαν τριγύρω σωριαστά . . . Του φονηακιοϋ τά φύλλα 
φωτοκαμμένα ^εύουνε . . . Κανένας <$έτ ξανοίγει 
ποϋναι τον Διάκου τΑ κορμί σ αυτήν τήν καταβόθρα. 



Κατσχα&ίζονν ή φωτιαίς . . . τρέχονν σιμά μ^ φόβο . . 
^Αφαντο τάγιο λείψανο/ . . . Σκαλίζοννε τή στάχτη 
μήν ενρονν §να κόκκαλο, μη Ιδονν ενα σημάδι . . . 
Τίποτε! . . . ίέν πιστενοννε . . . Σκάφτοννε^ ξεδιαλέγονν 
τά πεϋ'αμένα κάρβουνα . . . Τίποτε! . . . χτύπα, κεντά, 
μιά σπΦ αστράφτει άπδ τη γη . . . Σηκόνοννε τά μάτια 
καΐ βλέπουν §να φτερωτό, χρνσό δακτνλιδάκι, 
που ανέβαινε στον ουρανό . . . Πότε, Θανάση πότε; 
θά νάρϋΐ] πάλαι νά μας βργΙ και ποιος ΰ'ά το φορέση 
τό φνλαχτό σον τάκριβό; . . . Πότε, Θανάση, πότε; . . 



*Ρυάζονται, φεύγουν τά ^εριά. Κλεφτά κλεφτά κι* ό γύφτος 
χωνεύει στην κουφάλα του. ΚάνεΙς δεν απομένει 
Παρ* ή αχτίδες του ήλιου, που ασπάζονται τό μνήμα ! 
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ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ 



^^ΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ 



« Λ' άν 'δ^ς χάίάδαις τόν Ιχ^ρό^ άλογο και τιεζουρα» σ. 181. 

*Άλογο. Ένικώς ?χει, ώς και παρά τοις άρχαίοις, ή ϊππος πε- 
ριληπτικήν σημασίαν, ίππικόν. Εκφέρεται δε και πληΟυντικώς δλογα, 
άλλα τότε προστίθεται το πολλά, ολίγα, ή προσδιορίζεται ό αριθ- 
μός, έν φ δια του πρώτου χοιρακτηρίζεται το είδος των μαχητών. 

«2ν<1 πηλαλάγι τάλογο τον ^Ομέρηασα Βριόνη* σ. 181. 

Πηλαλάει. *Όταν ό ϊππος οίστρηλατηται χρεμετίζων καΐ όρ- 
θουμενος. 

€ "Εδωκες μιαν αχτίδα σον, Μέρα ατό αττα^Ι μου^ σ. 182. 

Άθέρας. Κυρίως ό αθήρ του στοηςυος, καθόλου δε τό άκρό- 
τατον, τό λεπτότατον, τό Ικλεκτότατον. Έπι κοπτερών δπλων τό 
άκρότατον της ακμής τον ξίφους. Τά ανώτατα στρώματα της θ<χλασ- 
σης, δθεν και Άθερίνα είδος μικρότατου Ιχθΰος, δια^τ(0(^ένου Ιν 
τφ άφρφ του πελάγους. 
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236 ΆριστοτέΙους Βαλαωρίταυ 

«^Αραχνιαομέν* ή λύρα τ^ σ. 183. 

Λύρα. Ή πιστή ακόλουθος του κλεφτού φαψφδου άπετέλει μέ- 
ρος της πολεμικής αύτου συσκευής, ήτο δε το όργανον, δι' ου Ιτο- 
νίζοντο τα ηρωικά ημών ^σματα. 

«Αϋτίιν τί)ν Ιρμί] '^^ν πορειά* σ. 183. 

Πορεκί. Στενή δίοδος, τό μέρος περιπεφραγμένου τινός τόπου, 
δπερ μένει άνοικτόν, καΐ δχι τα π(χρά τήν μονήν της Δαμάστας Πο- 
ριά, ών ποιείται μνείαν ό κύριος Τρικούπης έν σελίδι 263 της 
Ιστορίας του, ούτως Ιπονομασθέντα διότι ϊσως υπάρχει έκεϊ καΐ 
πλεονάζει τό είδος του λίθου, δπερ καλείται Πωρί. ΠωρΙ καλεί- 
ται επίσης πάσα λιθοειδής ΰπόστασις, προσαπτομένη τοις ?νδον αγ- 
γείου, δχετοΰ τίνος ή υδραγωγείου. 

«Γ' Άχαρα κόκκαλά μον» σ. 183. 

"Αχαρα. Σημαίνει ενταύθα οικτιρμόν, ταλανισμόν, ώς και τό 
φτωχός καΐ τό δύστυχος καΐ τα παροιπλήσια. Ώς έκφαυλιστικόν 
δε συνεκφέρεται συνήθως μετ' δλλης έπεξηγητικης λέξεως, ώς π. χ. 
άχαρος καΐ κακόμοιρος. 

«Αβ ^ Άγρια τά χνώτα τονς γκέγκίχα καρνοφνλλια* σ. 183. 

Ό κύριος Κωνσταντίνος Σάθας εν τινι άξιολόγφ πονηματίφ, έπι- 
γραφομένφ «Ή κατά τόν ΙΖ' αΙώνα έπανάστασις της ελληνικής φυ- 
λής», διατείνεται Ιν σελίδι 14 δτι τό γνωστόν Καρυοφύλλι ώνο- 
μάσθη ούτω άπό του Ιν Βενετίςι οπλοποιού Ο&γΙο ϋςΐίο (Καρόλου 
νίου). Περίεργος, μα τήν άλήθειαν, ή άνακάλυψις, άλλ* ουδόλως ευά- 
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ρέστος. Τολμώ μάλιστα να εΐπω προς τον φίλον, δτι Απαγορεύεται 
οίφδήποτε ή δια τοιούτων ερευνών καταστροφή τών θελκτικών μύ- 
θων, δι' ών έτράφημεν, έκτος δταν πρόκηται να βασιλεύσω επωφε- 
λής τις ά7.ήθεια. Που τώρα τα ποιητικώτατα καΐ βαρύβρομα κάρυο- 
φύλλια, και που τα πεζότατα και άφωνα καΐ παράχορδα Καρλο- 
φίλια! Έκ μιας το διαβόητον αίθοιλόεν δπλον τών πατέρων μετε- 
σχηματίσθη εΙς ευτελή σιδηρούν σωλήνα, χοΛκευθέντα έν Βενετίςι. 
Αΰριον ϊσως ό κύριος Σάθας διανοείται να μας ειπη πόθεν παρά- 
γεται καΐ το μ ι λλ ιόν ι και το όρμου τ ΐι και σπεύδω ν' αναχαι- 
τίσω, εΐ δυνατόν, την άκάΟεκτον περί τα τοιαύτα δρμήν του. Τό 
κατ' έμε, βεβαίως δεν θέλω στρέψη συμπαθές βλέμμα προς τό νέον 
βάπτισμα του άρματωλικοΰ πυροβόλου > ουδέ στέργω να παραδεχθώ 
τήν αγενή καταγωγήν. 'Απ* έναντίοις επιμένω πιστεύων δτι τα περι- 
φανή δπλα ώνομάσθησαν ούτω, διότι Ιφερον κεχαραγμένον Ιν κυ- 
κλοειδεΐ ζώνη τό όμώνυμον εδοσμον φυτόν, δπερ κ(χλοΰμεν Κα- 
ρυοφύλλι. 

"Οταν παρά τίνος τυμβωρύχου φιλολόγου άνεκαλύφθη και προέ- 
κυψεν δτι τα ποιήματα του *Όσσιαν δέν ήσαν εΙμή πλαστογραφίαι 
του Μακφερσώνος, διεσκεδάσθησαν δέ έκ μιας ώσεί καπνός τα Ιδα- 
νικά αυτών θέλγητρα, άπερ(γρ(χπτος λύπη κατέλαβε πολλούς έξ εκεί- 
νων, οϊτινες είχον συνηθίση να πιστεύωσιν εΙς τήν υπαρξιν του βάρ- 
δρυ πολεμιστοΰ. "Αν δέ ή μνήμη δέν μέ λανθάνη, δ μέγοις 01ΐ&- 
<;θ&ιιΙ)η&ηά έθεώρησε τήν άνακάλυψιν αληθές δυστύχημα. Προτρέπω 
κ* έγώ τόν φίλον κύριον Σάθαν να μή έπιζητή τα τοιαύτα, διότι 
αυτός πρώτος βλάπτεται έκ του μαρασμού τών ανθέων τής δημοτι- 
κής ποιήσεως. 

€ΚαΙ Χάρος δργσιόμοςι^ σ. 183. 

Όργοτόμος, δ διευθύνων τους θεριστάς καΐ έν γένει έν ταϊς 
άγροτικαΐς έργασίαις δ προπορευόμενος σκαπανεύς, δ χαράττων τήν 
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2Ββ Αριστοτέλους ΒαλΛωρΙτο%^ 

γραμμήν, ήτις τίθεται ως δριον εΙς τάς γινόμενος Ανασκαφίίς. "Ορ- 
γος ή δργος ό άνορυττόμενος αΰλαξ, αυτή ή γραμμή. 

«/7ώς δί Μ μείντί ^1ω#^» σ. 183. 

Λ ώ 6 ρ α ι, τα άποκοπτόμενα δξέα μέρη των ήλων, δι' ών προ- 
σηλοΰνται τα πέτ(ΐλα τη οπλή των ίππων. "Όθεν λοοθροκόβεται, έπΙ 
ζφου συγκρουοντος ?νεχεν ελαττωματικού τίνος βηματισμού και τι- 
τρώσκοντος τους αστραγάλους (κοινώς τα πουλάκια), Ιάν έξ ολι- 
γωρίας τα σιδηρά ταΰτα κέντρα μη άποκοπώσι. Μεταφορικως λώ- 
θρα, πάν δ, τι ελάχιστον, ε&καταφρόνητον, ουδεμιάς αξίας. "Οθεν 
Να μή μείνη λώθρα, κατάρα, έμφαίνουσα έξόντωσιν, καταστρο- 
φήν καΐ δλεθρον μέχρι καΐ αυτών τών ευτελέστερων περιτριμμάτων 
τοί5 οίκου. 

€* Σ αυτόν τόν κατα^^χτη» σ. 183. 

Καταφφάχτης, ως και ποιρά τοις άρχαίοις» σημαίνει μέγαν 
δγκον υδάτων, κρημνιζομένων άπό αποτόμου βράχου. Άλλα κα- 
τα^^άχτης και ή κατοιπακτή θύρα. Όταν δε έπί τίνων ευρέων 
παράθυρων, συνήθως εν χρήσει παρά τοις έργαστηρίοις τών καπή- 
λων και καλουμένων προβολών, έφοφμόζηται δ καταφφάχτης^ 
τότε καλείται καταπρόβολον. 

« θά νΛχοννε γιά στήριγμα^ σ. 183. 

Τό στηρίζω καΐ υποστηρίζω εύχρηστα καρά τφ λαφ ώς Ιν 
τη κοινότατη φράσει « τ ό θέλω και τό υποστηρίζω»* άλλα τό 
στήριγμα σπανίως ακούεται καΐ μόνον έκ του στόματος τών γραμ- 
ματισμένων νομίζω επομένως συγγνωστην τήν χρήσιν Ιν τη πα- 
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ρούση περιπτώσει, καθόσον Λ Διάκος, ύπηρετήσας έν τη Ικκλησίςι, 
πολλάκις αναμφιβόλως έξεφώνησε τήν λέξιν. Παρά τφ έλληνικφ λαφ 
συνήθως ή Ιδέα της ενισχύσεως, της υποστηρίξεως δηλοΰται δια τοι- 
ούτων φράσεων, αΤτινες δέν αναφέρονται εΙς την έδραίαν και ασφαλή 
των ποδών στάσιν. Ούτω, λόγου χάριν, *Έχει καλά πλευρά, 
τόν έπλεΰρωσε. Επικρατέστερα δε δσα έμφαίνουσι περιφροΰρη- 
σιν τής κεφ(χλής, εννοείται μεταφορικώς, ώςό ίσκιος. Καλό δέν- 
δρο τόν Ισκιάζει, τουτέσην Ιχει τις Ισχυρόν προστάςην Νά ζήσω 
στον ίσκιο σου και τά τοιαύτα. 'Αλλά και τό κέραμος (κερα- 
μίδι) χρησιμεύει πολλάκις εΙς ωραίας μοταφοράς. Ούτω περί βασι- 
λέως ήκουσα* Ό βασιλείας είναι στη σκέπη (του οϊκου) 
κεραμίδι. ΚαΙ κερ α μόνω = προφυλάττω, σκέπω τινά ή τί. Κλά- 
δος δένδρου έπισκιάζων την δδόν^ κεραμόνει τό δρόμο. ΚαΙ^ 
"Όπου κεραμόνει τ'άπόσκ 10 σημαίνει τήν γραμμήν, δπου 
φθάνει ή σκιά των δρέων δταν ό ήλιος κλίνη προς τήν δυσιν. 

«*0 ίρμος δ άζώηρος τ^ α. 184. 

Άζώηρος ό άνάγυρος ή άναγύρις των αρχαίων. Αη&- 
27Πβ ί(Β€ΐϋ&. θάμνος δασώδης έκ τής οίκογενείοις των δσπριοει- 
δών. Κατέχει θέσιν ευτελέστατη ν Ιν τή κοινών ίςι των φυτών. Ή άπο- 
φορά αύτοϋ διαδίδεται και διά τής έλαφροτέρας επαφής. 'Όθεν τό 
τών αρχαίων Μή κινεί ν τόν άνά γυ ρ ον και τό δημώδες. Μήν 
ξυπνάς τόν άζώηρο, ή Μήν άνακατόνεις τόν άζώηρο. 
Λέγεται και άζωήρι. Ήκουσα δε προφερόμενον και δζώηρο, και 
τότε δέν είναι* άπίθανον φίζα αύτοΰ νά ήναι τό Όζω. Έν χρήσει 
παρά τφ λαφ προς θεραπείαν του κατά τήν έ(χρινήν ώραν μαστίζοντος 
τά ποίμνια τών προβάτων καΐ τάς άγέλοις τών βοών θανατηφόρου 
τυμπανίτου, προερχομένου έκ τής βοσκής χόρτων τινών, άνοιπτυσσόν- 
των αέρια πολλά κατά τήν πέψιν. Έν τοιαύτη περιπτώσει οί ποιμέ- 
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^40 ^Αρι^τοτϋφυς ΒαΙα^Φ^ίΧου 

νες ημών λαμβ<ίνουσι τα φΰλλα του άναγύρου καΐ δι' αΰΓων έντρί- 
βουσι τον οίσοφάγον, τόν ούρανισκόν, τήν γλωσσαν του πάσχοντος 
ζφου μέχρις οΰ επέρχονται εκκενώσεις καΐ εμετός, δΓ ών συνήθως οίω- 
νίζεται ή προσεχής ποηίσις του κακοΰ . Τήν θαυμασίαν ένέργειαν του 
φ(ΐρμ(ίκου τούτου είδον ούτος έγώ έπΙ βοιρυτίμου άγελάδος, αγγλι- 
κοί» γένους, αΙφνιδίως προσβληθείσης ΰπό της νόσου άφοΰ έπι στιγ- 
μας τινας είχε φάγη ^^^ά λαιμαργίας τρίφυλλον κάθυγρον Ικ της 
πρωινής δρόσου. 

Κατά τους τελευταίους χρόνους μεγάλα ι Ιγένοντο έν Εΰρώπο 
προσπάθειαι προς εβρεσιν δραστηρίου δντιφαρμάκου κατά νοσήμα- 
τος επιφέροντας πολλάκις φθοράν μεγάλην εΙς τά πλούσια κατ* εξο- 
χήν της Ελβετίας ποίμνια. Ή παρακέντησις, εΙς ήν προσέδρ(ΐμον 
πολλάκις οΐ ποιμένες, ήτο μέσον λίοιν έπικίνδυνον καΐ μετά πολλά 
καΐ παντοία πειράματα θείορειται σήμερον ώς κατάλληλος ή υγρά 
άμμωνιακή (&ιηιηοη!&ο& 1ί<)ΐιί(1&), άλλ' έγώ εδρον αυτήν ανωφελή 
Ευχής δργον επομένως θά ήτο δν ό περιφρονημένος Άζώηρος 
άπεδεικνυετο είδικόν φάρμακον, καθ' δσον άπροσδοκήτως ήθελεν άνα- 
βιβασθή εΙς υψηλοτάτην περιωπήν έν χώραις δπου ή κτηνοκομία. 
φέρει πλοΰτον μέγ(χν. 

«*Η πσταπί^ ή λαψάνα:» σ. 184. 

Λαψάνα ώς και παρά τοις άρχαίοις. Ε&ρβ&ηα βΐΐθΐΐ&ΐα. Πο- 
τ(ΐπή δε, διά τό ταπεινόν και χαμαίζηλον αυτής. 

€ Γλυκαίνει τό χαμαϋονοτ^ σ. 184. 

Χαμαίδρυο ως και ποιρά τοις άρχαίοις. Τβυβήιιιη οΐι&ιηββ- 
<Ιρ3Γ8. Πικρότατον' έν χρήσει δε προς ϊασιν στομαχικών νοσημάτων. 
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€ Στοϋ χαμαιλείον τή φΐζα ...» σ. 184. 

Χαμαιλειός ό χαμαιλέων των αρχαίων. Ο&Γΐίηα αοαιιϋβ, ανή- 
κει εΙς την οίκογένειαν των χυνοφοκεφαλων. Ή φίζα φυματώδης, 
έπιμήχης, πλήρης δποΰ λευκού, δστις, εκτιθέμενος εΙς τόν άέρα> πή- 
γνυται χαι γίνεται μελανόχρους. Είναι" δηλητήριον δριμύ καΐ (Κχνα- 
τηφέρον. Ή γευσις της φίζης ύπόγλυκος, ^ει άποφοράν βαρεΐαν ως 
τήν του κωνείου. *Εκ του κοιρποΰ ή της κυνάρας οΛτου έξ(ίγεται δ 
Ιξός. Πρό τίνων Ιτών ολόκληρος οΙκογένεια έκ του χωρίου Σΰβρου, 
περιλαμβανομένου σήμερον εΙς τόν δήμον Εύγηραίων, άπατηθεισα 
έκ της εύοιρέστου γευσεως της φίζης^ άπώλετο έν τη πατρίδι μου. 
Τα φΰλλα οΛτον άκοινθώδη ποικιλέχροα, δθεν βεβαίως καΐ τό δνομα 

€ΗαΙ τό ηΒρ4ηλοκάδι, 
που τϊάηα κρύβηοί δ^άό χαΙ τ' Λτύίερο κορμί του 
άλλον σιυλάνει τδ φτωχό ...» σ. 184. 

Περιπλοκάδι Χαριέστ<χτον φυτόν, δια των λεπτότατων αύτοΰ 
νεύρων περιπλεκόμενον εϊς τα στελέχη των παρ* αΰτφ φυομένων θ(£- 
μνων. Ευρίσκεται πάντοτε κεκρυμμένον έν ταϊς αίμασιαΐς. *Άπλερο 
δέ ϊνεκεν της εύλυγιστίίχς καΐ της αδυναμίας αδτοϋ, τουτέστι μή πλή- 
ρες. Άντίθετον του δπλερος είναι τό μεστός» σταλωμένος. 
"Απλερα λέγονται επίσης και ζφά ή πτηνά γεννώμενα πρό του και- 
ρού καΐ τότε είναι συνώνυμον του Άπασπάλωτα, τουτέστι ^οντα 
σώμα δμορφον. 
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4ΣΜΑ ΔΕΥΤΕΡΟΝ 



Πανουριάς καΐ Πανουργίας Ξηροτΰρηςτό έπώνυμον. 
*'4δβται δτι δ άν(ίδοχος αΰτου, κελευσαντος του Ιερέως Τνα προοχα- 
λέσχι το νήπιον, έν φ έτελεΐτο τό βάπτισμα, απήντησε, Πανώρια, 
ώς έάν τό βαπτιξόμενον ήτο θήλυ. Άλλα νοήσας ποφαχρήμα τό λά- 
θος μετέτρεψε τό δνομα αυθαιρέτως εΙς τό Πανουργία. Έγεννήθη 
περί τα 1759 εΙς Ντρέμισαν τής ΠαρνασσΙδος και έζησε μέχρι τινός 
βίον ποιμαντικόν. "Ύστερον συνεστράτευσε μετά του Άνδρουτζου και 
του Καλλιακοΰδα. Έν ετει δε 1817 πορευθείς εΙς Ιωάννινα, προ- 
σεκύνησε τφ Άλή και περί τα 1820 διωρίσθη άρματωλός Πίχρνασ- 
σίδος. Ήτο πελώριος τό σώμα, απλοϊκός καΐ υπέρ τό δέον ευτρά- 
πελος ("Ορα Φιλήμονος Ίστορ. Δοκ. Τόμ. Γ, σελ. 88). 

Δυοβουνιώτης Ιωάννης, Ικ Δυο Βουνών τής Φθιώ- 
τιδος. Ύπηρέτησεν υπό τόν Κοιλλιακοΰδαν, υπήρξε συνοπαδός του 
Αλεξίου Καλογήρου καΐ ευρεν αυτόν ή Έπανάστασις άρματωλόν Σα- 
λώνων (*Ορα ΦΛήμονος Ίστορ. Δοκ. Τόμ. Γ, σελ. 88). 

€ΑΡ Ιξάφνιαε τ' '^στ^ι» σ. 187. 

Αστέρι. Όταν εκφέρεται ένικως, είναι ταυτόσημον του Αυ- 
γερινού Εωσφόρου. Ή ανατολή αυτού ήτο παρά τοις όρεσιβί- 
οις μαχηταϊς ή συνήθης ώρα τής έκ του ΰπνου ανεγέρσεως. 
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'Λθαψάσης ^Μ^κος 243 

«Ό γνώς τον *Ανδροντζον στη Γραβιά /» σ. 188. 

*Η εΙς το Χάνι της Γραβιάς πολύκροτος μάχη του Όδυσ- 
σέως έλαβε χώραν εΙς έποχήν μεταγενεστέραν, κατά τήν 8 Μαΐου. 
Προφητικώς επομένως αναγγέλλει δ Διάκος τό κατόρθωμα εκείνο, 
ώσανεΐ προαισθανόμενος δτι αδύνατον ήτο δ υίός του Ανδρουτζου 
να μή νικήση καταλαμβάνων τήν Γραβιάν, τάς δευτέρας ταύτας της 
Ελλάδος θερμοπυλας. 

^Κί &ν δΐ μ^ ξεχωνιάαοννε » σ. 188. 

Ξεχωνιάζω, ξεχώνιασμα. Ή βαθεΐα ανασκαφή άκοιλλιερ- 
γήτου εδάφους. 

^θυμήσου 6 Ήοάίάς» σ. 189. 

Ησαΐας. Υίός του Ιερέως Παπαστάθη έκ Δεσφίνης ιής Π(ΐρ- 
νασσίδος. Έγεννήθη περί τα 1779, Ισπούδασεν έν τη σχολή των 
Σ(χλώνων, διευθυνομένη υπό του ίερομον(^ου Γερασίμου Λύτσικα. 
Δεκαοκταετής είσηλθεν εΙς τήν έν ΔεσφΙνη μονήν του Προδρόμου 
καΐ περί τα 1818 έχειροτονήθη επίσκοπος Σαλώνων. Ήτο δέ λό- 
γιος, Ιγραψεν εκκλησιαστικούς λόγους σωζόμενους ανέκδοτους και 
χρονολογίαν τινά της 'Ροΰμελης, άπολεσθεϊσαν. Ύπηρξεν δ αείμνη- 
στος εΙς των θερμότερων αγωνιστών κατά τον βραχυτατον αντον πο- 
λεμικόν βίον και έφονενθη μετά του Παπαγιάννη έν Χαλκό μμάτα, 
προτιμήσίχς τόν θάνατον της φυγής. 

Ευτυχώς διεσώθη και έδημοσιευθη έν τη άξιολόγφ συλλογή τοίί 
κυρίου Γ. Π. Αγγελοπούλου (Τά κατά τόν άοίδιμον πρωταθλητήν 
του !εροΰ τών Ελλήνων αγώνος Πατριάρχην Κωνσταντινουπόλεως 
Γρηγόριον τόν Ε'. Έν Αθήναις, 1865) επιστολή του αρχηγού της 
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Ορθοδόξου Ανατολικής Εκκλησίας προς τόν Ήσαΐαν, ήν εΰχ(χρ(στως 
αντιγράφω προς έπικόσμησιν των σημειώσεων μου. Έκ ταύτης προ- 
κύπτει έναργώς ή υπέρ της εθνικής αναγεννήσεως διαπρύσιος μέρι- 
μνα του μεγάλου Πατριάρχου* εξαφανίζονται δε αί στυγεραΐ σύκο- 
φαντίαι, αίτινες έξυφάνθησαν κατά τής διαγωγής του Γρηγορίου, προς 
αΐωνίαν τιμήν του ανωτέρου ημών κλήρου και προς καταισχυνην και 
δνειδος των κατηγόρων. 



Τ9 ΕΠΙΣΚ0Π9 ΣΑΛΩΝΩΝ 

Θεοφιλέστατε επίσκοπε καΐ αδελφέ Ησαΐα, 
ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ κτλ. 

'Αμφοτέρας τάς τιμίας έπιστολάς δια του άγαθου πατριώτου κα- 
πετάνου Φούντα Γαλαξειδιώτου ασφαλώς έδεξάμην και τών έν αυ- 
ταϊς τιμίων σου λόγων Ιγνων. 

Έχεμυθίοις, αδελφέ, μεγίστη χρεία και προφυλαξις περί πάν διά- 
βημα, οΐ γαρ χρόνοι πονηροί είσι καΐ έν τοις φιλοπατριώταις εστί 
και μοχθηρών ζύμη, άφ' ής, ώς ψωραλέου προβάτου φυλάττεσθε. 
Κακόν γαρ πολλοί μηχανώνται διά το τής φιλοπλουτίας Ιγκλημα. 

Διό την άγαθήν έξελέξω μερίδα κοινολογών μοι εμπιστευμένο ις 
πατριώταις τα έχεμυθίας δεόμενα. 01 Γαλαξειδιώται, οίς συνεχώς έπι- 
στέλλεις μοι, πεφροντισμένως ένεργουσι, και Ιφ' ών ?γνων άδύνα- 
ον άντΙ παντός τιμίου ούδ' ελάχιστον λόγον ίρκος οδόντων φυγείν 
ού μόνον τά σά, δλλά καΐ τα τών έν Μωρέςι αδελφών γράμματα 
κομίζουσί μοι. 

Ή του Παπανδρέου πράξις πατριωτική μεν τοις γινώσκουσι τά 
μύχια, κατακρίνουσι δε οΐ μή είδότες τόν όΚ^δρα. Κρύφα δπερασπί* 
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ζου αυτόν, έν φανερφ δ' Λγνοιαν ΰποκρ(νου, ?(τη δ' δτε και επί- 
κρινε τοις θεοσεβέσιν άδελφοΐς καΐ <Ιλλθ(ρυλοις Ιδίςι. Πράΰνον τόν 
Βεζύρην λόγοις και ύποσχέσεσιν, άλλα μή παραδοθήτω εΙς λέοντος 
στόμα. 

*Άσπο(σαι συν ταις έμαΐς ευχαΐς τους ανδρείους άδελφοΰς, προ- 
τρέπων εΙς κρυψίνοιαν δια τδν φόβον των Ιουδαίων. ΆνδρωΟήτω- 
ααν ώσπερ λέοντες και ή ευλογία του Κυρίου κρατυνεΐ αυτούς, εγ- 
γύς δε έστι τό του Σωτηρος πάσχα. 

ΑΙ €υχαΙ της ίμής Μετριότητος ίπΐ της κεφαλής σου ι Αδελφέ μου 
Ησαΐα Γεώργει άκαματως καΐ δλβια γεωργία δώσει σοι δ Πανυψιστος. 

Κωνσταντινουπόλβι, 28 Δεκεμβρίου 1820. 

1- ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ 

€ ΚαΙ οχίάχτρο καΙ αχοτάδι:» σ. 189. 

Σκιάχτρα. Κυρίως τα φόβητρα, δι' ών έκφοβίζουσιν οΐ γεωρ- 
γοί τα πτηνά, δταν έπιπίπτωσι φθοροποιά καΐ πεινοιλέα. 

€καΙ καταοάρκι μελανό :ι^ ο, 189. 

Κατασάρκι. Τό κατά τήν έγκαινίασιν της άγιας Τραπέζης 
πρώτον έπιτιθέμενον αύτη ύφασμα. 

€Ηαί νά μέ πτίξιι τό ψωμίι^ σ. 189. 

Κατάρα συνηθέστατη φιπτομένη συνήθως κατά προδότου ή αγνώ- 
μονος, «θά σηκωθή τό ψωμί, που σώδωκα, καΐ θά σε 
πνίξη*. Απευθύνεται προς τους λησμονουντας ταχέως τάς χάρι- 
τας και ίάς περιθάλψεις. 
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€^Ωαάν τιρωτόλονβο καρηό^ σ. 189. 

Πρωτόλουβος καρπός. Ό πρώτος ώριμαζων. Λέγεται και 
πρωτολάτης. 

«Λίέ όίκηο νυχτοπούλι* σ. 189. 

Τα νΐ'κτερινά πτηνά, καίτοι μεγάλοις έχοντα πτέρυγας, διέρχον- 
ται έν τη σκοτίςι άψοφητί. ΆντΙ νυχτοπούλι ?γραψα άπ' άρχης 
γιδοβύζι, καθόσον τούτο περιφέρεται κυρίως περί το λυκαυγές και 
δια πολλών ελιγμών και μετά πολλής ταχύτητος διώκει τα ?ντομα 
χωρίς ν' δκούηται ουδόλως το πτερύγισμά του. •*Αλλά αντικατέστησα 
γενικωτέραν εκφρασιν προς το ευπρεπέστερον. Πιστεύεται υπό του 
λαοΰ δτι τό γιδοβύζι προβαίνει λάθρα μέχρι τών μαστών της αΐ- 
γός καΐ ΰποκλέτιτει τό γάλα, θηλάζον. Έκ της Ιδέας τοευτης προήλθε 
και τό δνομα άναντιφφήτως. Τό αυτό τοΰτο νυκτερόβιον πτηνόν κοινώς 
ονομάζεται ΙταλιστΙ ίθϋα-ναοοίΐθ, δπερ μεθερμηνευόμενον Ιν τη δη- 
μοτική γλώσση ήθελεν αντίστοιχη προς τό γελαδοβύζι. Φαίνεται 
επομένως δτι ή αυτή πρόληψις υπάρχει καΐ παρά τφ συγγενεϊ Ιτα- 
λικφ λαφ, πλην δτι άντΙ τής αίγός τίθεται ή άγελάς. Άποβαίνουσιν 
εΙς έμέ λίαν εύάρεστοι αί συναντήσεις αΰται και παρέχουσιν άντικεί- 
μενον εΙς εθνολογικός έρευνας. Επειδή δε τό γιδοβύζι πλανάται 
συνήθως πέριξ τών μερών, δπου άγελάζονται τα ποίμνια, ϊσως προς 
άφθονωτέραν άγραν ζφαρίων γεννωμένων έν ταϊς μάνδραις, βεβαίως 
προήλθεν ό περί αύτοΰ θρυλλοΰμενος μν•&ος έκ τής περιστάσεως 
ταύτης. 
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* Λαλούν ή ηέρδιχαις γίνκά κι* δ ήλιος οτη χαρά τον» σ. 191. 

Το χαριέστατον τοΰτο πτηνόν, καθήμενον κατά τάς πρώτας έω- 
θινάς ώρας έπΙ των άποτομωτέρων βράχων, τέρπεται στρέφον προς 
τον ήλιον ως δν έπιδεικνυμενον το ποικιλόχρουν και έβρόν στηθος. 
*Ότι δε ή πέρδιξ είναι έκ των συμπαθέστερων όρνέων μαρτυρεί και 
το περδικοστήθω, έπ(•&ετον λεγόμενον Ιπι ποιρθένου καλόν έχού- 
σης καΐ οίον έπανεστηκότα τόν κόλπον. 

^Κατάκορφα στον ουρανό τιεηέται κι* δ τιετρίτηςτ^ σ. 191. 

Πετρίτης, είδος Ιέρακος έκ των δγριωτέρων. Εκλέγει συνή- 
θως τάς ΰψηλοτέροις πέτρας κ' εκείθεν άρειμαν(ως κατασκοπεύει καΐ 
επιτίθεται, δθεν καΐ ή πίχραγωγή τον ονόματος. Έν χρήσει προς 
Ιπαινον νεανίου, δχοντος πολεμικον τό ήθος. 

€ ΠρΙν Ιβγγι στ^ν πα/<ίνα» σ. 191. 

Π αγά ν α. Συνήθως αί έκδρομαί^ αίτινες γίνονται εΙς τά δάση 
προς κυνηγεσίαν. Άλλα κυρίως εμφαίνει τους ελιγμούς και τάς περι- 
στροφάς του κυνηγού, πλανωμένου 2νθεν κάκεϊθεν προς άνακαλυψιν 
της ποθητής δγρας, δθεν καΐ τό ^ήμα παγανίξω. 
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€ Χαρούμενα τάρείκη"^ σ. 191. 

Έρείκη ή φείκη. Εηβα νυΐ^&ηβ. Πάντοτε πληθυντικώς. 
€Τ6 άροΰμηι, τ^ν άλιφαακιά, τό οφεΐαχτό, ή μνρτονίατ^ σ. 191. 

θροδμπι. θΰμβρα. ΤΙΐ7ΐηΙ)Γ& ο&ρϋ&ία. 

Άλιφασκιά. Έλελίφασκος. δαίνία ροιηϋοΓα. 

Σφελαχτός. δρ&Γϋαιη βοορρίυβ. θάμνος ακανθώδης εκ των 
πρώτων φυτών, δτινα άναγγέλλουσι τό ίαρ δια των ωραίων κιτρί- 
νων ανθέων των. 

€Αακρνζοννε τ* άπάρ^ενα τά χιόηα στό λιοπύρι* σ. 191. 

Άπάρθενα = άειπάρθενα. Λιοπύρι, ή ηλιακή θερμότης. 
« Ποώς Ιονντύχαινε κρυφά μέ τον αηα&ιον ιί^ν κόψη » σ. 1 92. 

"Όστις ?τυχε να συναντη-θη μετά πολεμικής τίνος εταιρίας είδε 
βεβαίως πώς δοιπανώνται αΐ ώραι της άνοιπαΰσεως. Ευελπιστώ δτι 
πιστώς απεικόνισα τά ίθιμα των ορεσιβίων μαχητών τής ^Ελλάδος, 
γενόμενος ούχΙ εφευρέτης, άλλ' άπλους άντιγραφευς. 

Συντυχαίνω=συντνγχάνω, συνομιλώ. 

€ Ποιος τρίβει τά παφήλια* σ. 192. 

Παφήλια. ΑΙ έκ μετάλλου πολυτίμου ή ευτελούς ζώναι τών 
πυροβόλων. Ή στρατιωτική τιμή έπέβαλεν, έπι ποινή καταισχύνης» 
τήν δκραν καθαριότητα τών δπλων. 'Αλλά προς Ισοστάθμησιν της τοι- 
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τής φουστανέλλας• διό Κβλεπέ τις απαστράπτοντα τα δπλα έπΙ 
του ζοφβροδ χιτώνος ώς Αστέρ(χς έπΙ μέλανος ούρανοδ. 



«ϋϋ^ς ατά τριφύλλια τά πα;|^£Μΐ σιδίρικη φοράδα, 
Μάρμαρα^ φέΐδι φτερωτό . . . » σ. 193. 

Τριφύλλι. Το γνωστόν τρίφυλλον, κληθέν οΰτως άπό των τριών 
φύλλων, έξ ών άπ(ΐρτ(ζεται Ικαστος αύτοΰ κλαδίσκος. *Άν δέ ποτέ 
εΰρεθή ^ον, ώς έξ Ιδιοτροπίας της φυσεοος, τέσσοιρα φύλλα, θεωρεί- 
ται επιτήδειο ν εΙς μαγείας. 

Σιδέρικη. Ή χροιά αΰτη της τριχός συνιστ^ πολύ παρά τφ 
λαφ τόν ΐππον, καΐ θεωρείται ώς ση μείον άλανθαστον γενναιότητος, 
προσαπτομένων εΙς τό ζφον πάντων των (αραχα\ρίστ\κων του σιδή- 
ρου δθεν καΐ τό έπίθετον. Καΐ τοΰτο μεν συντελεί εΙς ύπερτίμησιν, 
ήτις δμως ετι μάλλον έποΕυξάνεται δταν δ Τππος φέρη προσέτι £π1 
του μετώπου καΐ λευκόν αστέρα. 

Μάρμαρα. Στείρα Ιππος. Αγνοώ πόθεν προέρχεται ή λ^ις 
αδτη. Έκτος &ν ίχη κοινόν τι προς τό μάρμαρον, δπερ π(ΐραλαμβά- 
νεται εΙς πολλός μεταφοράς προς χαρακτηρισμόν νεκρών, αναίσθητων 
ή ψυχρών πραγμάτων. Οδτω λ. χ. Έμεινε μάρμαρο— ί μεινεν 
ακίνητος. ΚαΙ δ περί τίνος έν συμπλοκή πληγέντος ερωτώμενος 
έάν ίπεσεν, αποκρίνεται* Μάρμαρο =νεκρ6ς (Γ&ίάθ ιηοΓί). 
Έπειδη δέ ή γονιμδτης τών ζφων αποδίδεται εΙς ζωτικήν τίνα 
θερμότητα, άναπτυσσομένην έν τη μήτρςι κατά τινοις &ρας του ?τους, 
και ταυτην χοφακτηρίζει δ λαός δια του φωτιά, δεν είναι άπίθα- 
νον νά Ιλήφθη κατ* άρχος ή λ^ις μάρμαρα εΙς δήλωσιν της ι|η)- 
χρότητος του αίματος, εΙκαζομένης έκ της αδρανείας τών γεννητικών 
δργάνων . 
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αΚαΙ σύ τ6 ξνηνητήρΐ μας^ σύ τον βοννον τ'όρτ/Λ» σ. 193. 

Οί άλέχτορες καΐ §ν γένει πάντα τα πτηνά τα προαγγέλλοντα την 
αρχήν της ημέρας ήσαν τα ξυπνητήρια των επΙ των ορέων δι- 
αιτωμένων. 

Όρνίθι και πλη*θυντικώς δρν ίθια τά κατοικίδια πτηνά. Άλλ' 
8ταν θέλη τίς να δηλώση τάς καθ* ώρισμένοις νυκτερινάς ώρας φω- 
νάς του αλέκτορος, τότε συνηθέστερον ένικώς λ. χ. Έλάλησε τ' όρνίθι* 

«*Έβαψε τά παίιονρία^ σ. 193. 

Παλίουρος το γνωστόν ακανθώδες φυτόν. 

« Μές στ^ μονιά τον Ινκον» σ. 193. 

Μονιά, έπΙ τετρίχπόδων ζφων. Φωλεά» Ιπι πτηνών. Όθεν 
μονιάς ό λαγωός, ό λΰκος, δ αγριόχοιρος ή δλλο τι τών θηρίων 
έκ γήρατος ή χαρακτήρος αγρίου μή στέργοντος την μετά τών ομο- 
φύλων συμβίωσιν. 

«Γά κούφια βεΐανίόιατ^ σ. 194. 

ΑΙ καταπίπτουσαι άπό της δρυός βάλανοι, αΐ διακρινόμεναι διοί 
της λέξεως χαμάδα, είναι ή κυριωτέρα τροφή τών άγριοχοίρων. 

€Κ* Ιχόρταινα βνζαίνοντας μια φλονό* άπό μολύβι:» σ. 194. 

Πιστεύεται κοινώς δτι τεμάχιον μολύβδου, στρεφομένου διά της 
γλώσσης εντός τοΟ στόματος, πραΰνει την δίψαν. Προς τοΟτο θεω- 
ρείται κατάλληλος καΐ μικρός τις θαλάσσιος λίθος , δστις καΐ δ ί >|) α 
ονομάζεται. 
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€ ΚαΙ σά μονομερίδα* σ. 194. 

Μονομερίδα. Όφις μικρός, θανατηφόρος. Έκ δε της άμ• 
βλύτητος της ουράς προήλθεν ή Ιδέα δτι δικέφαλον είναι το έρ- 
πετόν τοΰτο. Έμποιεΐ τρόμον ή ζοφερά αύτου χροιά και καθίστα- 
ται λίαν έπικίνδυνον ώς έκ της μικρότητος αυτού. Προς τον έπιμό- 
ν(ι>ς άρνοΰμενον τήν έκτέλεσιν επανειλημμένης προσταγής καΐ εντό- 
νως έκφωνοΰντα * *Όχι ! Ικτοξευεται το Ό χ ι ά καΐ μονό μερίδα! 
Το μεν πρώτον ώς παρήχησις του δχι και ώς εμφαϊνον βλλον δφιν 
επίσης θανατηφόρον, το δε δεύτερον προς έπίτασιν της κατάρας. 
Έκτος των δυο τούτων, επικίνδυνοι θεωρούνται παρ* ήμΐν ό άστρί- 
της καΐ το άκονάκι, περί ου καΐ τό δημώδες 

*Αν σέ φά^^ τΛκονάκι 

τό τσαπί καΐ τό φτιαράχι, 

Ή δενδρογαλιά, δ σαπ ίτης, ό τυφλίτης, τό σαϊτάρι 
θεωρούνται ακίνδυνα. Ώς φάρμακον εΙς ούδετέρωσιν του Ιου τών 
δφεων παρέχεται λευκή τις κόνις, κατασκευαζόμενη Ικ τίνος φυτοΰ, 
δπερ και φειδοχόρτι κίχλεΐται. Τινές πιστευουσιν δτι τήν αυτήν 
θαυμασίαν Ιδιότητα 2χει καΐ ή δρακοντία (δρον, δρακόντιον τών αρ- 
χαίων, ΑΓυιη ίί&ΐίουιη), φυτόν περικλεϊον εντός πρασινωπής θήκης 
καυλόν έρυθροειδή, κοινώς λεγόμενον γκ άρδην. Ό καυλός ούτος 
άποτεφρούμενος είναι τό άντιφάρμακον. Άρκεϊ νά πίη τις τήν κό- 
νιν δις Ιντός εβδομάδος, άλλα μόνον κατά τήν Τετράδην και τήν 
Παρασκευήν, μόλις έγειρόμενος του ύπνου και πρό πάσης έδωδής 
και πόσεως. Ή θεραπεία αδτη καλείται πότισμα, κσΐ ποτι- 
σμένος ό διά του τρόπου τούτου καταστάς άτρωτος. Ό σίελος 
άποκτςί τότε καταπληκτικήν Ιδιότητα, ώστε διά της απλής επιθέ- 
σεως αύτου δχι μόνον δ δφις καταλαμβάνεται υπό νάρκης άλλα 
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θεραπεύονται τα τραύματα καΐ έχλείπουσι τα φαινόμενα* της δηλη- 
τηριάσεως. 

« *^4π<5τ' αρμό στον Λλλονε* σ. 194. 

*Αρμός ή δρθρωσις. *Όθεν καΐ ή συνήθης απειλή* θα σε 
κό-ψω άπό αρμό σ αρμό• 

€^ Ανάθεμα τήν ώρα, 
πον δ Γονμενος τον "Αη Γιαννιού άηό τ^ν Άρτοτίνα* σ. 194. 

Καθ* δσον έν τη μονή ταύτη είχε χειροτονηθή ό Δκίκος. 

<ίΚαΙ τρΙς άνά^εμά τηνε τί/ν ώρα ηον οΐ σύντροφοι 
Σον ΙδεΙξανε τί/ν πλάτη τον ! . . > σ. 194. 

*Ότε απεφάσισα μετ' ακριβείας να μάθω τα περί της οίωνοσκο- 
πίας ταύτης θρυλλουμενα, έπορευθην προς τίνα υπερεκατοντοΰτην 
βλαχοποιμένα> καΐ ευρών αυτόν έν ώρί^ι χειμώνος θερμαινόμενον ύπό 
τόν ήλιον καΐ έπιτηροΰντα μακρόθεν τό ποίμνιον, 

— Καλώς τα κάνεις, γέροντα. 

— Καλώς το τό παιδί μου. 

— Τα χρόνια σέ βαρένουνε . . . Πώς άπερνςίς . . . Πώς είσαι; 

— Μου φαίνεται πώς ήρθα χθες. Έμπηκ' άπό μια θύρα 
κι* άπό μιαν άλλη θα να βγώ.~Πώς είμαι θές να μάθης; 

Ή βρύσαις έκινήσανε, 
οί μΰλοι έσταματήσανε, 
καΐ τα βουνά έχιονίσανε 
και τα δυό γίνηκαν τρία. 
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Προσκληθείς δε ύπ' Ιμοΰ ϊνα έξηγήση το αίνιγμα» άπήντησεν δη 
έκ του γήρατος οί οφθαλμοί ^φ^εον δαχρυα> οί οδόντες είχον πέσχ), 
ή κόμη έπολιώθη καΐ δτι άντΙ δυο είχε προσλ(ίβη καΐ τρίτον 
πόδα, την βακτηρίαν. Μετά τήν είσαγωγήν τοτυτην, άφον ΙπΙ μακρόν 
ωραν δια μυρίων ελιγμών άφήρπασα έκ του στόματος του άοχαΐά 
τίνα διηγήμ(χτα> ήλθον εις το ποθοΰμενον θέμα. "Ηκουσα παρ' αυ- 
τού αληθώς τεράστια• ομολογώ δέ δτι ή πεποίθησις, μεθ' ής έξεφρά- 
ζετο δ οίωνοσκόπος» κατελάμβανε βαθμηδόν και έμέ, ώστε μοι με- 
τέδοκε την πίστιν καΐ τάς δοξασίας του. 

Άλλα, μη άρκοΰμενος ό γέρων εΙς γενικάς παρατηρήσεις και εΙς 
το κύρος της μακροχρονίου αύτοΰ πείρας, Ιβ(χλε τήν χείρα εΙς τήν 
ζώνην και εξήγαγε δυο ή τρία πεπαλαιωμένα οστά, έφ* ών μοΙ έδί- 
δαξε τήν άνάγνωσιν τών σημείων έν τφ πρωτοτύπφ. Έκ της διδα- 
σκοιλίας εκείνης έπορίσθην τα έν τφ Αποσπάσματι τοΰτφ του στι- 
χουργήματός μου κοααχωρισθέντα . 

Ό αμνός του Πάσχα και ό κατά τήν έορτήν του αγίου 
Γεωργίου θυόμενος περιέχει σχεδόν πάντοτε αλάνθαστους προφητείοις. 
Κατά δέ τό άρματωλικόν Ιθιμον, δσάκις παρετίθετο κριός ή αμνός 
(λειάνωμα) καΐ κατεκερματίζετο, ή ωμοπλάτη άνηκε δικαιωματικώς 
εΙς τον άρχηγόν, δστις δεν παρέλειπεν ακριβώς νά έξετάση τα έν 
αυτ^ σημεία. 

Έκτος της ωμοπλάτης καΐ τό ήπαρ καΐ ό σπλήν και τά ?γκατα 
έν γένει χρησιμευουσι πολλάκις εΙς προφητικάς διαγνώσεις. Άλλα περί 
τούτων οΰδεμίαν ηΰτΰχησα νά συλλέξω ακριβή πληροφορίοιν. Είναι 
άκατανόητον πόσον φείδονται τών εξηγήσεων οί δημοτικοί μάντεις 
καΐ πόσον, αποποιούμενοι πολλάκις άδράς άμοιβάς, αρνούνται ν* άπο- 
καλΰπτακτι τά μυστήρια της προπατορικής επιστήμης. 

«Τους Ιδβίξε μιά φλέβα^ σ. 194, 
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Σημεϊον αιματοχυσίας, καθώς αΐσχιαί, αΐτινες παρατηρούνται έπΙ 
του δστοΰ (δπερ Ιδίως καλείται χτένι), προμηνυουσι πένθος. Αί 
λειψάδαις και τα κοιλώματα είκονίζουσι μνήματα άνεφγμένα. 

Ή λέξις λει-ψάδα Ικ του λείπω σημαίνει κενόν σχηματισθέν 
έκ της αφαιρέσεως τεμαχίου τινός άπό στέρεου σώματος. Τό δε κοί- 
λωμα φυσικόν βαθυλωμα. Ή αυτή της ελλείψεως ?ννοια δλλως, 
τροπολογηθεϊσα, φαίνεται καΐ Ιν τοις λειψός, λειψή. Εντεύθεν 
καΐ τηγανίταις λειψαΐς και άναιβαταΐς, αί μεν δζυμοι, αί 
δε ένζυμοι. 

« ^Εξάνοιξε οτην άγκωνί] μελαχρινή λουρίδα^ 
που πρόβαινε οά οερπετό » σ. 195. 

Λουρίδα, λωρίον. Σημαίνει ενταύθα γραμμήν μέλαιναν, δίκην 
έρποντος δφεως καμπτομένην. 

Σ ερπετό καΐ ερπετό. Έπρότιμησα τό πρώτον προς διατή- 
ρησιν της περιέργου ταύτης διαλεκτικής διαφοράς. 

€Τον πιάστηκε ή Λναπνοά* σ. 195. 

Μή πιστευστ) τις δτι κατά λίίθος έγραψα άναπνοά άντι ανα- 
πνοή* ηθέλησα έκ προθέσεως να τηρήσω τόν περισωθέντα τούτον 
αίολοδωρικόν πλατυασμόν. 

^^Οχιά μί τόν δακρό της:» σ. 195. 

Ό σ κ ρ ό ς τό κέντρον του σφηκός καΐ της μελίσσης , λεγόμενον 
καΐ έπΙ της γλώσσης του δφεως. Σΰμβολον έριδος και εμφυλίων 
απαριιγ[(ών. 

ϊ^Ακονοανε που έφρνμαζε^ σ. 195, 
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Έφρΰμαζε. Τό βγριον φύσημα του ϊππσι», σημαίνον ?κπλη- 
ξιν ή τρόμον. 

« Μ&γλειψε, Διάκε, ξώδερμα τό βόλι ίνα παγίδι^ σ. 196. 

Του γλεϋφω γίνεται χρησις εΙς δήλωσιν έπιπολαίου τραύματος 
δια σφαίρας. 

Παγίδι καΙ παγίδια, αί πλευραί. 

«£έ' ό δρόμος τί/ λάβω ματιά μου ξάναψε λιγάκιτ^ σ. 196. 

Τό ξανάφτω ΙπΙ ερεθισμού και φλογώσεως των τραυμάτων. 

€ Αός μου τό μήλι σον νά Ιδώ> σ. 196. 

Τό μήλι. Ή μήλη των αρχαίων ήτο τό μόνον ϊσως χειρουρ- 
γικόν έργαλεϊον των άρματωλών, δι' ου κατεμετρεΐτο τό βάθος των 
πληγών. 

^Ξαντό . . . φρνμμένη πήγαν ιά^ σ. 196. 

Έκ των προχείρων μέσων προς κατάπαυσιν της αίμο^φαγίας συ- 
νηθέστατον ήτο ό αποτεφρωμένος πήγανος, ό φλοιός άγριας συκής, 
δ μοτός καΐ δλλα. 

« ζΐέν Ιπαιξε λεπίδι* σ. 196. 

Φράσις πολεμική, σημαίνουσα συμπλοκήν έκ τον συστάδην. Κα- 
θώς καΐ τό: Τόνε παίρνει στό φτερό, σημαίνει νίκην προ- 
ερχομένην έκ της φυγής τών εναντίων άνευ τινός αντιστάσεως. 
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^ΔριμόχοΙο, τρομάρα^ σ. 197. 

Δριμ6χολο,*αΙφνίδιος, δρμηηχώτατος βορειο-Ανατολικός δνε- 
μος, επικίνδυνος έν θαλάαση καΐ καταστρέφων τους καρπούς της γης. 

<^'Ρί7ΐΙζω , , , μ' Ικννήγηααν* σ. 197. 

Το ^ιπίζω κυρίως διασκορπίζω, άλλα καΐ έν χρήσει προς δή- 
λωσιν ορμητικής φυγής. 

« Γόν είχα ΙΛη που έμονδίασε^ σ. 197. 

Έ μούδιασε έντοευθα σημαίνει μεταφορικως ναρκην ήθικήν. 

^Άν πέσω^ ^μη^τε 
τ* άρματα, τό κεφάλι μου > σ. 197. 

θέλω λαβή άφορμήν έν τοις έπομένοις να εϊπω τινά, σχετιζό- 
μενα προς τάς Ιδέοις των άρματωλών δταν επρόκειτο περί προφυ- 
λάξεως τής κεφαλής αυτών άπό των εχθρικών ύβρεων. ΓνωσταΙ δε 
ύπ(ίρχουσιν αΐ περιφρονήσεις, εΙς άς ΰπέκειτο τό ευγενές τοΰτο μέ- 
λος του ανθρωπίνου σώματος, ή καθέδρα τής διανοίας, οσάκις περι- 
έπιπτεν εΙς τών έχθρων τάς χείρας. 

^Σήμερ Αρχίζει δ κάματος^ σ. 198. 

Τό ήμέτερον άροτρον, διοιτηρηθέν σώον ώς τό παρέδωκε τοις 
προγόνοις ημών δ κοιλός Τριπτόλεμος, σύγκειται έκ τών επομένων 
μερών. 

Αλέτρι, ζυγός, κέρος ή σΰβαλμα, γενΙ ή ΰννί, άλε- 
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τροπόδι, φτερ(ί, σπάθη, σταβάρι, χερουλάτης, ζεΰ- 
λαις, άσκάλι, κλειδί, βουκέντρα και άλπός αΐ δΰο δπαί, 
αίτινες ΰπάρχουσιν έπΙ της άλετροπόδας. 

Προοίμια ι ς αί κατά τήν χειμερινήν ώραν γινόμεναι σ π ο ρα (. 

Ό'ψιμιαΙς αΐ κατά έαρινήν. 

Κάματος Ή των άροτήρων βοών καΐ ή του ζευγηλάτου έρ 
γασία. ΚαΙ τό έκ της εργασίας τοτυτης προϊόν. 

Χερσάδα. Ή γη, ^τις άπό πολλών ετών μένει χέρσος, ακαλ- 
λιέργητος. 

€ ΚαΙ ποιος κρατεί μιά λοιδοριά, τ* άφωρεαμένο δένδρου σ. 198. 

Λοιδοριά και άλοιδοριά. Δρυς αειθαλής. ΟτίθΓΟίιβ ϋΐθχ. 
Τό είδος τούτο της δρυός θεωρείται υπό του λάου κατηραμένον. Μϋ- 
θολογειται δέ δτι θαυμασίως πως καΐ μυστηριωδώς διαδοθείσης της 
καταδίκης του 'Ιησου Χρίστου, έντρομα συνήλθον εΙς νυκτερινόν συ- 
νέδρων πάντα τά φυτά καί, συσκέψεοος γενομένης, παρεδέχθησαν 
ομοθυμαδόν ν' άρνηθώσι τό ξύλον αυτών προς κατασκευήν του σταυ- 
ρού, Ιφ' οΰ έπέπρωτο νά προσηλωθή ό υίός του θεού. Άλλ', ώς 
έν μέσφ τών 'Αποστόλων είχεν ευρέθη ό Ιούδας, ούτω και μεταξύ 
τών δένδρων παρέστη ή λοιδοριά, ήτις μόνη έδήλωσεν δτι οΰ- 
δόλα>ς διενοεϊτο νά ύποκυψη εΙς την γενομένην άπόφασιν. *Η βδε- 
λυρά αυτή διαγωγή έστιγμοητίσθη διά φοβερού αναθέματος υπό τών 
βουλευομένων καΐ ούτω παρεδόθη εις τάς αράς τών αΙώνων ώς ?νο- 
χον φρικαλέ(χς προδοσίας τό άποτρόπαιον φυτόν. 

Επελθούσης της ώρας, καθ* ήν Ιουδαίοι τεχνϊται διετάχθησαν 
νά κατασκευάσωσι τό δργανον του μαρτυρίου, παρετηρήθη μετ** εκ- 
πλήξεως δτι ουδέν έκ τών γνωστών ξύλων εστεργε νά τηρήση τήν 
συνήθη άπάθειαν, άλλ% ώς δν έν τφ όργανισμφ αύτοΰ έφώλευε μυ- 
στηριώδες πνεϊ5μα, διεφ^ηγνύετο πανταχόθεν καΐ άπεσκίρτα συστρε- 
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<ρόμενον καΐ διακροΰον τήν μανιώδη καταφοράν και παραλυον τών ερ- 
γατών τα τεχνάσματα. Άφ' ου έκ περιτροπής έβασανίσθησαν άπαντα, 
μόνη ή λοιδοριά προσηνέχΟη φιλικώς και ούτω μετά πολλούς αγώ- 
νας κατηρτίσΟη το πολΰμοχθον έργον. 

Του δένδρου τούτου δ φλοιός, οί κλάδοι, τα φΰλλα και εν γέ- 
νει πάσα ή κατασκευή διεγείρει άνεξήγητον άποστροφήν είτε διότι 
φαίνεται ως εΙδεχθές έκτρωμα έν τη οίκογενείί^ι, εΙς ήν ανήκει, εϊτε 
διότι εΙς του λάου τα βλέμματα παρίσταται φέρον άνεξίτηλον το 
προαιώνιον στίγμα. 

01 δε έπΙ τών δρέων ξυλευόμενοι παραγκών ίζουσιν αυτό έκ συ- 
στήματος, φοβούμενοι μή τον πέλεκυν μολύνωσι, κυρίως δε μή τήν 
αγνότητα της φλογός μιάνωσιν, είσάγοντες αυτό εΙς τήν οίκογενεια- 
κήν Ιστίαν. "Οτι δε ό ελληνικός λαός αποδίδει θρησκβυτικόν σεβα- 
σμόν εΙς τό πυρ, μαρτΰριόν έστω ή καταρίθμησις αύτοΰ μεταξύ τών 
κυριωτέρων δυνάμεων της φύσεως και ή διατυπωσις Ιδιαιτέρας όρ- 
κωμοσί(χς απαγγελλομένης συνήθως Ιν κρισίμοις περιστάσεσι και συ- 
νοδευομένης δια σχήματος, δπερ εκτελεί τις ψαΰων ταχέως δια του 
δείκτου και του λιχανοΰ τήν φλόγα έκ τών κάτωθεν προς τα ανω• 
Ό τΰπος του δρκου διαφέρει πολλάκις κατά τήν φράσιν, είναι δε 
πάντοτε ό αυτός ως προς τήν ?ννοιαν. Μά τό φώς, πον μας 
φωτίζει. Μά τή φωτιά, που μας παραστέκει. 

Τήν φλόγα του πυρός θεωρεί επίσης ό λαός ως έξαγνίζουσαν 
καΐ άπομακρύνουσαν τά πονηρά πνεύματα, άτινα δολίως πολιορκοΰσι 
τόν άνθρωπον. Ούτω λ. χ. εντός του θαλάμου, δπου κείται ή λεχώ, 
άρτίως άπαλλαχθεϊσα τών ώδίνων του τοκετού, ουδείς έκ τών Ιξωθεν 
τοΰ οίκου εισέρχεται νύκτωρ πριν ή διασκελίση ή ψαύση διά τών 
δακτύλων τήν φλόγα. 

Και αυτή της βασκανίας ή διάγνωσις τελείται διά πεπυρωμένων 
ανΟράκοϊν, βαλλομένων εις ψυχρόν ΰδωρ. Τότε ό μαντευόμενος προ- 
φέρει [τυγχρόνως τό δνομα του πάσχοντος* και αν αληθώς ΰπάρχη 
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βασκανία, είς των ανθράκων κρημνίζεται μετά πολλοι5 του ψόφου 
εις τον πυθμένα. Εννοείται οίκοθεν δτι ή πραξις αυτή συνοδεύεται 
υπό μυστικών εξορκισμών. Τούτου πραχθέντος, νίπτεται ό πάσχων 
δια του ύδατος, του χρησιμεύσαντος εΙς την έκπλήρωσιν του μυστη- 
ρίου, πίνει καΐ θεραπεύεται αΰθωρεί. 

Άλλ' επανερχόμενος έπι το προκείμενον, λέγω δτι, τοιαύτης οΰ- 
σης της περί λοιδοριάς δημώδους παραδόσεως, ίκρινα ευλογον 
να εΙσαγάγω αυτήν εΙς την διαδραματιζομένην σκηνήν, ως δια της 
παρουσίας αΰτης προαιωνίζουσαν την έπικειμένην καταστροφήν. 

€*Άστραψ* ή πρώιη τουφεκιά . . . Χαρά ατό καρυοφνλλι/ . . , 
Νά μί/ν τιε&άνω Ιδώ μέ σας» σ. 199. 

Διασήμων τινών δπλων ή φωνή υπήρχε γνωστή, και δεν ήτο 
σπάνιον, έν μέσφ απείρων πυροβολισμών, γεγυμνασμένον ώτίον νά 
διακρίνη Ικ της Ικπυρσοκροτήσεως, δν Ικεϊ έμάχετο γνωστός τις φί- 
λος ή εχθρός. Τούτο συνέβη και εν τη περιστάσει ταύτη, καθ' ήν 
ό Διαμαντής αναγνωρίζει έκ του ήχου το δπλον του διαβόητου Δί- 
πλα, του γνωστού τούτου συνεταίρου του Κατσαντώνη. 

Ότι δε το καρυοφύλλι (πώς νά μή καταρασθώ την άνακάλυψιν 
του φίλου μου Κυρίου Σάθα Ι) έφημίζετο ως υπέρ πάν άλλο ήχητι- 
κόν και βροντοφώνον δηλοΐ σαφώς το κλέφτικον αξίωμα. 
'Αρμοντι ΐβγα στον πόλεμο, νταλιάνι ατό οημάδι 
καΐ καρυοφνλλι ατη φωνή^ σάν άξιο παλληκάρι, 

^Βάσανα, μοιρολόγια» σ. 202. 

Κρίνω ευλογον νά σημειώσω δτι κυρίως μοιρολόγι σημαίνει 
θρήνος μετά νεκρικού ^σματος. Άπλαι δε οιμωγαΐ και δλολυγμοί, 
δι' ων άγγέλλεται τραγικόν τι συμβάν, λέγονται άπόφω να. 
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€Τά λάγανά του αίμάτωααντ^ σ. 202. 

Λαγανά. Τα εσωθεν των οδόντων οΰλα των ίππων. Ταύτα οσά- 
κις έξογκουνται έμποδίζουσι τό ζφον να βόσκηση. Το δέ νόσημα τοΰτο 
σημαίνεται δια της φράσεως* Έχει τα λαγάνα. 

€ Καϊ δέ μου δείχνει μέτωηο* σ. 203. 

Όταν δεν παρουσιάζεται τις κατά πρόσωπον. Οί περίφημοι δέ σκο- 
πευταΐ δεν εστεργον να έμβάλωσι την σφαιραν όίλλοσε, εΙμή εΙς τό 
μέσον του μετώπου (καλοΰμενον σταυρός, αστέρι) ή της καρ- 
δίας. Διό και παρακατιών φοβούμενος ό Διαμαντής μετά τόν πυρο- 
βολισμόν μή παρέδραμεν, έρωτςί περί τούτου τόν Μήτρον. 

€ θά νά τόν τρώγη τό αίματα σ. 203. 

Φράσις, έμφαίνουσα κακόν τι προαίσθημα καΐ έπικείμενον δυ- 
στύχημα. 

€*Ε^^έκαξε ό δερβίσης* σ. 203. 

Τό φεκάζω σημαίνει εκπέμπω φωνήν άπότομον. προκαλουμένην 
υπό σφοδρότατου και αίφνιδίου δλγους. Είναι στεναγμός του προσ- 
βαλλόμενου υπό απροσδόκητου θανάτου. Συνηθέστερον έπίζφων, κυ- 
ρίως αΙγών ή τράγων, δταν σφαδάζωσιν υπό την μάχαιραν Τω δώσε 
δσο που έφφέκαξρ. θά σε κάμω νά φεκάξης= Έμαστίγω- 
σεν αυτόν μέχρι θανάτου, θέλω σε εξόντωση, καταστρέψη. 



«^ 



ί Αβς στ^ φαφή, Διαμαντή, 
Τον ξήΐωαες τά κανχαλα » σ . 203 . 
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Έαφή• ή ^αφή, ήτις συνδέει τα δυο ημικρανία. Κ αΰ κ α λα και 
κούτελο τό έμπροσθεν μέρος του κρανίου. 

€Τά χρόνια τους ηρωτομαγιαίςι^ σ. 203. 

Στρατολογήσας Ιν βί<? ό Όμερ Βριόνης είχε παραλαβή πολλούς 
νεανίσκους Αλβανούς καΐ περί τούτων γίνεται λόγος έντοΛθα. 

« '£!κεΙνος είναι νειώτερος . ,θά ηάρη τώνομά σου» σ. 205. 

Ό Δίπλας, Ιδών ποτέ τόν Κατσαντώνη ν προκινδυνεΰοντα, τους δέ 
πολεμίους αθρόους έπιπεσόντας Ιπ* αυτόν άμα Ιξαγγείλαντα τό ϊδιον 
δνομα καΐ έλπίζοντοις να τόν ζωγρήσωσιν ή άποκτείνωσιν, είσορμήσας 
έκραύγασε* Μη τόν πιστεύετε, Ιγώ είμαι ό Κατσαντώ 
νης. "Αν σας βαστςί, βαρείτε μου! Τότε δη στρέψσντες οί 
έχθροι κατ' αύτου τα δπλα έθανάτωσαν τόν εκουσίως εαυτόν προσε- 
νεγκόντα θύμα υπέρ της φιλίας. 

€ Παιδιά, στό Μοναστήρι]..» σ. 206. 

Εννοείται ή μονή της Δαμάστας, δπου δ Δκίκος πολέμων απε- 
σύρθη και έμεινε μέχρι τελευταίοις στιγμής. Ή θέσις αΰτη, κατά τόν 
κυριον Τρικοΰπην, κ(χλεΐται Ποριά. 

€ ζΐέν τώμεινε στό χέρι 
Παρά μιά σπιθαμή σπαΰί.,,» σ. 207. 

Υπάρχει άναντίφ^ητον δτι τότε μόνον συνελήφθη ό Διάκος, άφ' 
ού και τό πυροβόλον διεφ^άγη και τό ξίφος αύτου έθραΰσθη. Επί- 
σης διαβεβαιοΰσιν πάντες δη είχε τραυματισθώ καιρίοοτς κατά τόν ώμον. 
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« ΚαΙ δίν Ιπρόψιααε νά 'πγί τ6ν νατερό τον λόγο 

Ποϋχανε βγ^ ιά δν6 '&εριά καΐ τάχε άρπάξγι ή φλόγα » σ . 208 . 

Ό Καλύβας καΐ ό Βακογιάννης άντέσχον σχεδόν μόνοι κατά πολυ- 
άριθμων έχθρων ώχυρωμένοι εντός του μικρού ξενοδοχείου της *Αλα- 
μάνας. Άλλ' δτε είδον τον άρχηγόν αίχμαλωτον, τότε ξιφήρεις έπι- 
πεσόντες κατά των πολεμίων έθανατώθησαν. Βλέπων αυτούς μακρό- 
θεν ό Διάκος καΐ έκτιμών την άπαραδειγμάτιστον γενναιότητα άνέ- 
κραξε 

€Αέχα ;ι^^άΟ€ς μ^ κρατούνε, 

τουτέστι μέ κωλύουσι νά δράμω προς βοήθειαν. 

€ΚαΙ μείνουν ίρμα τά θερμιά* σ. 208. 

Μετά την νίκην 6 τουρκαλβανικός στρατός έπανήλθεν εΙς Ζητουνίι 
φέρων Ιν θριάμβφ τάς κεφάλας των φονευθέντων και δέσμιον τόν 
Διάκον. Τά §ν τοις έπομένοις $σμασιν Ιστοροΰμενα θεωρούνται επο- 
μένως ως συμβάντα έν Λαμίςι. Εφ' άπαξ δε οφείλω νά δηλώσω 
δτι, εάν προς ταϊς ίστορικαΐς σημειώσεσιν άναγκαϊον έκρινα νά προσ- 
θέσω κσΐ διαλεκτικά τίνα, ούχΙ σχολαστικής επιδείξεως χάριν ήλθον 
εις τοιαύτας διατριβάς, άλλ' Τνα, έρμηνευων λέξεις και φράσεις ούχΙ 
συνήθεις παρά πάσι τοις Έλλησι, παράσχω άφορμήν εΙς έρευνας 
δυστυχώς μέχρι τούδε παραμεληθείσας έπΙ βλάβη της εθνικής ημών 
γλώσσης, ήτις άδιασπάστως συνδέεται μετά της ίστορίας των ελλη- 
νικών γραμμάτων. 
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€ Κοιμάται ακόμα ή * Αρβανιτιά * σ. 209. 

Μετά την Ιν θερμοπΰλαις μάχην έπανήλθεν ό τουρκαλβανικός στρα- 
τός εΙς Λαμίαν (Ζητοΰνι), δλίγον άπέχουσαν έκειΟεν* ποφίστανται δέ 
οι εχθροί διεσπαρμένοι καΐ ύπνώττοντες κατά τους έκτος της πόλεως 
άγροΰς. 

€ Χιλιόχρονο ^ουηάκη> σ. 210. 

Τουπάκι είδος δρυός. ΟπθΓΟυβ ΓθΙ)υΓ. Έκ των ωραιότερων 
καΐ φωμοΛεωτέρων της μεγάλης ταύτης οΙκογενε(ας διακλαδώσεων. 
Ή κυρίως δρυς καλείται δένδρο ν, ϊσως ως το κατ' εξοχήν φυ- 
τόν, καθώς και άλογο ν ό ϊππος. Ή δέ μακροβιότης του §ουπα- 
κιου κατήντησε παροιμιώδης. 

« Φοβέριζε τ&ν ουρανό μί τάγριομανητό τον » σ. 210. 

Άγριομανώ ώςτό υλημανώ των αρχαίων εΙς δήλωσιν ΰπερ- 
βαλλουσης βλαστήσεως, δθεν και το* δταν αΐ σποραΐ άγριο- 
μανοΰν, θρέφουν του Ιαυτοΰ των. Σημειώ δέ την φράσυν 
διά την παράδοξον σΰνταξιν του θρέφω μετά γενικής και τήν ουχ 
ήττον π(χράδοξον ?ννοιαν δτι τά ύλημανουντα φυτά δεν φέρουσι καρ- 
πόν ώς άναλισκομένης πάσης της ζωτικής αυτών ουσίας εΙς διατρο- 
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φήν των (ρυλλων. Τούτο συμβαίνει συνήθως δταν ό σπόρος ρίπτε- 
ται εΙς τόπους άρτίως καλλιεργηθέντας, αλλά έκ πολλού μείνανχας 
χέρσους. Ύπίίρχουσι δε καΐ δλλα ομοίως συντεθειμένα φήματα, έν 
οίς τό δεύτερον της συνθέσεως μέρος επιτείνει την σημασίαν του 
πρώτου. 

< 06τ£ ή χολάτη ή κνχίαμιά* σ. 210. 

Κυκλαμκί, κυκλαμινκί, περικλαμια. Κυκλαμινος των αρχαίων. 
ΟγοίΒίαβη θΐίΓορβθυιη. Χαριέστατον άνθος, άναφυόμενον κατά τάς 
πρώτας ημέρας του φθινοπώρου. Τά φύλλα αύτης ^ουσι χρώμα πρά- 
σινον βαθΰ, μαρμαροειδές, δθεν καΐ τό Ιπίθετον χολατη. 

Ή φίζα φυματώδης, μελανή ?ξωθεν, έρυθροειδής ?σωθεν. 01 αλι- 
είς, δταν δεν δύνανται δλλως νά έλκυσωσιν ?ξω του κατοικητηρίου 
του τόν πολύποδα, προσ(χρμόζουσιν αυτήν εΙς μακρόν κάλαμον και 
είσάγουσιν εΙς τήν κοίτην του ζφου. Προς τοκαίτην δοκιμασίαν ούδ' 
ό Ισχυρογνωμονέστερος πολΰπους αντέχει, άλλ' εξέρχεται βιαίως και 
τότε τιτρώσκεται διά του αλιευτικού δπλου, δπερ καλείται διγόφι. 
Τό μηχάνημα τοΰτο έν τη φρασεολογί<? των αλιέων λέγεται* βάλλω 
φωτιά, ίσως διά τήν βιαίοκν ίξόρμησιν του πολύποδος, ώσπερ φευ- 
γοντος τό πυρ. 

Οί χοίροι λαιμάργως καταβιβρώσκουσι τήν φίζαν, δθεν πολλάκις 
ή κυκλαμιά καλείται γουρουνοχόρτι. 

« Όλόγνρά τον απλόνοι» σ. 210. 

Σπλόνος, ό φλόμος των αρχαίων. νθΓΐ)88θυιη ΐΐιβρδυβ. ΚαΙ 
διά της φίζης του φυτοΰ τούτου δηλητηριάζοντες οί αλιείς τά θαλάσ- 
σια ύδατα συλλαμβάνουσι τους προστυγχάνοντας Ιχθυας. Τό άνθος 
αύτοΰ κιτρινωπόν, ούδεμίαν δχει γνωστήν παρά τφ λαφ χρήσιν. Υπάρ- 
χει καΐ ^ήμα σπλονίζω εις δήλωσιν της διά του φυτού τούτου γε- 
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νομένης δηλητηριάσεως . Σπλονίζει δε καΐ σπλομανάει ή σπλονο- 
μαν(ίει το μάτι ταδτόν τφ οίλλεται ό οφθαλμός. 

Γράφων περί των φυτών τούτων οφείλω να Ικδηλώσω τήν λύπην, 
ήν αισθάνομαι βλέπων δλως παρημελημενην τήν ερευναν, δι* ής ήθε- 
λον συναχθη πολλά ονόματα Ικανά νά διαφωτίσωσι τήν άρχαίαν βο- 
τανολογίαν καΐ νά προσθεσωσιν εΙς τήν θεραπευτικήν πλοΰτον οΰχι ευ 
καταφρόνητον . 'ΕΙκτός των έν τή κοινότατη χρήσει Λνάξια προσοχής 
δέν είναι και τά επόμενα* 'Αγιαννίτης, αγιόκλημα, άγκλέουρας, 
άδεσκιασμός, άζώηρος, βλίτον, βοϊδόγλωσσος, γουργογιάν- 
νης, γριπάρι, ζόγγος, ζόχος, κορκόνδυλος, κρίτανον, κοΰλι- 
ανδρος, καπνίδι, λοβοδιά, λΰκος, λάπατον, μελιός, νεροκρά- 
της, όβρυά, πεντενεΰρι, περδικάκι, πρικάγγουρο, σκολυμ- 
πρι, στεκοΰλι, σμέρνα, σαρκοθρέφτης, τριβόλι, φράξος, φε- 
λίκι, φορδακοκήλα, φλισκοΰνι, χύμελη, ΐλακας, σκορπίδι, 
σπάρτο, καταποδάκι, άλογουρά, άλωπουρά, παπΰρι, λεΰκα, 
πρισμάκι, λαγωγρίδα, άχάλι> αΰκος, σκορδαψός» χορτάρι 
τής Παναγίας και μυρία άλ).α ή δλως άγνωστα προς έμέ ή κατά τήν 
στιγμήν ταύτην μή παριστάμενα εΙς τήν μνήμΐ|ν μου. 

Ύπάρχουσιν ευτυχώς έν Ελλάδι δυο αξιόλογοι βοτανικοί, ό κύριος 
Θεόδωρος Όρφανίδης. δστις προς τοΙς όίλλοις διά της ποιητικής του 
ευφυΐας ήδΰνατο ευστόχως νά διαδώση γράφων μέγα μέρος του δη- 
μώδους τών φυτών ονοματολογίου, καΐ ό εκ Λευκάδος Πέτρος Βριό- 
νης, δστις καΐ μεγάλας κατέβ(χλε προσπαθείας εΙς καταρτισμόν του ελ- 
ληνικού βοτανολογίου και πολλά της Ελλάδος διέτρεξεν δρη, άδρώς 
μισθοδοτοΰμενος υπό του επιστήμονας βρετανού κυρίου \νί11ί&ΐη ΗθΓ- 
1)ΘΓί, ϋθθη οίΜαηοΙίθθίθΓ, αδελφού του Κόμητοςτής Κορνουάλης (^). 

(') Ό κύριος Η6γΙ)6Γ1 έδημοσίευσεν ήδη κατά τό Ιτος 1845 έν Λονδίνφ τήν 
πβριήγησιν του Βριόνου έπι τών ορέων της Στερεάς Ελλάδος, έπιγρά'ψας τό Ιρ- 
αύταΰ <Μονογραφ(αν των Ιριδοβιδών». Δευτέραν αλλην περιοδε(αν του Βριόνου 
έν Πελοποννήσφ δέν έπρόφθασεν ό σοφός Βρετανός νά δημοσιευσχ), καταληφθείς 
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Άλλ' έν φ πάντες άγωνιώσι προς ευρεσιν του αρχαίου ονόματος 
ή του αντιστοιχούντος λατινικού, δς άσχοληθώσιν άπ* εναντίας Ιχνη- 
λατοΰντες την δημώδη κυριολεξίαν, Ιδίως δε την χρησιν έκαστου φυ- 
του παρά τφ λαφ. Φρονώ και άδιστοίκτως διαβεβαιώ, ορμώμενος έκ 
της μικρός μου πείρας, δη πολλά μυστήρια θέλουσιν άνακαλυφθη 
διά ταύτης της έρευνης καΐ θέλει πρόκυψη δτι συν τοις δλλοις ό ελ- 
ληνικός λαός διατελεί εΙσέτι ό πιστός φύλαξ της θεραπευτικής επι- 
στήμης των αρχαίων προγόνων του. 

Άποτεινόμενος δέ προς τόν φίλον Βριόνην λέγω δτι, δν ποτέ 
στέρξη τοιαύιην τινά αληθώς έθνωφελή νά παράσχη ΰπηρεσίαν, θέ- 
λει αναμφιβόλως εΰεργετήση την δημοτικήν ποίησιν και ταυτοχρόνως 
θέλει δώση πλήρη καΐ δικαίαν ίκανοποίησιν εΙς πάντα τά τρυφερά 
άνθη, δσα σκληρώς συνέθλασαν και κατεμάραναν οί πόδες του άρει- 
μανίου Όμέρ, όμαίμονος συγγενούς αΰτοΰ και καταγόμενου έκ των 
πάλαι δεσποσάντων της Μουζακίας Παλαιολόγων. 

«^ΒΓ' ίκνοιω^β τά ααρόκια* σ. 210. 

Σαράκι. Τό γνωστόν ?ντομον, το νύκτα καΐ ήμέραν έργαζόμενον 
και διά της επιμονής αύτοΰ τρίβον άρχαϊα ξΰλα ή δστά. Πάντες βε- 
βαίως γινώσκουσι τόν μονότονον και εφφυθμον τρυγμόν του ζφϋφίου 
τούτου και την δυσάρεστον έντυπωσιν, ήν προξενεί Ιδίως εν ώρςι νυ- 
κτός. Σαράκι μεταφορικώς: κρυφία θλϊψις, φθείρουσα ηθικώς τόν 
άνθρωπον Τώχω σαράκι στην καρδιά. 

€Στί]ν μαύρη τήν κουφάλα τον Ιμόνιαζε ίνας γύφτος* σ. 210. 

Κουφάλα. Τό έκ παλαιότητος έν τφ στελέχει δένδρου τινός κοί- 

ύπό αίφνιδίου θανάτου. Έν ταΰτχ) περιεγράφετο φυτόν τι έκ τής οΙκογενείας των 
κολχίχών, δπερ 6 ΗθΓΐ)βΓΐ; διενοεΐτο ν* άποκαλέσχ) βριότειον, διατεινόμενος δτι 
π(}ώτην φοράν άνεκαλΰπτεχο. 
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λωμα. Έμόνιασε §κ του μονιάζω, λεγομένου έπΙ θηρίων οΙκούν• 
των έν φωλεοΐς. ΈπΙ ανθρώπων δέ αποσυρόμενων έκ του κόσμου 
δχι μονιάζω, άλλα μονάζω. 

^Γέροντας, κακοτράχαλος» σ. 210. 

Κακοτράχαλος δεν σημαίνει τον κακόν ή σκληρό ν έχοντα τον 
τράχηλον, άλλα τήν κατασκευήν δλου του σώματος άθλίαν καΐ §αχι- 
τικήν. 

€ Παρασαρπίδα αφύσικη* σ. 211. 

Παρασαρκίδες ή παρασαρκώματα λέγονται και αί τερατώ- 
δεις καΐ παρά φυσιν εξογκώσεις του φλοιού παλαιών δένδρων. 

€ Χταπόδι 'ς τ^ θαλάμη τον, πον πρόσμενε κυνήγι 

Κι ανήσυχο παράδερνε μίτους άποκλαμους του:» σ. 211. 

Χταπόδι, δ πολύπους. 

θαλάμη καΐ άθαλάμη. Είναι περίεργον δτι έν φ ή δημοτική 
γλώσσα δεν διετήρησε το θάλαμος, έπι της συνηθεστέρας χρήσεως 
διέσωσε το θαλάμη, περιστείλασα δμως τήν σημασίαν Ιδίως έπι της 
κοίτης του πολύποδος. 

Τοιαύτη του σημαινόμενου περιστολή παρατηρείται και έπ' άλλων 
λέξεων. Ούτε λ. χ. δ άλιεύς ούτε τό αλιεύω διετήρησαν τήν γενι- 
κήν αυτών σημασίαν. Αλλά τό άλιάς καΐ άλεύω ή αλιεύω περι- 
ωρίσθησαν εΙς δήλωσιν μόνον των ασχολουμένων εΙς τήν άγραν του 
πολύποδος, των θοΛασσίων δστράκων (άτινα έν παρόδφ δ ποιητής 
λαός αποκαλεί αγνά), τών σπόγγων και των τοιούιων. Τούτων δε 
των άλιέίον τόν δπλισμόν άπαρτίζουσι μόνον δ πιννολόγος, ή ξύ- 
στοα, τό διγόφι καί τίνα άλλα δευτερεύοντα καΐ επουσιώδη. Τάδε 
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πλοκίρια αυτών, οΙασδήποτε κατασκευής καΐ δν ήνε καλούνται 
έλιάτικα. 

Οί βραχίονες ή πόδες του πολύποδος λέγονται δποκλαμοί. 

Πόσον θησαυρόν λέξεων και φράσεων ή δυνατό τις να συλλέξχι 
ερευνών και τοΰτο το τμήμα του δημώδους γλωσσολογικού όρχειο- 
φυλακίου, και πόσον ήθελε φανή Αξία θαυμασμού ή ακατανόητος δια- 
φυλαξις τής πατρικής περιουσίας! 

Εντός τοι3 ευτελούς και πενιχρού μονοξΰλου του ελληνος άλι- 
έως ήβελεν ευρεθή δ πεζόβολος, δ γρίπος και το πεζογρίπι, ή 
ψάθα, τα καλαμωτά, το καμάκι, ή πρυά (πυρά), δ δλκός ή βολ- 
κός, ή πόχα, δ δόλος, ή τονιά, τα φελοΰρια, ή συρτή. Καθώς 
ήΟελεν ευρέθη δΟικτος καΐ άβλαβης έν τοις κόλποις του αλιευτικού 
κοφίνου ό χάνος, ή πέρκα, ή χελοΰδα, ή δράκαινα, ή σμέρνα, 
δ δλφός, δ σαργός, τό μελανούρι, δ πιννοτήρας, ή μα- 
ρίδα, δδρκυνα ς, δκέφαλος, δ άχινιόςή αχινός, το μΰδι, 
δ προσφορίτης, δ κοχλιός, ή φιχτιά, τό μηλοκόπι, δ 
σπάρος, τό λαυράκι, ή φίΛ^α, τό σαλάχι (ούτινος τό κέντρον 
έπιζήτητον εΙς παρακέντησιν του φλέγμονος, έξ ου προσβάλλονται τά 
κτήνη), ή μουδιάστρα, δ σκύλος, ή μαινίδα, ήφώκα, ή 
αίθερίνα, δ δάχτυλος, ή σουλήνα, τό σταυρίδι, δ κολιό ςι 
δ λεθρινος, δ μουρμουράς, δ αποτρόπαιος π ό ρ φ υ ρ α ς και 
πλήθος άλλων λίαν περιέργων εϊτε ένεκα τών διαλεκτικών παραμορ- 
φώσεων, δς υπέστησαν, εϊτε Ινεκεν τής εντελούς αυτών διατηρήσεως. 

*Εν γένει παρετήρησα δτι αΐ τάξεις, αϊτινες δεν διεφθάρησαν έκ 
τής προς τους ξένους επιμιξίας, άλλ* Ινεκεν του βίου, δν διήγον, Ιμει- 
ναν κεχωρισμέναι, διέσωσαν τόν άρχαϊον πλοΰτον. Τοιαΰται λογίζον- 
ται κυρίως αί τάξεις τών ποιμένων, τών αλιέων, τών γεωργών, τών 
πολεμιστών. Πρέπει λοιπόν έκεΐσε να προσδράμη τις καΐ να σταχυο- 
λόγηση πρΙν ή ή πλημμυρά του νέου πολιτισμού είσβάλη μέχρι τών 
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κρυψώνων εκείνων και ποιρασυρη καΐ πνιξη παν δ,τι άνελπίστως καΐ 
θαυμασίως διεσώθη. 

^Ξεράίς παλαμονίδαις ...» σ. 211 . 

Παλαμονίδα είδος σκληρός άκανθης. "Όνωνις των αρχαίων. 
Οηοηίβ βρίηοβα. 

€ Χαρούμενο στ άρπάγια τον τόν Ιχει τό αφαλάγγί> σ. 211 . 

Σφαλάγγι. Τό φαλάγγιον των αρχαίων. 

«7ΰ οερπετά μανΙΙζεη^ σ. 211. 

Τό μαυλίζω δεν λαμβάνεται ενταύθα έπΙ της φαύλης σημασίας, 
ήν είχε παρά τοις άρχαίοις. Κυρίως σημαίνει: κρ<ίζω δι' Ιδιαιτέρου 
τινός φθόγγου τα κατοικίδια πτηνά ή κτήνη. Τοιουτοτρόπως μαυ- 
λίζει τις ή μαυλςί τάς ορνιθοις, τόν αϊλουρον, τόν κυνα. Μαυλί- 
ζει τιςκαΐ τόν γονόν των μελισσών, δπως τόν έφελκύση εντός του 
κοσκίνου, του παρασκευασθέντος πρότερον δια του μελισσοχόρτου . 
Έκαστον μαΰλισμα τελείται δι' Ιδιαιτέρας φωνής. Μεταξύ τών πολ- 
λών λίαν περίεργον έθεώρησα τό εΙς πρόσκλησιν τών ορνίθων άπει- 
ράκις έπαν€(λαμβανόμενον μονοσυλλαβον γΰψ... γύψ... γΰψ, ώσανεΐ 
επρόκειτο διά της έκφωνήσεως του δνόματος επιφόβου δρνέου νά 
βιάση τις την έπάνοδον αυτών. Περιεργότερον δε τών ποιμένων, 
δτ(χν, προπορευόμενοι του ποιμνίου, αδιαλείπτως καΐ βραδέως άνα- 
βοώσιν δβς, δβς, οβς. Μά την δλήθειαν, δταν τους άχούη τις 
πιστεύει δτι ψιττακίζουσι τό άρχαιον δϊς, δθεν πασιφανώς καΐ τό 
τών Λατίνων ονίβ. 
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«^Χιλιάδες ί^ρ^ανε μί μιας τριγύρω ατό Θανάση 
Ψνχαΐς μεγαλοδύναμαις άηό τόν άλλον κόσμο* σ. 211 . 

ΑΙ άναγκαϊαι ΙστοριχαΙ σημειώσεις προς καταληψιν των επομέ- 
νων στίχων εκτίθενται καθ* ήν τάξιν μνημονεύονται έν τφ κειμένφ 
τα ονόματα των τεβνεώτων ηρώων και ούχΙ καθ' ην απαιτεί ή δλως 
ασήμαντος καΐ οΰχΐ βεβαίως Ιξηκριβωμένη διαφορά της χρονολογίας. 

ΦΙΛΟΘΕΟΣ ΧΑΡΙΤΟΠΟΥΛΟΣ, ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΑΔΕΛΦΟΣ 
ΑΥΤΟΥ ΚΑΙ ΚΟΥΡΜΑΣ. ΕΙς τους μεγάλους καΐ δεινούς περι- 
σπασμούς, οιτινες διετάραξαν την Ιλληνικήν φυλήν κατά την μακράν 
και ζοφώδη νΰκτα της δουλείας, ευλόγως καταλογίζεται και ό έπΙ τρι- 
άκοντα δλα ?τη διαρκέσας προς άνάκτησιν της εθνικής αυτονομίας, 
από του 1648 μέχρι του έτους 1715. 

Δεν προτίθεμαι βεβαίως νά διεξέλθω πάντα τα α!ματηρά επεισό- 
δια, δι' ών Ιβάφησαν αί σελίδες τής ιστορίας εκείνης. Ό κύριος Κων- 
σταντίνος Σάθας, έν συντόμω περιγράψας την Ιπανάστασιν του ΙΖ' 
αΙώνος καΐ διανοούμενος νά έπανέλθη εΙς τό θέμα τοΟτο, δεν ήθε- 
λεν άνεχθή άλλοτρίαν έπέμβασιν. Άλλα χάριν διασαφήσεως των εν 
τφ ποιήματι μνημονευομένων έπιτραπήτω μοι νά άρυσθώ έκ του 
πονήματος του τάς εΙδήσεις, δι' ών μάλλον ευκατάληπτος αποβαίνει ή 
δπτασία του Διάκου. 

Τότε, ως και δστερον, ό ανώτατος της δρθοδόξου ανατολικής Εκ- 
κλησίας Κλήρος πρώτος άνεπέτασε τήν σημαίαν τής ελευθερίας. "Όθεν, 
έν φ τή αρωγή των ημετέρων έξήλαυνεν ό Μαυροκηνός τους Όθω- 
μανούς τής Πελοποννήσου, οί επίσκοποι Φιλόθεος ό Σαλώνων, Ιε- 
ρόθεος ό Θηβών, Μακάριος ό Λαρίσσης, Ιάκωβος ό Αθηνών, καΐ 
Αμβρόσιος ό Εύβοίοις ύπεκίνουν και ΰπεστήριζον έν τη ανατολική 
Ελλάδι τήν έπανάστασιν. Καταβάς έκ τών δρέων τής Δωρίδος ό άρ- 
ματωλός Κούρμας έπέπεσε κατά του Λοιδορικίου καΐ κατέστρεψε τους 
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Ικεΐσε έπιδημουντας Τούρκους. Ό δε Φιλόθεος έπι κεφαλής των 
επαναστατών τροπαιούχος έξέβίχλε τους έν τη Παρνασσίδι. 

Μετ* ου πολύ συνασπισθέντες οί έχθροι έπανήλθον μετά πολυ- 
αρίθμου στρατού, και οί μεν Βενετοί προδώσαντες την έπανάστασιν 
Ιγκατέλιπον τους ημετέρους, οί δε αρχηγοί αυτής άπηξίωσαν να κατα- 
θέσωσι τα δπλα και οί πλείστοι άπέθανον μαχόμενοι υπέρ τής φί- 
λης πατρίδος. 

Τοιουτοτρόπως Ιν τινι συμπλοκή επεσεν ό Κούρμας, βανατηφό- 
ρως δε πληγείς καΐ ό Φιλόθεος παρέδωκε τφ θεψ τήν άκαταδ(ίμα- 
στον καΐ γενναίαν χΐη^χήν. Ή ως έκ θαύματος διασωθεΐσα διαθήκη 
του αύταδέλφου αυτού Δημητρίου Χαριτοποΰλου , περιουσία ανεκτί- 
μητος και πολιτικόν εύαγγέλιον, περιέχον Ιν τή άπλοϊκωτέρςι αυτού 
διατυπώσει το συμβολον τής εθνικής πίστεως, μαρτυρεί περί πάντων 
τούτων. Ασμένως δε, καίτοι δημοσιευθεϊσαν, καταχωρίζω ένθάδε, 
άΐδιον μεν τού διαθέτου μνημόσυνον, καλόν δε παράδειγμα προς 
ημάς, άπαραίτητον έχοντας ανάγκην τοιαύτης διδασκαλίας, κόσμον 
δε τού βιβλιαρίου μου τούτου. 

Συγχρόνως έπι των ορέων τής δυτικής Ελλάδος ήγείροντο κε- 
ραυνοβόλοι οί άρματωλοί Αγγελής Σόυμήλας, επονομαζόμενος Βλά- 
χος, Χρήστος Βαλαωρίτης δ ημέτερος γενάρχης μετά τού μονογενούς 
αυτού υίού Μόσχου, ό Πάνος Μείντάνης, τό Μικρό Χορμόπουλο και 
ό Σπαθόγιαννος. 

Όταν έπανέρχεταί τις διά τής διανοίας εΙς τους χρόνους εκείνους, 
Ιξίσταται και θαυμάζει πώς και διά τίνων μέσων οί γενναίοι ημών 
προπάτορες Ιδυνήθησαν ν* άντιταχθώσι μόνοι προς τηλικαύτην τών 
έχβρών δύναμιν. Έκτου δουκικού διατάγματος, δΓ ου 6 Σουμήλας, 
προσφυγών εΙς Λευκάδα μετά τού Χρήστου καΐ Μόσχου τών Βαλα- 
ωριτών, εΙς άμοιβήν τών θυσιών και τών αγώνων του άπηλαυσε 
τόν χρυσούν τού Αγίου Μάρκου σταυρόν, προκύπτει δτι ό αθλητής 
οδτος, Ιδίαις δαπάναις κοιθ* δλην τού πολέμου τήν διάρκειαν διετή- 
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ρήσε σώμα έκ χιλίων και έπέκεινα μαχητών, διατρέχων έφ' δλην είκο- 
σαετίαν Στερεάν και Πελοπόννησον και καταπλήττων απανταχού τους 
πολεμίους. ΕΙς αδελφός αύτου καΐ εΙς πρωτεξάδελφος έθανατώθησαν 
έν ταϊς έκδρομαϊς έκείναις, ήκρωτηριάσθη δε και ό Μόσχος Βαλαω- 
ρίτης κατά την έν Καβοράκλι μάχην τον άριστερόν βραχίονα, έφ' ου 
και τεθειμένον ύστερον προσήγαγε προς τον τότε διοικητήν υπόμνημα 
των υπηρεσιών αϋτοΰ . 

Οΰιε του Σουμήλα οΰτε τών Βαλαωριτών τα ονόματα, ανέκαθεν 
δδιασπάστως συνδεδεμένα δια τε τών δεσμών της συγγενείας και του 
υπέρ πατρίδος χυΟέντος αίματος, ηθέλησα να μνημονεύσω άπτόμενος 
της εποχής εκείνης, ϊνα μη τις μοί προστρίψη μώμον ως δήθεν έκ προ- 
θέσεως περιαυτολογοϋντι. Ούχ ήττον ομολογώ δτι πολλάκις μοι επήλθε 
τοιούτος φιλοτιμίας πειρασμός. 

Ό Σουμήλας, απολαβών παρά τής βενετικής Δημοκρατίας πολλά 
κτήματα, κατφκησεν έν Λευκάδι, ένθα και κατέλυσε τον βίο ν, διατη- 
ρήσας μέχρι τέλους πολλήν έν τή νήσφ βαρύτητα, προελθο(3σαν μάλι- 
στα έπι τοσούτον, ώστε οί οπωσδήποτε καΐ δπ' αυτής τής Αρχής διω- 
κόμενοι έσώζοντο είσελθόντες άπαξ εις την οΐκίαν αύτου. Εντεύθεν καΐ 
το δημώδες* Έπιάστηκε άπό το χαλκά του καπετάν Άγγέλη. 
Έν Σιβίστςι, κωμοπόλει του έν Α1τωλί<^ δήμου Μακρυνίας, διεσώθησαν 
οί πέντε πρώτοι στίχοι δημοτικού $σματος αναγομένου βεβαίως εΙς την 
ήρωϊκήν έκείνην έποχήν, έν φ μνημονεύονται τά ονόματα του Άγγέλη 
Σουμήλα και Χρήστου Βαλαωρίτου. 

ΛΙΤΕΛΛΗΣ ΣΟΤΜΗΛΑΣ ΒΛΑΧΟΣ ΚΑΙ ΧΡΙ1ΣΤ0Σ ΒΑΛΑΩΡΑΣ 

Σάν τί μεγάλη καταχνιά στή ΣΙβιατα στη φάχη; 
Ό ΒΙαχαγγέλης πολεμά χι* 6 Χρήστος Βαλαώρας. 
Δ^ είναι μιά, δεν είναι ίνό, ίέτ είνε τρεις ή δέκα, 
Μόν* είν* χιλιάδες δεκατρείς, χάιάδες δεκαπέντε^ 
Τζαφέρμπεης Ιχούγιαξε^ κι* δ ^Αγγελής πηλογιέται,,. 
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Οί Βαλαωρΐται, άφ' οδ Ιπί τίνα χρόνον έτήρησαν δια των δπλων 
το άρματωλίκιον του Βάλτου, λαβόντες ίπίσης γα(ας εΙς άμοιβήν της 
καταστραφείσης περιουσίας, προσέφυγον και οδτοι εΙς Λευκάδα, δπου 
και διέμειν(χν, ό δε οΙκογενειακός αυτών τάφος υπάρχει έν τφ ναφ 
του Σωτηρος. 

Ό Μόσχος Βοιλαωρίτης μετά την καταστροφήν της επαναστάσεως 
εΤχε περιέλθη εΙς έσχάτην πενίαν σώζεται δε ποιρ' ήμϊν επιστολή αυ- 
τού Ιδιόγραφος προς τους Ιν τη Στερεή φίλους (αΐτήσαντας ως φαί- 
νεται, χρηματικήν τίνα παρ* αύτοΰ βοήΟειαν), έν ^ϊ διαβεβαιοΐ δτι 
ουδέν Ιτερον ύπελείπετο πλέον αύτφ εΙμή τα δπλα. 

Τό ξίφος του Σουμήλα, περίδοξον και πολΰτιμον, κατακτηΟέν Ιν 
πολέμφ υπ* αύτοΰ του Άγγέλη, ιδίαις χερσί φονευσαντος πασάν τίνα, 
διετηρήθη Ιν τη οίκογενείςι μέχρις οί Αλβανός τις διάσημος (ό Βελή 
Γκέκας νομίζω ή ό Βεκήρ Ζουγοώοΰρος) ήγόρασεν αυτό και απέ- 
στειλε δώρον προς τον 'Αλή πασάν. Ένομίζετο δε δτι τό ξίφος τοΰτο 
είχε προς τοις δλλοις την δΰναμιν να διαλΰη τάς Ιπιδέσεις και νά 
ούδετερόνη την Ινέργειαν των πονηρών πνευμάτων. 

Ό Πάνος Μεϊντάνης, τό Μικρό Χορμόπουλο καΐ ό Σπαθόγιαν- 
νης έπεσαν Ιν πολέμφ. 

Προς Ιπιβεβαίωσιν δέ δσων προηγουμένως Ιφφέθησαν περί Μό- 
σχου Βαλαωρίτου και προς διάψευσιν 'τών λοιδοριών, άς μετά Ιδια- 
ζούσης χοιριτολογίας καΐ αληθώς αξιοθαύμαστου Ιστορικής ακριβείας 
Ιξετόξευεν άλλοτε κατά της Ελλάδος, Ιδίως δε κατά τίνων Ικ τών 
σημαντικωτέρων της ^Επτανήσου οΙκογενειών 6 βρετανός ^νΤιγΐθ ^ΘΓ- 
νίβ, έν αίς περιλαμβάνει καΐ την ήμετέραν, αποδίδων αύταΐς ξενικήν 
καταγωγήν, παραθέτομεν Ινθάδε τά δυο δουκικά διατάγματα, δι* ων 
άνεγνωρίσθησαν αί πολεμικαΐ αύτοΰ ύπηρεσίαι, προς δε καί τίνα απο- 
σπάσματα Ικ τοΰ προς την βενετικήν Γερουσίαν υπομνήματος αύτοΰ 
και της Ικθέσεως τοΰ τότε διοικητού, συνιστώντος θερμώς την παρα- 
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δοχήν τών αΙτήσεων του πενομένου δρματωλοΰ καΐ έπιχιχλουμένου 
υπέρ αυτού την μεγολοδωρίαν της Κυβερνήσεως (^). 

Έπισυναπτομεν προς τούτοις καΐ Ιτερον δίπλωμα, δι' οΰ ό Αν- 
δρέας Πισάνης, βενετός ναΰοιρχος, μαρτυρεί περί της ανδρείας, ί]ν δ 
Γεώργιος Βαλαωρίτης, υίός του Μόσχου, δδειξεν ώς εθελοντής κατά την 
αίματηράν προς τους Όθωμανούς ναυμαχίαν έν τφ Κερκυραΐκφ πορ- 
θμφ τη 8 Ιουλίου 1716. Αυτός οΰτος διεκρίθη καΐ κατά την έκπόρ- 
θησιν της Βονίτσης, ώς προκύπτει έκ του υπομνήματος, δι'ου ό Πισα> 
νης έξαιτεΐται παρά της Δημοκρατίας δωρεάν κτημάτων εΙς άμοιβήν 
των υπηρεσιών αυτοΰ. 

Αϋνίδίυβ Μοοθηίβο, Όβι §Γ3ΐ;ί». ϋυχ Υβηθϋ», Νοί)""* θί 
δβρ•"* νίη Ιοίι&ηηί ΡίζζβπίΕηο, ΡΓονθά'*. ΝοβίΓΟ δίτ&ΟΓεϋηβηο 

δορΓα Γ ίηδΐαηζί» οΙιθ ίτονβΓθίθ υηί1;& οοη Γ ίηίοηηδζίοηθ 
άί Θ88» άθΐ ρΓον. άθΓ ίβοΐα, άθί ο&ρ"^ Μοδοο άι Οπβϊο άβΐΐθ 
ίθΓΓθ άί 1.11ΓΟ θά Αροδίοϋ Αηίί&ηάί, ά&Ι Ιθγγιϊογϊο άί ΟοιηΙ>ο1;ί 
δοίίο Γ ΑγΙ;», οΙιθ βί βοηο ηθΐΐα ^θγγ& αοοοΓβ» βθ^ηαΐαίί οοη- 
ίΓΟ ΤϋΓοΙιί, δίβιηο ρθΓβυδβί ά' θβρήιηθΓνί, οΙιθ οοηίθΓΐη&ηάο- 
δθξΐί 1θ βαδθ Β, ΙοΓΟ δρθδθ ίΒ\>τιθΒίβ ηθΐΐθ ς[υαϋ βοηο αϊ ρτβ- 
δθηίθ 1θ ί»ιηί§Ηθ ά' θββί οοΠοο&Ιθ ηθΐ Βογ§ο άί οοίθβία Ρίαζζα 
θ ηθΐΐβ 1;θγγ& άί Ι,βίοαάΒ. &1)1)ί&8ί ροί οοη 1θ δοΐίΐθ &ηηιι&Η οογ- 

Ο Τΐΐθ Ιοηί&η Ιβΐ&ικίβ άιιηη^ ίϊίβ ρΓβββηΙ οβη^ιΐΓγ Ι>7 βαρί&ίη ^^Ιιγ^β 
^ΘΓV^8 Μ. Ρ. 1863. Εοηάοη. Σβλις 115. 

«ΤΓ&νβΙΙθΓβ (βΠ 118 ίϊϊΒί, &8 1&1;6 &8 ϋιβ 8ίχ1;βθηϋι οβη^ιΐΓγ ΑΙΙΐθΠδ ναβ 5τι( 
α 6&8ΐ1β ^ϋ1ι α βιη&ΙΙ νϋΐα^β; αηά ύιαί Βρ&τίΑ άίνίάθά Ι)^ ίψο (ηΙ)θ8 οί ϋιβ 
81&νί) ϋιβ Εζβηΐί αηά ϋιβ Μίΐίη^, Ιιαά ηοΐ οηΐ^ 1θ8ΐ ΙιβΓ οηβΐβη!; η&ιηβ 1)α(; 
α Υί&Β ίιηρο88ίΙ)ΐ6 ίο Γββο^ηίζθ ϋιβ 8ϋθ οη ι^ΐιίβΐι βΐιβ Ιι&ά βίοοά οί ο1ά>. 

«Αβ (ο ΙΙΐΘ Ιοηί&η Ι8ΐ&η<ΐ8 ίοΓ ΙιαηάΓβάβ οί γβ&Γβ 1;1ΐθγ Ιι&νβ Ιιαά ηο βοη- 
ηββΗοη ^Λ ΟΓθβοβ. Τΐιβ νοϋθΓΓ&'8 ίΐηά 3ο1οηιθ8 '8 οί Ζ&η^θ, ίϊιβ 1•ονβΓ- 
άοβ 'β, Μθΐι&χ&'β, Τίρ&1<1ο'8 £01(1 Ροβο&*8 οί ^θρ11&1οη^&, ϋΐ6 Ζ&ιη56ΐ1ι αηά 
ΥαΙίΐοΗΗ οί δ&η1& Μ&ιιγ&, ϋιβ Βιιΐ^αη, 0&ηάο1ο*8 οί βοΓία &γ6 &11 οί Ιί&ΐί- 
&η οης^ίη. 
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Ηβροηβίοηί ιη οαββα ΡπΜίοα αά &88Θ^&γΗ (αϋϋ άθ' ΐθίτθηί 
ίηβαΐϋ ξϋί άι γ&^οπθ άβ' ΤυΓοΜ οΥιβ ροββαηο οοΐΐίναϋ γθπ- 
άθΓ^Η ςα&Γ&ηΐα ιη οίηςα&ηΐ;» Κθοίί ρθΓ βαάΕαηηο &11^ αηηο 
οοδί ΐΓονβηάοβί ρΓορηο θ οοηνθπίθηΐθ υθγθο Ια Ιογο ίβάθ θ 
άίδϋηΐΐθ 1)6ηθΐη6Γθηζθ. 

Αϋνίβίυβ Μοοβηί^ο, ϋθί ^Γ&ϋα, ϋαχ νθηθίίβθ ΝοΙ)"*^ βί 
8αρ"" νίη Ιοίιαηηί Ρίζζαιηαηο. 

ΟοηοοΓβί οοη 1θ αηΐθΟθάθηίί ΟυβαΙί άβ ά\ 24 δθίΙθίηΙ^Γθ 
αά 888θ^η&Γθ ίη Γ6(;ηΙ)αζίοηθ άθ' 8θΓνίζϋ Γθ8ί &11& δί^ηοηβ 
Νοβίτα άαΐ βαρίΐβηο Οπδίο Μοβοο θά λ1*γο βυο οοιηρα^ηο, 
(θΐτθηί ίηοαίΐί ίη (]υθ11& ςααηϋΐ^ οΐΐθ ροί οοΐϋναϋ ροββαηο 
ΓθηάθΓθ ρθΓ οαάαυηηο ςα&Γ&ηία ιη οίηςυαηΐΕ Κθ8ΐί &1Γ &ηηο. 
ΗθΓ& θβρπΗίθηϊοβί ϋ βαρίίαηο Μθ8<χ) βυάθΐϊο πυ8θίΓ§1ί ίπι- 
ροβδίΜΙθ ρθΓ ΙτονβΓδί ρηνο άί υη 1)Γ8θθΐο ρβΓάυΙο ίη 1)α1;- 
ία^ΐίδ ΟανοναβΗ ρβΓ 1» 8υ& ρονθΓΐή ίβΗί οοΙίίν&Γθ νί άίοία- 
πιο οΐΐθ ρθΓ ςυ68ί;ο δΙίΓ&ΟΓάίη&πο θ βοηιΙ)&Ι;ίΐ3ίΐ6 ο&8θ 1ΐΕΐ)ΐ3ί&ί6 
αά 8886^η&Γΐί άί ςυβδίί βοΐΐίνθίί ρβΓ 1& Γθηάϋα αηηιιαίθ ρΓθ- 
άθίΐβ άί ςυ&ΓαηΙα ίη οίη4α&η1;& Κθ&ΐί ηοη οΙιθ ρθγ6 8ί Ιβνίηο 
8(1 βΐίτί οΐΐθ ηθ £θ88θΓθ Ιθ^αίπίθηΐθ &1 ρο88θ88θ, οοδί ίτοναη- 
άο ρΓορηο θ οοηνβηίβηΐθ. 

Έκ του υπομνήματος, δπερ προς τήν βενετικήν Γερου- 
σίαν ύπέβαλεν ό Μόσχος Β(χλαωρ(της. 

(παραλείπονται) 

Άναλαβόντες μετά της ημετέρας πολυαρίθμου στρατιωτικής ακο- 
λουθίας τήν περιφροΰρησιν των χριστιανών κατοίκων τής τε Λευ- 
κ<ίδος και Πρεβέζης καΐ δι' επισήμων διπλωμάτων των υμετέρων 
Αντιπροσώπων αναγνωρισθέντες Άρ ματωλο μπασίδες, τουτέστι 
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πρόμαχοι της ζωής και της περιουσίας των υπηκόων υμών, άνεδεί- 
χθημεν άξιοι της υμετέρας εμπιστοσύνης καΐ παρέσχομεν αναντίρρητα 
τεκμήρια πίστεως, Ιδίως δε δτε ανετέθη ήμϊν ή εΐσπραξις των δημο- 
σίων προσόδων και δτε συνεχώς συμπλεκόμενοι προς τους Όθω- 
μανοΰς, συνελαμβάνομεν και παρεδίδομεν στροετιώτας λιποτώιτας 
δραπετεύοντας έκ των φρουρίων καΐ συνασπιζομένους μετά των έχ- 
θρων. 

"Εκαστος ημών είδεν άποσφαζομένους υπό τών βαρβάρων αδελ- 
φούς και συγγενείς. Άλλ' έγώ 6 οπλαρχηγός Μόσχος μετά πολυ- 
χρονίους αίματηράς θυσίας απώλεσα μαχόμενος καΐ τόν άριστερόν 
βραχίονα• αφ ου δμως πολέμων ηύτήχησα πρώτον ν' άρπάσω έκ 
τών χειρών του εχθρού τους έν δουλεί(^ συρομένους χριστιανούς 
αιχμαλώτους καΐ νά τρέψω εΙς φυγήν και να εξοντώσω την στρα- 
τιάν τών αλλοφύλων, ως έναργώς προκύπτει έκ τών παρ" ήμιν εν- 
δεικτικών, δι' ών οι υμέτεροι στρατηγοί περί πάντων τούτων μαρ- 
τυρούσιν . 

Έκ της εκθέσεως, δι' ής ό προβλεπτής Κορρέρ συνιστςί 
τήν παραδοχήν τών αιτήσεων του οπλαρχηγού Μόσχου Βα- 
λαωρίτου. 

( παραλβ£πονται ) 

Οί προμνησθέντες οπλαρχηγοί, άφ* ου άπέλιπον την δθωμανιχήν 
χώ^αν, Ελαβον μετά της πολυαρίθμου ακολουθίας τών άρματωλών 
των ύπηρεσίαν υπό τήν βενετικήν σημαίαν, και μεγάλη προήλθεν 
ωφέλεια Ικ της υποστηρίξεως ταύτης κατά τήν μακράν διάρκειαν του 
πολέμου. Προς πολλούς δε Ιξ αυτών ι^ιεπιστεύθημεν τήν άσφάλειαν 
τών έν τφ Ξηρομέρφ ημετέρων επαρχιών, άς καΐ έσωσαν διά του 
Ιδίου αίματος και της θυσίας τών αδελφών άπό τών άδιαλείπτων εχθρι- 
κών επιδρομών. 
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Οϋτε ήθελ6ν ποτέ έξασφοιλισθη άνευ της αρωγής τών δπλων των αί 
πολυ(ίριθμοι οίκογένειαι, αϊτινες προσέφυγαν εΙς τα προάστεια της Λευ- 
κάδος καΐ της Πρεβέζης. *Ότε βέ δι' αίφνιδίων νυκτερινών έπιΛέ- 
σεων Ιπετυγχανον ενίοτε οί έχθροΙ ν' Αρπάσωσι χριστιανούς αίχμα- 
λώτους και κτήνη έν τοις άγροϊς βόσκοντα, οί οπλαρχηγοί ούτοι, 
δμα τη εκπυρσοκροτήσει του πρώτου τηλεβόλου των φρουρίων, Ιν 
δκαρεΐ συνησπίζοντο καΐ μετά ταχυτητος άπαραδειγματίστου, προ- 
λαμβάνοντες τους Όθωμανούς, ένέδρευον έν σκοτειναις κρΰπταις καΐ 
έπιπίπτοντες κατέσφαζαν αυτούς ανηλεώς, διέσωζαν τα λάφυρα καΐ 
άπέδιδον προς τους αθλίους αΙχμαλώτους τήν προτέραν έλευθερίαν 
(ί&οθν&ηο ά' Θ88ί 8»η§υίηο8& &ίνα^ξβ, ηοιιρθΓ&νβηο 1θ άθ- 
ρΓθάΕίθ 8ρο^1ΐθ, θΐ &ηηθη1ί, ηάοηβηάο λ' ιηίβθΓβΜϋ 8θ1ιίβνί 

1ε ρΓί8ΐίη£1 1ίΐ36Γ(&). 

ΝΟΙ ΑΝΟΚΕΑ ΡΙ8ΑΝΙ 

ϋΕΕΙ,Α 8ΕΚΕΝΙ88ΙΜΛ ΚΕΡϋΒΕΙΟΑ ΌΙ ΥΕΝΕΖΙΑ 

Οαρϋαη ΟβηβταΙ, 

ΙιηΙ)αΓοα1;ο8ί ΟίοΓ^&οΙιί ν&Ι&^οηίί βορΓα 1& ραΜίοα η&νβ, 
ΤβίΎΟτ, ίη ςα&Ηίέΐ άί νοίοηί&ηο 1ι& ηβΙΓ οοο»8ίοηθ άθΐ οοιη- 
1)&1;ίιη6η(;ο 8θ^υίίο Η 8 Ιια^ϋο ρα88&Ιο ηβΐΐ οαη&Ι άί ΟογΚϊ, 
άαίο ρΓονθ άθΐ 8υο οοΓ&^ίο θ ίθάθ οοιη© νίθηβ οοιηρΓθΙ)»1;ο 
ά&ΙΙθ α1;<;θ8ΐ;&ζίοηί άθΙΓ Ι11α8(;Γί88ίιηο ΡΓονβάίίοΓ Οογγθγ, ^γε- 
άθηάο ηοί 1θ (1ίιηο8ΐΓ&ζίοηί 1)θη6ΐηθη1;θ άθΐ ιηθάθ.^ίπιο Ιο αο- 
βοιηρ&^ίαιηο οοη 1θ ρΓθ8θη1;ί & οίό 1ί ίαοίηο 80θΓΐ;α ε1 οοη- 
βθ^αίπίθηίο άθΐΐθ ριιΜίοΙίθ ^αζίβ. 

ΟαΙβτα Οαρ^^ ΟβηβταΙβ, Η 26 Νονβτηϋτβ 1716 8, η, 

ΡΟΚΤΟ ΟΟΜΕΝΟ 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



ΔΙΑΘΗΚΗ 

ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΧΑΡΙΤΟΠΟΥΛΟΥ 

Εφτά Άλωναριου 1706 βίς χοορ(ο Ζακύνθου Καταστάρι. 

ΕΙς τό δνομα του Πατρός και του ΥΙου καΐ του Αγίου Πνεύ- 
ματος, νυν καΐ άβΐ καΐ εΙς τους αΙώνας των αΙώνων, αμήν. 

Έδώ κ<ίνω κατ(ίγραμμα της δυστυχισμένης φαμίλιας μας, που κα- 
ταγόμαστε σκλιτ(ίδα και σκλιτίίδα άπό τη Τούμελη και ήρΛαμε σε 
τούτο τό νησί της Ζακύνθου άπό κατατρεμμό και δχι άπό ίλλο. 

Ό πατέρας μας, που ν* άγκίσουν τά κόκκαλά του, έλέγονταν Γι- 
άννης και ήτον άπό τήν χώραν Άγιθυμια, καΐ ή μάνα μας, που ό 
θεός να τη σχωραη, Σαλωνίτισσα, καΐ έλέγονταν Βιολέτα. Γεννηθή- 
καμε τέσσαρα αδέρφια. Ό μεγαλείτερος έλέγονταν Φιλόθεος και είναι 
ό Δεσπότης ό δούλος του θεού, που να Ιχω την άγίαν του ευχή έγώ 
και πάς άλλος Χριστιανός, άγκαλα και άπεθαμμένος *Ύστερα άρχομαι 
'ς τήν αράδα έγώ καΐ ή άδερς>ή μου Μάρω και τό αδέρφι μου ό Γη- 
ώργης. ΚαΙ ό πατέρας μου πέθανε χρόνωνε δγδοήντα με θάνατο χρι- 
στιανικό, σάν καλός Χριστιανός όπου ήτανε, κάνοντας ψυχικά, και ποτέ 
'ς τό ζύγι μήν άγελώντας, και αξιώθηκε να τόν έβγάλ^ ό Φιλόθεος ό 
Δεσπότης, που του ^δωκε και τήν άγίαν του ευχή. ΚαΙ ή μάνα μας πέ- 
θανε άπό τή λοιμική, που μάςήφέρανε οί Βενετσιάνοι και πολύς κό- 
σμος έχάθηκε, χρόνωνε Ιξηντα τρία. 

Ό Φιλόθεος είχε γραμματ(χλλαγή με τους Βενετσιάνους, να τό βα- 
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ρέσουνε λευθερόνοντας τό σκλαβωμένο Γένος μας καΐ άγροικόταν μέ 
τους καπεταναίους καΐ βεσποτοίδες της Του μελής Κατά καιρό, που 
κοΕτέβηκε ή άρμ(ίδα 'ςτά νησιά, οδλη ή Ρούμελη έδοΰλεψε σπαθί, καΐ 
Ικλάδεψαν πάσα ψυχή αλλόπιστων Άγαρηνών. Τότε ήτονε καπετά- 
νιος Σάλωνα καΐ Λοιδορίκι ό καπετάν Κοΰρμοις καΐ με πεντακοσί- 
ους άρματωλους έπηρε Σάλωνα, Λοιδορίκι και *Έπαχτο, καΐ περίττο 
άπό δυό χιλιάδες Τούρκων έσφαξαν. 

"Ύστερα σέ λίγο μας ήρθε ή λοιμική καΐ πολύς κόσμος Ιχάθη. 
Τότε και ή μάνα μας ή μακαρίτισσα, ό Θεός νά την σχωράη. πέθανε, 
και ή αδερφή μου Μάρω χρονών είκοσι δκτώ. 

Σάμπως ήρθαν οί Τούρκοι, οί Βενετσιάνοι έμπηκαν 'ς τά κάτεργα 
καΐ άφησαν εμάς τους δύστυχους. ΚαΙ ό καπετάν Κοΰρμας μέ τετρακό- 
σους έβγηκε και τους Ιτσάκισε σέ τέσσεραις πάνταις. *Ηρθε και δ Φι- 
λόθεος, που ό καπετάν γκενεράλες τόν είχε μαζί του, γιατί είχε ύπό- 
ληψι και στίμα και άκουόνταν άπ' δλους τους 'Ρουμελιώταις, και έκα- 
μαν μέ τόν κοιπετάν Κοΰρμα βουλή νά πάρουνε και τό Ζητούν ι. Μά 
δέ μπόρεσαν, γιατί έκλείστηκαν οχτώ πασάδες, και έκαψαν καΐ τή 
Φήβα, έχτυπήσαν καΐ τό όρδι του Τούρκου κοντά στό Πατρατζίκι, 
καΐ τό Τίχλάντι επήραν και 6 Κοΰρμας λαβώθηκε. *Ηρθε ό Λιμπε- 
ράκης νά πάρ(| τό Σάλωνα, μά ό Κοΰρμας τόν πήγε του κυνηγίου 
'ςτό Καρπενήσι και σέ τρίχα νά τόνε πιάση καΐ Ολοζώντανο. Ό δεσπό- 
της ό Φιλόθεος έβαρέθη στό λαιμό, στον πόλεμο, και σέ δέκα μέραις 
έπρίστηκε καΐ πέθανε καΐ ό Κοΰρμοις έσκοτώθη. 

*Ηρθαν οί Τούρκοι και έδιωξαν τους Βενετσιάνους και έγώ μέ 
άλλους πολλούς άγκαλά και μας έταξαν οί Τούρκοι μέ δρκο νά μή 
μας πειράξουν, έφυγα μέ τό αδέρφι μου τό Γηώργη και μέ κάτεργο 
του καπετάν Στάθη Βλαστού ήλθα σέ τούτο τό νησί τής Ζακύνθου, 

Σάν αληθινός Χριστιανός χρήζοντας νά ήμαι έτοιμος σέ πάσα 
ώρα και στιγμή νά παρουσιαστώ εΙς τό τρομερό καΐ φρικτό του 
θεού κ^ιτήριον, έρεγολάρησα τά πράγματα ^ου. ΚαΙ πρώτο συχωράω 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



980 *Λ^*0τ^τέλϋνς ΒαλΛϋ^ρίταν 

πάσα Ανθρωπο που μέ έβλαψε καΐ ζητ(ίω Απ* οΰλα τ' Αδέρφια 
μου τους Χριστιανούς συγχώρεσι σέ β, τι τους έπ()(ρανα και τους Ιζη- 
μ(ωσα. Άφίνω τό τίποτες μου εΙς τό Αδέρφι μου το Γηώργη χαΐ 
θέλο) να μέ θΑιΙη] χωρίς χΑμμ(α έξόδευσι καΙ κοσμοπομπή. Να μου 
Αςρήση μονάχα τό βρακί και τό μαΰρο ποκΑμισο καΐ τίποτας Αλλο, 
καΐ νά μέ φ(ξη 'ς ?να ταφί. ΚαΙ δν βώσχ) ό πανΑγαθος καΐ πανοι- 
κτίρμονας θεός καΐ καπιτΑρχ) νά έλευθερωβη τό δυστυχισμένο Γένος 
μας Από τόν τρομερό καΐ Αντίχριστο και Ανελεήμονα Άγαρηνόν, νά 
ξε&Αψη τά κόκκαλΑ μου, και τά κόκκαλα του μακοιρίτου Αδερφού 
μου Φιλόθεου, που τά ίχω κρυμμένα σέ μιά σακκοΰλα 
στην σπηλιά ν που Ιγνωρίζει, και νά τά θΑψη μαζί και κοντά 
ς* τά κόκκαλα των γονηών μας εΙς τήν εκκλησιά της πατρίδος μας* 
μα, τό ξανοΛέγω, σάν έλευθερωθη και 8χι τώρα που εί- 
μαστε σκλΑβοι. ΚαΙ δν κΑμη ίτσι, νΑχη τήν ευχή του Φιλόθεου 
καΐ έμενα, Αλλέως τή κοετΑρα μας• γιατί ίτσι μέ ώρκισε στο 
Ευαγγέλιο ό μακαρίτης Φιλόθεος ωσάν έξεψΰχου. 

Άφίνω Ακόμα διάτα καΐ τόνε βάνω σέ δρκο φρικτό εΙς τό δνομα 
του θεοΰ, του Χρίστου, της Παρθένος, εΙς τά κόκκαλα των γονηών 
μας και του Αδελφού μας Φιλόθεου, καΐ εξορκίζω τόν Αδερφό μας 
Γηώργη , τό σταυρό τό μαλαμματένιο νά μήν τόνε πειραξη * νά τόν 
Απιθώση σέ μιά εκκλησιά νά λειτουργιέται και νά καμχ) κολαγι και 
τόνε στείλη στην πατρίδα μας του Παπαθαναση νά τόν Απιθώση 
στην εκκλησιά μας, γιατί Ανθρωποι είμαστε καΐ πέφτομεν σέ λαθο* 
αυτός δ σταυρός είναι του μακαρίτου Αδελφού μας Φιλόθεου καΐ 
■ν^ΧΤΙζ ^ή'^ εδχή του, Γηώργη μου, νά τόν φυλΑξης. 

*Αφίνω καΐ στον Αδερφό μου Μήτρο νά δώση 50 τσεκίνια στήν 
κάσα γιά έλευθέρωμα σκλάβων, και 10 στό δσπιτΑλε και χωρίς Αλλο 
νά τό κΑμη. "Άλλο τίποτε δέν Ιχω νά εΙπώ καΐ αυτή είναι ή τε- 
λεία και ύστερινή μου θέλησι. 

ΔΗΜ. ΧΑΡΙΤ0Π0ΤΛ05 
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Έπληρώθη δρα γε ή παραγγελία του ά«ιμνήστο\' φιλοπατριδος 
ή τα οστά αύτο(5 κείνται εΙσέτι κεχωρισμένα των του Φιλόθεου χαι 
των γονέων αύτοΰ;... 

ΧΡΗΣΤΟΣ ΜΗΛΙΟΝΗΣ. ^Ηκμασε περί τα μέσα της παρελ- 
θούσης έκατοντοιετηρίδος. Συνηγωνίσθη μετά των αδελφών Μήτρου 
και Λάμπρου Τσεκούρα. Έμβαλών εΙς "Ηπειρον εΙσήλθε ξΐ(ρηρης 
εις "Αρταν και ήχμαλώτισε τον κατή ν και δυο άγάδας. Το αν- 
δραγάθημα τοΰτο προυκάλεσε σουλτανικόν φιρμάνιονι δι' ου διετάτ- 
τετο ή σύντονος αΰτοΰ καταδίωξις. Τότε 6 έν "Άκοιρνανίί^ δερβένα- 
γας Μουχτάρ Κλεισοΰρας μετά του προεστώτος Πάνου Μαυρομ- 
μάτου έξεστράτευσαν μεν κατ' αΰτοΰ, άλλα καταληφθεντες υπό φό- 
βου ένήργουν μετά πολλής αδρανείας καΐ άπέφευγον πάσαν συνάν- 
τησιν. Διαφθείραντες ύστερον Σουλεϊμάνην τινά, φίλον στενώτατον 
τφ Μηλιόνη , ένετείλαντο αΰτφ τήν δολοφονίαν. Πορευθείς ούτος προς 
τόν άρματωλόν ?τυχεν αδελφικής δεξιώσεως, ώστε, σκληρώς ελεγχό- 
μενος ΰπό του συνειδότος, έδήλωσε τόν σκοπόν τής αποστολής του, 
έλπίζων δτι οΙκειοθελώς ίμελλε νά παραδοθή ό γενναίος εκείνος. 
Άλλ* 6 Μηλιόνης άφ' οδ απήντησε 

"Οσο είναι δ Χρήστος ζωντανός Τονρκο δ^ν προοΗννάεί, 

Ιδραξε τό πυροβόλον καΐ έξελθων έμονομάχησε προς τόν Σουλεϊμάνην. 

Λβ τό τουφέκι Ιτρέξανε ίνας νά φάγι τόν &λλο, 

Φωτιάν έδωκαν στη φωτιά, πέφτουν κ* οί δυό στον τόπο, 

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΠΟΥΚΟΥΒΑΛΑΣ. Υίός του Δήμου, ώρμάτο έκ 
Σακαρετσίου του Βάλτου, διέπρεψε δε μαχόμενος διά βίου προς τους 
Όθωμανούς. Άλλ Ιν Ιτει 1767 έπΙ κεφαλής 300 άρματωλων κατε•« 
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τρόπωσετόν Μουρτον Χουσον, πάππον του Άλήπασα, σταλέντα παρά 
τοί Κούρτ πασά προς καταϊΐώξιν αδτου Ιν τη έν Κερασόβφ μ<ίχΐ). 
Συνέδραμαν αυτόν τότε και ό Σταθάς καΐ 6 Καρακίτσος και ό Κον- 
τογιάννης και ό Στουρνάρης, άλλα τήν άνωτέραν διευθυνσιν είχεν 6 
Μπουκουβάλας καΐ προς αδτόν οφείλεται ή Ιν τοις δημοτικοις ημών 
άσμασι διασαλπιζομένη εκείνη νίκη. "Ύστερον κατέβαλε τήν δφρύν 
των έχθρων πάλιν εϊς Χοτέν ια και τέλος μετέσχε της περί το 1769 
άλλης ίθνικης επαναστάσεως. 

Μετ' αύτου συνηγοονίσθη πολλάκις καΐ 6 έξ Ευρυτανίας Μητρο- 
μάρας, πρωτοπαλλήκαρον του διαβόητου Τσόλκα, δστις, δκχπρέψας 
κατά γήν, ανεδείχθη τρομερός καΐ κατά θάλασσαν πειρατής καΐ πολ- 
λήν έπήνεγκε βλάβην εΙς τάς νήσους του ΑΙγαίου, τάς μή μετάσχου- 
σας της επαναστάσεως Συνεκρότησεν ύστερον πολλάς κατά ξηράν μά- 
χας υπό μοσχοβιτικήν σημαίαν Ινίκησεν Ιν Αθήναις και έν Μεγά- 
ροις τους Τούρκους καΐ πληγωθείς περί τήν Ελευσίνα άπεβίωσεν 
έν Σαλαμΐνι 

Έπεξερχόμενος πολλάκις τήν άξιόλογον συλλογήν του κυρίου Πασ- 
σόβ μετά λΰπης ποιρετήρησα δτι έκτος προφανέστατων αναχρονισμών, 
έκτος πολλών ήμαρτημένων στίχων, ουδεμία υπάρχει έν έκάστφ $σματι 
οδτε προτεταγμένη οδτε έπιτεταγμένη ίστορική διασάφησις. Εντεύ- 
θεν σκότος μέγα επικρατεί και ακατανόητος αποβαίνει ή διήγησις, 
Ιδίως προς τους ξένους. ΑΙσθάνομαι δτι τό Ιργόν τούτο απόκειται 
εΙς ημάς καΐ δτι πρέπει δπως δήποτε νά ευγνωμονώμεν προς τόν κυ- 
ριον Πασσόβ και νά άποδίδωμεν αύτφ χάριτας έπΙ τφ γιγαντιαίφ 
εργφ, δπερ έπεχείρησεν. Άλλ' ομολογώ δτι ή δλλειψις αποβαίνει 
έπαισθητή καΐ ευχής άξιον έάν έθεραπευετο δσον τάχιον. 

ΣΤΑ θ ΑΣ. Σταθάς Γεροδήμος έκ Βάλτου, ήκμασε περί τα μέσα 
της παρελθούσης έκατοντοιετηρίδος. Μετά τόν θάνατον του Τριμ- 
ποΰκη πε^ι τό 1745 κατέκτησε τόν Βάλτον και τ' "Αγραφα. ΙΙ^ω- 
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τοπαλλήκαρα αΰτοΰ υπήρξαν ό Μπουκουβάλας, δστις Ιλαβε παρ' 
αύτου τό δρματωλίκιον των Άγρ(ίφων, 6 Στουρνάρης, προς 5ν 
απένειμε τό του Άσπροποτάμου , ό Αλέξης Καρακίτσος, δστις κα- 
τέσχε τό του Κοιρπενησίου , και ό Κοντογκίνης λαχών τό της Ύπα- 
της. Ό υίός αΰτοΰ Ιωάννης διέπρεψε κατά τήν έπανάστασιν τοΟ 
1769. Κατά τό ?τος 1772 συνεκρότησε την έν Κασσάνδρςι της Μα- 
κεδονίας περιλ<ίλητον ναυμαχίαν, τό δε εΙς τήν νίκην έκείνην άνα- 
φερέμενον ^σμα ήμαρτημένως ανάγεται υπό του κυρίου Πασσόβ 
εΙς τήν μεταξύ του 1750 καΐ του 1760 διαγενομένην δεκαετίαν. Κα- 
τέφυγεν ΰστερον μετά του Όρλώφ εΙς Τωσσίαν, δπου και Ελαβε 
βαθμόν λοχαγού έν τφ στρατφ. Οί Ιν τφ Βάλτφ απόγονοι αύτου 
δέν ήδυνήθησαν νά διατηρήσωσι τό άρματωλίκιον , περι«λθόν μετά 
ταΰτα εϊς τόν συγγενή αύτου "Ισκον . 

ΖΗΔΡΟΣ. Ή οΙκογένεια του Ζήδρου, έκ των αρχαιοτέρων και 
φωμαλεωτέρών του Πίνδου παραφυάδων, ήκμασεν ως απόλυτος κυ- 
ρίαρχος Ιν 'Ελασσώνι περί τά διακόσια ετη. Άλλ* ό Πάνος Ζηδρος, 
περί τάς αρχάς του δεκάτου ογδόου αΙώνος. δΓ άκατοιπαυστων πο- 
λέμων Ιξέτεινε τήν γραμμήν και τά δρια του προγονικού άρματω- 
λικίου, άνεκηρύχθη δέ δια Σουλτανικού φίρμανίου εξαρχος Θεσσα- 
λίας και Μακεδονίοις. Ό τίτλος ούτος, αναφερόμενος έν τφ δημο- 
τικφ ^σματι τφ ποιρά τφ κυρίφ Πασσόβ δημοσιευθέντι ΰπ' αριθμόν 
XVI, έγράφη ήμοφτημένως και χρήζει διορθώσεως. 

"Ησουν καΐ πρώτος Ιηαρχος *ς δλα τά μοναστήρια 
άντΙ 

*Ήσονν καΙ πρώτος (ξαρχος .. ., 

Οί ?ξαρχοι ούτοι ήσαν άλλοι βασιλίσκοι καΐ ένέμοντο κυριαρχι- 
πώς τάς επαρχίας των^ ούδ' έτόλμα ποτέ άνευ αδείας Όθωμανός νή 
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θέση τον πόδα εντός του χΰπλου της δικαιοδοσίας των. Κραταιωθεις 
οδτω και Οέλο>ν ν* άνταμείψη τους μετ' αυτού άγωνισθέντοις άπέ- 
νειμεν εκτεταμένα κόλια (άρματωλικαΐ χωραρχίαι) εΙς τα πρωτοχοιλ- 
λήκαρά τοι» και διώρισε τόν Βλαχάβαν εϊς Χάσια, τόν Λ<£ζον εϊς 
ΑΙκατερίναν, τόν Τόσκαν εΙς Γρεβενά, τόν Μπιζώτην εΙς Βέφφοιαν, 
τόν Νάννον εΙς Σέρβια, τόν Συρον εΙς Πλαταμώνα και δλλους άλ- 
λαχόσε. 

Οί άρματωλοί ουτοι(το πρωτατα) διετέλουν υπό τήν κυρκχρχίαν 
του έξάρχου. Άνεγνώριζον επομένως ώς άνώτοπτον δρχοντα τόν 
Ζήδρον, εδρεύοντα συνήθως έν Βλαχολιβάδφ. Έκεϊ συνήρχοντο τακ- 
τικώς υπό τήν προεδρίαν του ήγεμόνος, συνεκρότουν συν ο δον και 
συνεσκέπτοντο και Απεφάσιζον περί παντός εκκλησιαστικού, πολεμικού 
ή πολιτικού ζητήματος, 

■^Εζησεν ό Ζήδρος ?τη 128 ή 130 και συνήψε πρώτον γάμον 
δτε ήτο ΰπερεννενηκοντοΰτης. Κατέλιπε δε 2να μόνον υίόν, τόν 
Φώτον, δολοφονηθέντα περί τα 1768. Τοιουτοτρόπως, άποσβεσΟείσης 
της διασήμου γενεάς, παρέλαβε τήν ήδη κατακερματισθεισαν κλήρο- 
νομίαν ό έπΙ θυγατρί γαμβρός του Πάνου Ζήδρου Πάνος Τσάρας, 
πάππος του διαβόητου Νίκου Τσάρα. 

"Εξαρχοι, έκτος του Ζήδρου υπήρχον καΐ 6 Μάρκο Ποΰλιος Ιν 
Ήπείρφ, 6 Τριμπουκης έν Άκαρνανίςι, 6 Τσόλκας έν Εύρυτανίί^ 
καΐ Φθιώτιδι, 6 Βρυκόλακας έν Παρνασσίδι, Δωρίδι καΐ Ναυποκτίςι. 
Οί δξαρχοι οίτοι, ώς προειπον, έκυβέρνων δια τοπαρχών, έδίκαζον 
πολιτικός καΐ θρησκευτικός διαφοράς, έπώπτευον τα μοναστήρια, εΐ- 
χον Ιδίαν σημαίαν και σωματοφυλακήν. 

ΘΥΜΙΟΣ ΒΛ ΑΧ ΑΒ ΑΣ. Υίός του Αθανασίου, άρματωλοΰ τών 
Χασίων. Προς συμπλήρωσιν δε δσων περί αύτου ίγραψα έν τοις 
Μνημοσΰνοις, προστεθήτω δτι τήν υπ* αύτοΰ κινηθεισαν έπανά- 
ατασιν έν ?τει 1808 προέδωκαν οί έκ Μετσόβου οπλαρχηγοί Δελη- 
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γιάννης και ΒλαχοΟόδωρος. Ό Ευθνμιος μετά την Λποτυχίαν έπει- 
ράθη να στρατολόγηση εν Έπτανήσφ και έν Ήπείρφ νέας δυνάμεις, 
άλλα συλληφθείς παρεδόθη τφ *Αλη και έστέφθη δια του μαρτυρίου. 
Ό υίός αύτοΰ Φλώρος, κληρονόμήσας το πατρικόν αϊσθημα, προσε- 
πάθησε νά αναστάτωση την θεσσαλίαν κατά το 1814, άλλα προδο- 
θείς και ούτος παρά των Ιν Χασίοις καπιτανευόντων Ψιραίων συ- 
νελήφθη, ποιρεδόθη τφ Άλή καΐ έτελεΰτησεν, ως ό άοίδιμος αύτοϊ) 
πατήρ, έν βασάνοις. 

ΒΛΑΧΑΡΜΑΤΑΣ ΒΕΡΓΟΣ. Άρματωλός έκ Μαυρολιΰαρίου, εΙς 
έκ των γενναίων, οϊτινες ύψωσαν την σημαίαν της επαναστάσεως κατά 
το 1750-1760 έν Παρνασίδι και έν Δωρίδι. Βαρέως πληγωθείς έν τη 
παρά τφ χωρίφ Δεσφίνςι γενομένη συμπλοκή κατέφυγεν εΙς τό έν Δαυ- 
λίςι μετόχων του μοναστηρίου 'ΙερουσοΛήμ, κείμενον παρά τοις Δελ- 
φοίς. Διωκόμενος δέ προσέφυγεν εις τι παρακείμενον σπήλαιον, άλλα 
προδοθείς υπέστη σκληρότατον θάνατον. Τό πτώμα αύτου έσυρθΐ| έπΙ 
της πετρώδους όδοΰ, ήτις άγει έκ Δελφών προς τό Κρισσαΐον πεδίον 
καΐ κατακερματισθέν άνεστηλώθη έπΙ πασσάλων κατά τό διασταύ- 
ρωμα τών προς Χρυσόν καΐ Σάλωνα οδών. 

ΗΛΙΑΣ ΒΙΔ αβίωτης. Κατά τά 1770 νέα απόπειρα έκ μέ- 
ρους τών άρματωλών έγένετο προς άνάκχησιν της εθνικής αυτονο- 
μίας. Προεξηρχον δέ ό Βλαχοθανάσης έκ Βουνιχώρας, ό Αλέξης Κα- 
λόγερος έκ Χρυσού, ό Κώστας Σουσμάνης έκ Γαλαξειδίου, ό Μη- 
τρός Δενδουσης έξ Άγιας Ευθυμίας, ό Νίκος Μαραβέλης έκ Σιγδί- 
τσης και ό Ηλίας Βιδαβιώτης. Άπαντες οί γενναίοι οΰτοι εϊτε έν 
πολέμφ, εϊτε έν βασάνοις κατέλυσ(χν τόν πολυτάραχον βίον, παρά- 
δειγμα γενόμενοι μοναδικής καρτερίας καΐ τόλμης άπαραμίλλου. Τά 
κατά τήν έπαναστατικήν ταυτην άπόπειραν αΙματηρά συμβάντα άκρι- 
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βώς ^ιστοροΰνται ΰπό τοί5 κυρίου Σαθα έν τφ (Ινεκδότφ αύτου 
Χρονικφ του Γαλαξειδίου. 

Λαμπέτης— ΑΣΤΡΑΠΟΓΙΑΝΝΟΣ. Έκ τών ωραιότερων 
επεισοδίων, δι' ών πενθηφορουσαι κοσμούνται αΐ αΙμοσταγεις σελίδες 
της Ιστορίας του μεσαιωνικού άρμοαωλισμοΰ, άφόβως δΰναταινά δπο- 
στηρίξο τις δτι τα περί Άστροιπογιάννου και Λαμπέτη δίδουσιν δκριβη 
Ιδέαν τών αίσθημιίτων, ύφ' ών ένεπνέοντο αί ψυχαι τών Ακαταδαμ(ί- 
στων εκείνων πολεμιστών. 

Κατήγετο ό Άστραπόγιαννος έκ του χωρίου Αγίας Ευθυμίας καΐ 
ήκμασε περί τα μέσα του παρελθόντος αΙώνος Υπηρέτησε κατά πρώ- 
τον ώς άπλους κλέφτης υπό τήν σημαίαν τών Αδελφών Λάμπρου 
και Μήτρου Τσεκοΰρα και του Βλαχαρμάτα Βέργου. Μετά τον σκλη- 
ρόν θάνατον τούτων συνεκρότησεν ό Άστραπόγιαννος ίδιον σώμα 
και επιβληθείς διά τών δπλων άνεγνωρίσθΐ) επισήμως άρματωλός της 
Δωρίδας και χρόνον τινά ήσυχασεν. 'Αλλά του Δερβέναγα τών Σα- 
λώνων Μίρτζα βιασαντος γυναικά τίνα ύπαγομένην εΙς το άρματω- 
λίκιον αύτου, μη άνεχόμενος τήν ΰβριν, ήλθεν εΙς φήξιν και μάχτ] 
πεισματώδης συνήφθη Ιξω του Γαλαξειδίου, Ιν ί) κοττεστράφησαν οί 
Όθωμανοί. "Οσοι δε έκ τών πολεμίων ώρμησαν προς τήν θάλασ- 
σαν ζητοΰντες διέξοδον και σωτηρίαν Ιπεσον καΐ οΰτοι ύπό τήν μά- 
χαιραν του φοβεροΰ άρματωλοΰ μηδενός φεισθέντος. 

Οί επόμενοι στίχοι, οί μόνοι διασωθέντες Ικ τίνος δημοτικού 
$σματος, μαρτυροΰσι περί τούτων. Λυπηρόν δε είναι δτι δεν διεφυ- 
λάχθη άκεραία ή διήγησις. 

*0 Μίρτζας έξεκίνησε κατά τό ΓαλαξηΛι 
Πιάνει ΗοΙ γράφει μιά γραφή, τιικρή, φαρμακεμμένηχ 
€Σέ σέ, μώρ' Άστρατζόγιαντε, νάρ^ς νά φάη^ύμε 
ΚαΙ μη γυρεύεις τώΐεμο καΐ μη ζητείς τουφέκι. 
Συμηά&ηοέ με,,.ι^ 
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Πρωτοπαλλήκ(χρον αυτοί) υπηρξεν ό Λαμπέτης έκ Βουνιχώρας. 
Έν τινι δε συμπλοκή θανατηφόρως πληγωθείς ό Άστραπόγιαννος 
εστράφη προς τον πιστόν τούτον συναγωνιστήν και Ιξητήσατο πίχρ' 
αύτου να άποκόψπ την κεφαλήν καΐ άποΛλίίξη αυτήν άπό των ύβρεων 
των πολεμίων. Ύπακούσας ό φίλος έξετέλεσε τήν σκληράν διαταγήν 
και λαβών τήν προσφιλή του αρχηγού του κεφαλήν, κατέθεσεν αυ- 
τήν εντός δισακκίου καΐ έσώθη φευγων. Διωκόμενος άκατ(χπαυστως 
υπό των έχθρων και μή στέργων να παραίτηση τήν πολΰτιμον π(χρα- 
καταθήκην, ίτρεχεν έπι πολλάς ημέρας, έν μέσφ κρημνών και βρά- 
χων, ζητών άπόκεντρον καΐ άγνωστόν τίνα κρύπτην, δπως ασφαλώς 
ενταφίαση τό πεφιλημένον λείψανον. Κατά τήν νεκρώσιμον ταύτην 
περιοδείαν, οσάκις ό Λαμπέτης, ασθμαίνων, κεκμηκώς, άνεπαΰετο 
παρά ταις πηγαϊς ή υπό τήν σκιάν τών δένδρων, έτοποθέτει άπέ- 
ν(χνιι αΰτοΰ τήν τάλαιναν κεφοιλήν, και άφ' ου τήν περιέβρεχε διά τών 
δακρύων του, έδιχοτόμει τόν έπιοΰσιον αύτοΰ άρτον και άπένεμεν 
εϊς τόν νεκρόν τό σιτηρέσιον, έδρόσιζε τά δφωνα χείλη διά καθαρού 
ύδατος, τήν κατέθετε πάλιν εντός του σάκκου καΐ έβάδιζεν. Ή ακατα- 
νόητος αυτή και ύπερανθρώπινος καρτερία παρετάθη μέχρις ου αι 
σάρκες ήρξαντο καταφφέουσαι υπό σήψεως καΐ άπογυμνοΰσαι τό κρα- 
νίον. Τότε 6 Λαμπέτης, άλλα τότε μόνον, απεφάσισε νά χωρισθή άπό 
του νεκρού καΐ φθάσας εϊς Παλάτια άνωθεν του χωρίου Πέντε Όρίων, 
άνέσκαψε τήν γήν παρά τους πόδας αποτόμου πέτρας καΐ ένεταφί- 
ασε τήν κάραν. Έκεΐ καθ' έκάστην πορευόμενος ήσπάζετο τό χώμα 
και διελέγετο προς τόν φίλον. 

Άλλα, φονευθέντος του Άστρ<χπογιάννου, διωρίσθη άρματωλός και 
πληγωθείς καιρίως έπΙ του δρους Τρικόρφου, ήδη Ιπιθάνατος ων, δι- 
ήλθεν Ιρπων άπό θάμνου εΙς θάμνον, μακράν και δύσβατο ν όδόν, 
μέχρις ου φθάσας ΙπΙ του προσφιλούς μνήματος και έπιθέσας τόν τε- 
λευταΐον άσπασμόν έξέπνευσεν ό λεοντοκάρδιος. 
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Είναι αδύνατον, νομίζω, τό αϊσθημα της φιλίας να λάβχ\ ποτέ εΰ- 
ρυτέραν άνάπτυξιν και ποιητικωτέραν έκδήλωσιν! 

Μνημονεύονται δε και άλλαι περιστάσεις, δι* ών αποδεικνύεται τί- 
νων θυσιών καΐ παθημάτων έλογίζετο άξια ή κεφαλή των έν πολέμφ 
πιπτόντων συμμαχητών και συναδέλφων. 

Ό έκ Δωρίδος άρματωλός Λουκάς Καλλιακούδας έφονευθη, ως 
γνωστόν, εν τη μάχη της Καβρολίμνης* ό πιστός αύτοΰ συναγωνιστής 
και φίλος Σάκος, ό έξ Ακαρνανίας, κατά ποιραγγελίαν του θνησκοντος 
αρχηγού, άπέκοψε τήν κεφοΛήν και μόνος άπομείνας έν μέσφ των πο- 
λεμίων, περιετυλιξεν αυτήν εντός της φουστανέλλας και υπεχώρει 
μαχόμενος διά της δεξιάς χειρός προς τους επιτιθεμένους μαχητάς του 
Μήτσου Μπόνου ' Αλλ* ή κεφαλή , ολισθαίνουσα έκ του βάρους και 
του σχήματος κατέπιπτε πολλάκις και τότε έξήπτετο Ιρις περί αλώσεως 
αυτής, ?νθεν μέν άντιποιου μένων πάντων των Αλβανών, 2νθεν δέ μό- 
νου του Σάκου. Τοιουτοτρόπως διέσωσεν αυτήν πολλάκις, άλλ' έπΙ 
τέλους πληγωθείς έν τη άτελευτήτφ πάλη καΐ μή δυνάμενος πλέον ν' 
ανάκτηση τό πολΰαθλον γέρας, έκτραπέν ΰπό τών εχθρικών λακτισμά- 
των πέραν του κύκλου, δν διέγραφε τό ξίφος, έπέπεσε μανιωδώς κατά 
τών πολεμίων καΐ έφονεύθη καθ* ήν στιγμήν Ιψαυε διά τών δ(χκτύ- 
λων τήν κόμη ν του Καλλιακουδα. 

Ό έξ Αγράφων άρματωλός Κώστας Χρήστος, συναντηθείς μετά 
τών Όθωμανών εξω του Καρπενησίου, ένόησε μετά τήν νίκην δτι οι 
φυγάδες εχθροί είχον άποκόχ^η και λάβη τήν κεφοιλήν ενός τών συνε- 
ταίρων, ήν μετακομίσαντες εΙς Καρπενήσιον, κατέπηξαν έπΙ δοκού 
και Ιστησαν έν τη άγορ^ προς έπίδειξιν έν ταΰτφ και τρόμον. Ό 
Κώστας Χρήστος, μή άνεχόμενος τήν υβριν, είσήλασε νύκτο)ρ εΙς 
Κ(χρπενήσιον, έφόνευσε τάς τουρκικάς περιπόλους, μεθ' ών συνηντήθη, 
ανέκτησε τήν κεφαλήν και βαλων πυρ εΙς τό Σεράγιον απήλθε σώος. 

Ό άρματωλός Γηώργος Σιγδίτσας στενώς έπολιόρκησε τά Σάλωνα, 
έκζητών τήν άπόδοσιν της κεφαλής φονευθέντος συντρόφου. 
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Ό Χρόνης Λευκαδίτης, κλέφτης περίφημος έκ Λοιδορικίου, συλ- 
ληφθείς δια προδοσίας έκ(χρατομήθη έν Δαδίω, την δε κεφοιλήν αυ- 
τού Ιστησαν οί Τούρκοι κατά τό διασταΰρωμα της δδοΰ της Άτα- 
λάνχχ\ς. Μετά παρέλευσιν δέκα ετών παρουσιασθέντες οί συγγενείς 
προς τόν Άνδρουτσον έξητήσαντο έκδίκησιν υπέρ της άτιμασθείσης 
κεφαλής του Χρόνη. Ό Ανδρούτσος ΰπεσχέθη καΐ πολιορκήσας τήν 
Άταλάντην άπήτησε τήν παρ(ίδοσιν των φονέων. Επειδή δε 6 μεν 
εϊς έξ αυτών είχεν άποθάνη, συνέλαβε τόν υίόν καΐ άποκόψας τήν 
κεφοιλήν αύτοΰ τήν Ιστησεν έκεϊ, δπου δλλοτε εΙχεν έκτεθη ή του 
Χρόνη. Μετά το\3το πορευθείς εΙς Λεβαδείαν, δπου διέμενεν 6 2τε- 
ρος τών φονέων, άπητησε καΐ αύτοΰ τήν παράδοσιν. Άλλ' ούτος 
προειδοποιηθείς έδραπέτευσεν, οί δε Λεβαδιεΐς ΰπεσχέθησαν νά μη 
έπιτρέψωσιν ουδέποτε πλέον πρής αΰτον τήν έπάνοδον. 

ΤΑ ΚΑΤΑ ΑΜΠΕΛΟΓΙΑΝΝΗΝ. Κατά τόν χειμώνα του 1865, 
έν φ ή ληστεία έλυμαίνετο τάς επαρχίας του Βάλτου καΐ της Άκαρ- 
νανίοις, έγώ καΐ δλλοι τινές φίλοι, τεθέντες υπό τήν δμεσον δδηγίαν 
του ταγματάρχου Ηλία Δημητρακαράκου, έξήλθομεν χάριν κυνηγε- 
σίας εΙς Χελογίβαρον. Άφ* ου δέ διετρέξαμεν τά ωραιότατα δάση, 
τά περικυκλοΰντα τήν λίμνην, διενυκτερευσαμεν έν τη συνοικίςι τών 
Βλαχομένων αδελφών Φερεντίνου. 

Όσον και δν ζήσω δεν θέλω λησμονήση τάς τερπνοτάτας εντυ- 
πώσεις της εκδρομής εκείνης! 

Συνελθόντες εντός πενιχρός, άλλα καθαρωτάτης καλΰβης και ευ- 
χαρίστως ΙπανοΛαμβάνοντες κυκλφ σφριγώντος πυρός τάς περιπέτειας 
τής ημέρας, άφ' ου κοπτά τό πατρφον εθιμον κατεβροχθίσαμεν άμνόν 
άνεκτίμητον, προσενεχθέντα άκέραιον, έξηντλήσαμεν δέ τάς συνήθεις 
προπόσεις καΐ έπολιτικολογήσαμεν μέχρι κόρου, κεκμηκότες έκ της 
επιπόνου δδοιπορίας, χαΰνοι, έν φ παρεσκευαζόμεθα νά π(χραδοθώ' 
μεν εΙς τάς άγκάλας τοί5 ύπνου, ήλθε και παρεκάθισε μεθ' ημών ό 

19 
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ΆθανασουλΛς Φερεντϊνος, έπανακίίμπτων έκ Βονίτσης. Ήρξατο καΐ 
οΰτος διηγούμενος περί ληστών, περί της μαστιζούσης τα ποίμνια 
έπιζφοτίας, περί βουλής, περί συντάγματος, έκφέρων παράτολμους 
δοξασίας ουδέν συνςιδοΰσας (λυπούμαι να τό εΐπω) προς τάς ομο- 
λογίας των έν τη πρωτευοΰση έλευθεροφρόνων δογματολόγων, μέχρις 
ου, επελθούσης γενικής ναρκώσεως, παρελΰθη ολοσχερώς ή συνδκί- 
λεξις και τήν επικρατούσαν σιγήν μόλις έκ διαλειμμάτων διέκοπτον 
αρνητικά ή καταφατικά τίνα μονοσύλλαβα τυχαίως φιπτόμενα έν τφ 
μέσφ προς τιμήν του ευφράδους και φιλόξενου οίκοδεσπότου. 

Ο! λΰκοι ώρύοντο μακρόθεν, έβληχώντο τα ποίμνια, οι φρουρουν- 
τες αυτά κΰνες υλάκτουν ακαταπαύστως, καΐ ή μοναδική καΐ απερί- 
γραπτος αΰτη αρμονία, έν φ πολλούς έκ τών συνεταίρων άπεκοίμιζεν 
ευχαρίστως, διήγειρεν έν έμοί άκάθεκτον έπιθυμίαν ν' ακούσω και 
μάθω άρχαίαν τινά Ιστορίαν σχετιζομένην προς τήν φυσικήν τάσιν 
του πνεύματος μου. 

Έκδηλώσας τον πόθον τούτον, είδον μετ* άγαλλιάσεως τον φίλον 
θανασουλαν πρόθυμον νά με Ικανοποίηση και έπΙ ποιρουσίςι του κυ- 
ρίου Ηλία Δημητρακαράκου, διοικητού του έν Λευκάδι εδρεύοντος 
τάγματος, αύταδέλφου μου Ξενοφώντος, του Νικολάου Σικελιανού καΐ 
του γαμβρού μου Δημητρίου Σοΰντια, ήκουσα τά κατά Άμπελογι- 
άννην καΐ Ιδού παραδίδω εΙς τάς σημειώσεις ταύτοις τήν περί αύτου 
φημηγορίαν (Ιθ^θηάθ), χαίρων δτι δΰναμαι νά προσθέσω σελίδα μι- 
κράν εΙς τήν ογκώδη βίβλον τών άρματωλικών παραδόσεων. 

Ό Άμπελογιάννης ή Μπελογιάννης, μονογενής υίος και κληρο- 
νόμος πατρός κτηνοκόμου, διήνυσε τόν πρώτον αύτοΰ νεανικον βίον 
περιθάλπων καΐ έπιτηρών τά ποίμνια. Άλλ' έν μέσφ τών έρημων δι- 
αιτώμενος και άδιαπαΰστως συναντώμενος μετά φιλοπόλεμων συνε- 
ταίρων, τυχών δε του βαπτίσματος τών καταιγίδων και τήν ψυχήν 
αύτοϊί άναθρέψοις νηπιόθεν έν μέσφ τών απερίγραπτων καλλονών άει- 
παρθένου και σοβαρός φύσεως, ήσθάνθη ταχέως εαυτόν προωρισμέ- 
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νον να διατρέξη δλλο παρά το ποιμαντικόν στάδιον και βαθμιαίως 
άνοϋττυσσομένην Ιν τη καρδίςι του άκατάσχετον δρμήν προς τόν πο- 
λεμικόν β(ον. 

Έμφορουμενος υπό τοιαύτης Ιδέας, είδε κατ* δναρ δτι ευρέθη όρ- 
θιος εν μέσφ της κοίτης του Άχελφου καΐ δτι Ιχων τα νώτα έστραμ- 
μένα προς τάς έκβολάς αύτου δντιπαρέταττε το στήθος προς τήν δρ- 
μήν των γευμάτων, μηδόλως πτοουμενος εκ της μεγάλης των ΰδ(ίτων 
Ιξογκώσεως. 

Έν φ δε το κ{5μα του ποταμού άνυψούμενον συνεστρέφετο ήδη 
περί τόν τράχηλον και τόν πώγωνα καΐ τα χείλη περιέβρεχεν άπειλητι- 
κόν και έπίφοβον, ήνέψξεν αυτομάτως τό στόμα καΐήσθάνθη δτι εν- 
τός του λ£ίρυγγος αΰτου, ώς εΙς αχανές βάραθρον βυθιζόμενης της 
πλημμυράς, ό κίνδυνος βαθμηδόν ήλαττοΰτο, οί δε πόδες αύτου έκρα- 
ταιοΰντο καΐ αί δυνάμεις έπηΰξανον. Τό άπροσδόκητον φαινόμενον δι- 
ήρκεσεν έπι πολλήν ωραν, μεθ' δ κατενόησεν ό *Αμπελογιάννης δτι 
είχεν άπο^φοφηση πάντα τα νάματα του καταπληκτικού Άχελφου μέ- 
χρι παντελούς άποξηράνσεως. 

Εγερθείς του ΰπνου προς ούδένα εφρασε τήν δπτασίαν, άλλ' αυτή 
έπΙ τρεις κατά συνέχειαν νύκτας επανήλθε καΐ σπουδαίαν ένεποίησε 
τότε έντΰπωσιν εϊς τήν παράθερμον του νεανίου διάνοιαν. Ούχ ήττον 
έτηρησε πάλιν αΰστηράν εχεμυθίαν καΐ προσεπάθει μόνος δνευ της 
αρωγής δνειροκρίτου τινός νά έξηγήση τό καταπληκτικόν δνειρον. 

Έπηλθεν εν τοσουτφ ή ήμερα, καθ* ήν οί ποιμένες έορτάζουσι 
τήν μνήμην του αγίου Γεωργίου. Ό δε Άμπελογιάννης, σφάξας τόν 
άμνόν αύτου, άνέγνωσε καΐ Ιπι της ωμοπλάτης σημεία αναντίρρητα, 
επιβεβαιουντα και σχολιάζοντα τό δράμα. Γενομένου δε κατά τήν 
στιγμήν Ικείνην φαγδαίου ύετοΰ, ε^ιψε τήν καταβραχεισαν κάπαν 
έπί τίνα θάμνον και ^εμβάζων εφυλαττεν ?ως δ εμφανισθείς ήλιος 
τήν άποξηράνη. Αϊφνης εγείρεται τότε θύελλα και ορμητικός στρό- 
βιλος άνήρπασεν έν τη δίνη αύτου τήν μηλωτήν, ήτις, μετεωρισθεΐσα 
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μέχρι νεφελών, κατέπεσε μετ' ολίγον έπΙ τους ώ(Αθυς του ποιμένος. 

Ενταύθα ή διήγησις προς στιγμήν διεκόπη, καΐ 6 (ίπλοήθης 
φημηγόρος, άναλαβών σοβαρώτερον ήθος, προσέθηκε μετ αφέλειας 
8τι έκ της θαυμάσιας εκείνης της κάπας καταπτώσεως προήλθεν ό 
πολεμικός των άρματωλών τίτλος καπετανος, ώςδν ήθελε σπου- 
δάζων ν* άνασκευάση την περί της ξενοφωνίας ταύτης επικρατούσαν 
δόξαν (οαρθίαηο) προκειμένου λόγου περί του έθνοπαραδότου εκεί- 
νου συμβόλου της στρατιωτικής ισχύος, περί τΓ|ς πορφύρας, δι* ής 
περιεβαλλετο ανέκαθεν 6 βασιλεύς των δρέων> 6 άκαταδάμαστος και 
άσπονδος εχθρός τής οθωμανικής κατακτήσεως, 6 αήττητος μαχητής, 
6 κλέφτης. 

Μετά τοσοΛτα καΐ τοιαύτα σημεία πορευθείς 6 Άμπελογιάννης 
προς τόν γηραιόν πατέρα άνήγγειλεν αύτφ ^ ην είχεν άμετάτρεπτον 
άπόφασιν νά παραίτηση τόν ποιμαντικόν βίον και να έπιδοθη εΙς 
τό πολεμικόν στάδιον. Ματαίως έδάκρυσε γονυπετής δ γέρων, πει- 
ρώμενος ϊνα τόν μεταπείση. Ό Άμπελογιάννης ήσπάσατο την χείρα 
του γεννήτορος καΐ άπήλθεν. 

Ήτο τότε ή ώρα, καθ' ήν οί ποιμένες, άπολείποντες τάς πεδιά- 
δας, δγουσι τα ποίμνια εΙς τάς άκρωρείας, και έλθών εΙς τήν γέφυ- 
τής Τατάρνας, δθεν συνήθως διέρχονται, είδε πολλούς έκ τών δμη- 
λίκων καΐ έκθέσας αυτοϊς τά γενόμενα Ιστρατολόγησε και έπέπεσεν 
αμέσως κατά τών πολεμίων. 

Ή φήμη αύτοΰ έμεγαλΰνθη έν βραχυτάτφ χρόνφ και τό δνομα 
του Άμπελογιάννου, αντηχούν άπ' άκρου εΙς άκρον, διέσπειρεν άπελ- 
πισίαν και τρόμον παρά τοις Όθωμανοϊς, οϊτινες, βλέποντες κ(χτα- 
στρεφομένην τήν κυριαρχίαν αυτών, συνεκέντρωσαν μεγάλας δυνά- 
μεις καΐ Ιπετέθησαν, φοβούμενοι μη έκ του παραδείγμοιτος εκείνου 
πρόκυψη παντελής δλεθρος. Διήρκεσεν ό άγων έπΙ πολύ αΙματηρός, 
φονικώτατος. Άλλα έξαντληθέντων τών μέσων του άρματωλοΰ καί 
τίνων έκ τών συνεπαρχιωτών άντιφερθέντων κατ αύτου, δνόησεν 6 
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*Αμπελογιάννης δτι ώφειλε προς στιγμήν να διακόψη τάς εχθροπρα- 
ξίας και να άναβάλη εΙς δλλην χαταλληλοτέραν ώραν την επανάλη- 
ψιν του πολέμου. 

Απέστειλε λοιπόν τόν Μοΰρτον καΐ τόν Βλαχογηωργακην, έκ των 
ανδρειότερων και πιστότερων αυτοΰ συναγωνιστών, τόν μεν εΙς Άκαρ- 
νανίαν, τόν δε εΙς Λευκάδα, αυτός δε μόνος έπορευθη εΙς τα Με- 
τέωρα της Θεσσαλίας, ?νθα ευρεν όίσυλον παρά τινι των έκει Ηγου- 
μένων. Έξαγορευσας δε τό δνομα και τα πολλά, παθήματα, αφιέ- 
ρωσε πάντα τόν πλουτον εΙς τήν μονήν καΐ λαβών του μονάχου τό 
σχήμα, ήσΰχασεν έν τη ίερ$ εκείνη άκροπόλει. 

Νοσήσαντος μετ' ου πολύ χαλεπήν νόσο ν, κατέφ^ευσεν έκ μιας ή 
Ικ της ηλικίας και ιών δεινών αγώνων ήδη πολιωθεΐσα κόμη καΐ 
μετ' αυτής ό μΰσταξ καΐ τό γένειον. Τό σύμπτωμα τούτο, θεωρηθέν 
θανάσιμον, ?πεισε τόν Ήγοΰμενον να είσέλθη παρά τφ άγωνιώντι 
καΐ λάβη την τελευταίαν αΰτοΰ Ιξομολόγησιν. 

Άλλ' ώ του θαύματος ! Έν φ ό Άμπελογιάννης π(χρεσχευάζετο 
εΙς μετάληψιν τών άχραντων μυστηρίων, αϊφνης ανθηρά, μέλαινα άνε- 
βλάστησεν ΙπΙ τής κεφαλής ή κόμη, ανεφύησαν οί μύστακες και τό 
γένειον, ή χροιά μετεβλήθη καΐ έν άκ(χρεΐ μετεμορφώθη δ έπιθάνα- 
τος εΙς άκμαΐον και θάλλοντα νεανίαν ύπό τά δμματα του πνευματικού. 

Τό άπροσδόκητον θαΰμα ΰπέλαβεν ό Ηγούμενος κατόρθωμα σα- 
τίχνικόν, οίωνόν άποτρόπαιον, δθεν δραμών λάθρα εΙς Λαμί(χν κα- 
τήγγειλε τόν πρόσφυγα καΐ παρέδωκεν αυτόν δέσμιον εϊς τους δημίους. 

Καταδικασθέντα εΙς τόν δι' αγχόνης θάνατον, ήγαγον αυτόν οί 
'Οθωμανοι εΙς τόν τόπον τής εκτελέσεως, άλλ' άπαξ καΐ δις άναρτή- 
σαντες αυτόν είδον μετά τρόμου φηγνΰμενον τό σχοινίον και τόν 
Άμπελογιάννην μετέωρον έπί τίνα ώραν διαμένοντα ώσπερ έρειδό- 
μενον έπι αφανούς τίνος βάθρου. Ή δε αρχή προς ην ήγγέλθη τό 
γενόμενον, άναστείλασα τήν έκτέλεσιν, επεμψεν Ικτακτον ταχυδρόμον 
είς Κωνσταντινοΰπολιν έκθέτουσα τό συμβάν καΐ αΐτοΰσα οδηγίας. 
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Έν τοσούτφ διεθρυλλή^ τό θαύμα καί τις Ιξ Ακαρνανίας κυρ 
Σταμούλης, ^ιέγας καΐ πολύς τφ καιρφ έκείνφ αδιάλλακτος του άρ- 
ματωλοΰ εχθρός, έπορευθη εΙς Λαμίαν και χλευάσας τους Όθωμα- 
νούς ΙπΙ τη μικροψυχίςι αυτών, ήτήσατο καΐ ?λαβε την δδειαν Τνα 
Ιδίαις χερσί διαπρ(ίξη την άπαγχόνισιν. Ποιραδοθέντος του ήρωος εΙς 
τάς χείρας του όμοπίστου καΐ ομοφύλου εκείνου άλιτηρίου, έτελέσθη 
ή καταδίκη, Ιν φ δε κοητεβιβάζετο δ νεκρός -άπό της αγχόνης, 2φθα- 
νεν έκ Κωνσταντινουπόλεως και ή χ(ίρις. 

Ό επιτυχής δήμιος, έξελθών της Λαμίας, έπορευθη εΙς Λευκ(ίδ« 
και μεγαλαυχών ανήγγειλε τό στυγερόν κοαόρθώμα προς τόν Βλαχο- 
γηωργάκην. Συνάμα δε ήπείλησεν αυτόν καΐ τφ προεϊπε την αυτήν 
τΰχην, άν ποτέ Ιπανήρχετο εις τό άρχαΐον στάδιον. 

Ό Βλαχογηωργάκης ΰπεκρίθη μέν μεταμέλειαν, άλλα, μαθών 
τήν ήμέραν, καθ* ή ν ο φονευς του προσφιλούς άρχηγοΰ του έμελλε 
να έπιστρέψη εϊς τα Τδια, εξήλθε μετά των συνεταίρων και κατέλαβε 
δίοδόν τίνα στενήν παρά τη πηγή τής Πλαγιάς Έκεΐ έπιπεσών έφό- 
νευαε τους συνοδεύοντας τόν Σταμούλην Όθωμανούς, συλλαβών δε 
ζώντα τόν βδελυρόν δήμιον άπήγαγεν έπι τήν κορυφή ν του λόφου 
και τεταρτίσας αυτόν, έκρέμασε σταυροειδώς τά τεμο^ί^^ ^^ τεσσά- 
ρων δένδρων καΐ ?κτοτε ή θέσις εκείνη έπωνομάσθη Σταυροί. 

Ό Μουρτος, διωκόμενος ακαταπαύστως και θέλων νά μεταβή 
εΙς Βάλτον, ένέπεσεν εΙς ένεδρευουσάν τίνα έχθρικήν συμμορίαν καί,' 
μονομαχήσας προς τόν φιλοπόλεμον αυτής άρχηγόν, έφόνευσε μέν 
τόν άντίπαλον, άλλα, τρωθεις θανατηφόρως, έζωγρήθη υπό των πο- 
λεμίων καΐ ποιρέδωκε τό πνεύμα έν βασάνοις. 

Ό προπάππος του θανασοΰλα Φερεντίνου ήτο αΰτάδελφος του 
Μούρτου. Αφ* ου δε παρηκολοΰθησεν άπ* αρχής τήν άννψωσιν του 
Άμπελογιάννου, είδε δε μετά ταύτα τήν παντελή καταστροφήν αυ- 
τοδ τε και των συνεταίρων, έν ώρί; θανάτου, προσεκάλεσε τά τέκνα, 
έξέθηκεν αύτοΐς τά γενόμενα και έφ' δρφ φοβέρας κατάρας πίχρήγ- 
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γειλεν αΰτοις να μη έπιδοθώσι ποτέ εΙς τον κλέφτικον βίον. Διό και 
από του χρόνου Ικείνου οί απόγονοι αΰτοΰ, έχοντες ύπ' όψιν την 
ίστορίαν ταύτην και του προπ(ίτορος την δραν, διαδοχικΰς ασχολούν- 
ται εΙς την καλλιέργειαν των πολλών αυτών ποιμνίων. 

"Οτε ή διήγησις έτελείωσεν, ό παρακολουθών τον φίλον Δημη- 
τρακ(χράκον σαλπιγκτής Ισάλπισε τό έωθινον Ιγερτήριον και συγχρό- 
νως πεζός ταχυδρόμος, καταφθάσας έκ Βονίτσης, ανήγγειλε προς 
ημάς δτι μεταβατικόν τι απόσπασμα είχε συγκρουσθη μετά της λη- 
στρικής συμμορίας του Μαριώλη και του Κρίκα κατά τά απέναντι 
ημών υψούμενα Σκλ(ίβενα. 

ΚΩΣΤΑΝΤΑΡΑΣ. Κρίνω δλως περιττήν πασαν μνείοτν περί του 
διαβόητου τούτου άρματωλοΰ, άφ* ου έν έκτάσει τόν βίον αύτοΰ συνέ- 
γραψε καΐ έξέδωκεν ήδη 6 κύριος Σαθας έν τη Χρυσαλλίδι (φυλ- 
λάδ. ΞΑ'-ΞΒ'), Άλλα προς ευχερεστέραν καταληψιν τών εΙς αυτόν 
αναγομένων στίχων μου, νομίζω άπαραίτητον νά υπενθυμίσω δτι ό 
σιδηροκαρδιος ούτος γίγας, ό διά τών δπλων αναδειχθείς τό φόβη- 
τρον τών Όθωμανών και θέσας τήν πολεμικήν τιμήν του ονόματος 
του υπεράνω και αυτών τών τρυφερωτέρων καΐ άγιωτέρων τής καρ- 
δίας αΙσθημάτων, άφ' ου ^λαβε τό ατύχημα νά ϊδη φονευομένους 
τους δυο υίούς του, Ιμαθε δε παρά του Χρόνη, υπό τήν σημαίαν 
αυτού υπηρετούντος, δτι 6 τρίτος και τελευταίος καθ' ον χρόνον έν 
τφ νησιδίφ του Αγίου Κωνσταντίνου, τφ κειμένφ έν τφ Κρισσαίφ 
κόλπφ, έμαθήτευεν Ιν τινι γραμματοδιδασκαλείφ, είχεν έξοκείλη εις 
πολλά χαμερπή ατοπήματα, καταισχυνών οΰτω τό ευκλεές πατρικόν 
δνομα, Ιδίαις χερσίν έθυσίασεν αυτόν, προτιμών νά γείνη παιδοκτό- 
νος π(χρά νά ϊδη στιγματιζομενην τήν άρματωλικήν δόξαν του έν τφ 
προσώπφ του απογόνου. 

Τό τραγικόν τοΰτο γεγονός διεσώθη ?ν τινι δημοτικφ ^σματι, 
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Ισχατως δημοσιευθέντι, εξ ου και παραθέτω μόνον τους τελευταίους 
πέντε στίχους* 

Κί* 6 Κωνσταντάρας τ&κουαε^ βαρυά τον κακοφάνη. 
«Μωρέ παιΛΙ της ξακίηριας καΐ τον διαβόλου άγγόνι, 
μου ντρόπιασες τη λεβεντιά καΐ τ' Άσπρα μον τά γένεια. 
Κάλλιο νά κλάψω μιά φορά, παρά νά κλαίγω πάντα^. 
Τ6 γιαταγάνι έτράβηξε καΐ σάν άρνΙ τό σφάζει, 

ΛΑΖΟΣ. Άνήκεν εΙς άρχαίαν δρματωλικήν οίκογένειαν έξ Αι- 
κατερίνης του Όλΰμπου. Συλληφ^Ις δια προδοσίας υπό του Βελή 
πασά κατά τό 1818 υπέστη μετά της πολυπληθούς αύτοΰ οΙκογενείας 
και των αδελφών Κώστα και Τόλια τόν δι' άνασκολοπισμοΰ θάνατον. 

ΒΡΥΚΟΛΑΚΑΣ. Προκάτοχος του Κωσταντάρα, επονομασθείς 
ούτως Ικ της μελανωπής του προσώπου χροιάς. Όρμάτο Ιξ *Αγί<ις 
Ευθυμίας και άνήκεν εΙς τήν γενεάν των Κατσώνων, δθεν έβλάστησε 
μετά ταΰτα καΐ ό διαβόητος Λάμπρος Κατσώνης. 

ΑΙ ^ωμαντικαΐ περιπέτειαι του δημοτικωτάτου τούτου άρματω- 
λοϋ περιέχονται έν τφ πρώτφ μέρει της βιογραφίοις του Κωνσταν- 
τάρα. Άρκεϊ μόνον νά εϊπη τις δτι διά των κατορθωμάτων αύτοΰ 
επιβληθείς εΙς τάς τουρκικάς αρχάς, άνεγνωρίσθη διά του σουλτανι- 
κού φιρμανίου αυτόνομος δεσπότης ευρύτατης έποιρχίας, συμπεριλαμ- 
βανοΰσης και τό Γαλαξείδιον, έπΙ τη μόνη υποχρεώσει νά πέμπη 
κατ* έτος δώρον εΙς τήν Ύ\|η]λήν Πύλην ενα Ιέρακα (σαΐνι). 

ΚΩΣΤΑ ΠΑΛΛΑΣ. Περί του άρματωλοΰ τούτου, άκμάσαντος 
κατά τό 17Β0, διασώζεται μόνον τό Ιπόμενον άνέκδοτον δημοτι- 
κόν ^^^μα. 
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ΚΙαιν* τά βουνά μ^ τί) χιονιά, κ' οΐ κόμποι τό χειμόίνα, 
κλαίγει κι* 6 Πάλλας, κλαίγεται, παρηγοριά Λ^ ίχει. 
Δίν {χει χέρι γιά στζα^ί, μάτι γιά το τουφέκι, 
άρματωλοϋ παλληκαριά καΐ κλέφτικο καμάρι 
^ί^Μην κλαίτε μαϋρά μου τιαιδιά^ καϋμένα παλληκάρια! 
* Εξήντα χρόνια άρματωλός^ ααράντα χρόνια κλέφτης, 
νά κυνηγάω τήν Τουρκιά, νά πελεκάω πασάδες. 
Μόν τώχω ντέρτι 'ς τίιν καρδιά, τώχο) βαρύ μαράζι 
πώς αάν τό μάθουν οΐ άπιστοι ϋά μπουν *ς τ6 αύνορό μου, 
^ά μου πατήσουν τά χωριά, τό πατρικό μου κόλι. 
Γιά κόφτε τό κεφάλι μου, βάλτε το 'ς την κοτρόνα 
νά καταιβοϋνε τά πουλιά νά τό μοιρολογήσουν, 
νά καταιβοϋν κ' οΐ σταυραητοί *ς τά νύχια νά τό πάρουν, 
νά πάνε νά τό στήσουνε ταμπούρι 'ς τη φωλειά τους. 
ΚαΙ σάν οΐ Τούρκοι καταιβοϋν *ς τό σύνορο του Πάλλα, 
νά πάνε νά τό φίξουνε ανάμεσα 'ς τ' ασκέρια, 
γιά νά τό Ιδουν οΐ Άπιστοι καΐ πίσω νά γυρίσουν :^. 

ΛΟΥΚΑΣ ΚΑΛΛΙΑΚΟΥΔΑΣ. Έκ Λοιδορικίου, πρωτοπαλλή- 
καρον του Ανδρούτσου, μεθ' ου καΐ συνεξεστράτευσεν έν Πελοπον- 
νήσφ. Διορισθείς άρματωλός, έπεσε μαχόμενος κατά την εν Κοβρο- 
λίμντ) της ΑΙτωλίας μάχην. 

ΧΡΟΝΗΣ. Άρματωλός της Δωρίδος, ύπηρέτησεν υπό τον Κω- 
σταντάραν. Ό Άλή Τσεκουρας Δερβέναγοις, συλλαβών δια προδο- 
σίας τά τέκνα του, κατέσφαξεν αυτά. Έφονευθη εξω του Γαλαξει- 
δίου περί τά 1791. ΕΙς άνάμνησιν της σφαγής των τέκνων διεσώθη 
τό ύπ' αριθμόν ΧΙιΥΙΙΙ εν τη συλλογή του κυρίου Πασσόβ άναγι- 
νοισκόμενον ^σμα' 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



298 ^Αριατ&τέΧανς ΒΛλαωρίχφν 

Πολλά τουφέκια άντιβογονν, μιλλιότια χαρυοφύλΧια^ 
*Αλή Ταεκονρας χαίρεται καΐ ρίχνει 'ς τό σημάδι. 
Διαβαίνει 6 Χρόνης γιό νά Ιδη πηγαίνοντας *ς τό οττητι' 
€ Πολλά τά ίτ\ μπονλούκμτιααη*. — <ί Καλώς τόνε τό Χρόνη, 
Πώς τΛχεις Χρόνη, τά τιαιΛιά^ τί κάνουν τά παιδιά σον;> 

— €-Σέ προοκννονν^ μπονλούκμπααη ^ και σον φιλούν τά χέρια' 
Δώδεκα μέραις Ιλευια, τί κάνουνε δίν ξέρω:^, 

— €'Άν ^έλης^ Χρόνη μον, νά Ιδης ώμορφα κεφαλάκια, 
Τήραξε μέαα *ς τδν τορβά νά ϋης άγγελουδάκια* . 

*0 Χρόνης ανατρίχιασε, τόν ΐφαε μαύρο φέϊδι. 
Πάει, τηράζει ς τόν τορβά ^ τηράζει καΐ τί βλέτιει; 
Βλέπει τδ πρώτο του παιδί ^ μιχρδ παλληκαράκι, 
6 νους του σκοτεινιάστηκε, τά χείλια του τιαγόνουν 
πέφτει στραβός μί τό σπα^Ι 'ς τό τούρκικο τάσκέρι, 
βαρεί δεξιάς βαρεί ζερβιά , βαρά μπροστά καΐ πίσω, 
σφάζει Άρβανίτας δώδεκα καΐ δυό μπουλουκμπασίδες , 
*Αλή Τσεκούρας ίτιεσε καΐ τρεις ίπανω^ειό του, 

ΓΥΦΤΑΚΗΣ. Γυφτάκης καΐ Καλέμης αύχάδελφοι, ανεψιοί έκ 
μητρός του Μήτσου Κοντογιαννη. Έφονευθησαν περί τό 1802 2ξω 
της Ύπατης πολεμοϋντες κατά του Ίουσούφ Άραπη. 

ΑΝΔΡΟΥΤΣΟΣ. Ανδρέας Βεροΰσης, έκ του χωρίου Αιβανά- 
ταις της Αταλάντης, πατήρ του διαβόητου Όδυσσέως. Φοβούμενος 
μή προσβάλω τήν μνήμην του μεγαλουργού και μεγαλεπήβολου τού- 
του αθλητού, περικλείων τό ήρακλειον δνομά του εντός των στενω- 
τάτων ορίων περιληπτικής σημειώσεο)ς, αποφεύγω έκ προθέσεως νά 
εϊπω τι περί του καταπληκτικού βίου του. 

Συλληφθείς διά προδοσίας των Βενετών παρεδόθη τοις Όθωμα- 
νοϊς, οϊτινες και ?πνιξαν αυτόν έν ταϊς είρκταις της Κωνσταντινου- 
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πόλεως ώς μετά ταύτα δια χειρών άνομων έπνίγη και 6 υιός αύτου 
Όδυσσευς ?ν τη είρκτή της αθηναϊκής Ακροπόλεως. 

Δημοτικον ^^'μα προτοτΰπου ωραιότητας, έν φ παρίστανται τα 
δρη της στερεάς Ελλάδος διαπληκτιζόμενα προς τάς πεδιάδοις και 
έκζητοΰντα δι* απειλών τήν άπόδοσιν του Ανδρούτσου, προσκαίρως 
παραιτήσαντος αυτά, δίδει Ιν συνόψει ακριβή Ιδέαν της μεγάλης του 
οπλαρχηγού τούτου βαρΰτητος. 

Κλαίνε τά μανρα τά βουνά, παρηγοριά όίν ίχονν. 
Δίν κλαίνε γιά τό ψήλωμα, ίέν κλαίνε γιά τά χιόνια. 
Ή Γκιόνα λέει της Αιάκονρας^ κ* ή Αιάκονρα της Γκιόνας: 
€ΒοννΙ, ποίοαι ψηλότερο^ καΐ τιλειό ψηλ^ αγναντεύεις,^ 
*Ανόροντοος τι να γίνηκε^ ή λεβεντιά που νάναι ; 
τι να σον ηώ βοννάκι μου, τί νά σον πώ βοννΐ μον ; 
Τη λεβεντιά τή χαίρονται οΐ ψωριααμέν* οί κάμποι, 
στους κάμπους ψένουν τά σφαχτά καΐ ρίχνουν οτό σημάδι, 
τους κάμπους τους στολίζουνε μ^ τούρκικα κεφάλια *, 
Κ* ή Αιάκουρα σάν τ&κουσε πολύ της κακοφάνη. 
Τηράει δεξιάς τηράει ζερβιά, τηράει κατά τη Σκάλα, 
€ Βρί κάμπε ά^^ωστιάρηκε^ βρί κάμπε μαραζάρη, 
μέ τ^ δική μου λεβεντιά νά στολιστης γυρεύεις; 
Γιά βγάλε τά στολίδια μου, δός μου τί) λεβεντιά μου, 
μ^Ι λυώο δλα τά χιόνια μου καΐ θάλασσα σί κάμω^, 

Τό ςίσμα τοΰτο, εξ ου άποφ^έει κρουνηδόν ό πλαστικός δπός της 
δημοτικής ποιήσεως, Ιποιήθη περ'ι τά 1789, δτε ό μεν Ανδρούτσος 
μετά πεντακοσίων πολεμιστών καταβάς από των ορέων άνοιπεπταμε- 
νας ^ων τάς σημαίοις, περιέτρεχε νικηφόρος την Στερεάν και την 
Πελοπόννησον, τό δε γαλλικόν έθνος άνέτρεπεν εκ θεμελίων τό σα- 
θρόν οΙκοδόμημα του μεσαιωνικού άπολυτισμοΰ και διεκήρυττε τάθά- 
νατα και απαράγραπτα δικαιώματα του ανθρώπου. 
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ΒΛΑΧΟΘΑΝΑΣΗΣ. Έκ Βουνιχώρας της Παρνασσίδος, ψυχο- 
πατέρας του Άνδρσυτσοι», αγαπών αυτόν ως ϊδιον τέκνον, πρώ- 
τος τον καθωδήγησεν εΙς τό πολεμικόν σταδιον. Διατηρηθείς ακμαίος 
μέχρις Ισχοίτου γήρατος καΐ ουδέποτε άπαυδήσας μαχόμενος, επεσεν 
ό γενναίος πλησίον της Ναυπάκτου, δτε ξιφήρης ώρμησεν εΙς μέσον 
τών πολεμίων ϊνα συμπλακη προς τόν^ιοικητην αύτης Μουχταρ πα- 
σάν. Έν τη ορμητική ταΰτη έφόδφ μόλις έπρόφθασε να ιόν άκο- 
λουθήση ό Ιωάννης Ξυλικιώτης, δστις και έφονευθη παρά τφ πο- 
λιφ άρματωλφ. Μάχη πεισματώδης συνήφθη μετά ταύτα προς κατά- 
κτησιν της κεφαλής τοδ Βλαχοθανάση. Ύπερισχυσαντες δε οί Αλ- 
βανοί ήρπασαν αυτήν καΐ άφ' ου έν θριάμβφ τήν περιέφερον ?νθεν 
κάκεϊθεν, την έπώλησαν έπΙ άδρςί άμοιβη προς τόν βέην τών Σαλώ- 
νων, δστις καΐ διέταξε νά στηθή έπί τίνος κοπρώνος. 

Ό Ανδρούτσος, θρηνών τόν θάνατον του Βλαχοθανάση, είπε: 

Πέντε παίδιίι μου οκότωααν καΐ τ6 ΒΙαχο^νάση, 
πέντε ηίευρά μου τοάχισαν κάί τ^ δεξιά μου πλάτη. 

ΑΙΑΚΟΣ ΚΟΥΤΑΒΑΣ. Άρματωλός του Όλΰμπου, περί ου 
καΐ τό ύπ' αριθμόν ΕΧΧΧΙΧ έν τη Πασσοβείφ συλλογή δημοτικόν 
$σμα, δπου διοΛάμπουσιν οί τρεις επόμενοι στίχοι* 

Προοκννα, Λιάκο, τόν πασά, προσκυνά τ6 Βηζύρη, 
*Όοο είν δ Διάκος ζωντανός, πάσα δ^ προσκυνάει ' 
Πασά ξχει δ Διάκος τό σπαϋΐ, Βηζύρη τό τουφέκι, 

ΚΟΝΤΟ ΓΙΑΝΝΗΣ . Ιωάννης Κοντογιάννης έκ Χοιλικιοποΰλων 
του Βάλτου, όρματωλός Ύπατης. Π(ΐρευρέθη και διέπρεψε κατά. τήν 
έν Κερασόβφ μάχην. Επειδή δε δ Κοΰρτ πασάς, βαρέως φέρων τήν 
ήτταν διέταξε τόν Μοΰρτον Χοΰσον, ϊνα διά νέων δυνάμεων έπιπέση 
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κατά του Μπουκουβάλα, βίδοποιηθέντες 61 δρματωλο) σι»νεξεστρ(ί- 
τευσαν πάντες, και ταύτην την φοράν άναθέσαντες τήν άρχηγίαν εΙς 
τον Κοντογιαννην έπορεΰθησαν προς συνάντησιν των πολεμίων. Ό 
Κοντογιάννης άπ' άρχης απέφυγε τήν συμπλοκην μέχρις ου διά στρα- 
τηγημάτων έφελκΰοας τους Αλβανούς εΙς Χόνια, συμφυτον καΐ άδι- 
έξοδον χώρον έν Βαλτφ, Ιπέπεσε κατ* αυτών και τους κατέστρεψεν. 
Π€(ρίσταται δ αείμνηστος ούτος έν τφ στιχουργήματι σκυθρωπαζων 
καΐ Ιξαιτούμενος συγγνώμην παρά του Διάκου υπέρ του απογόνου 
αύτοΰ Μήτσου (δρα Προλεγόμενα). 

ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ. Ευχαρίστως επανέρχομαι εΙς τό προσφιλές 
τοΰτο δνομα, ου μόνον διότι άπ* άρχης του ποιητικού μου σταδίου 
συνηντή&ην μετ* αυτοΰ υπό τήν σκιάν του έν 'Ιωαννίνοις αίμοχα- 
ροΰς πλατάνου, άλλα διότι στενώς διατελεί συνδεδεμένον μετά της 
φίλης μου Λευκάδος. 

Άναδιφών τήν !στορίαν των χρόνων εκείνων, καθ* οδς, άφ* ενός 
μέν Άλής δ Τεπελενλής διενοηθη νά καταστρέψη τό τελευταϊον του 
ηπειρωτικού άρματωλισμου καταφυγών, άφ' έτερου δέ οί διασημό- 
τεροι των ημετέρων πολεμιστών απεφάσισαν άντι οιασδήποτε θυσίας 
νά τό διασώσωσι και διεξερχόμενος τά έγγραφα, τά έπιμαρτυροΰντα τάς 
θυσίας, ας υπέστη δ λαός της πατρίδος μου, τους κίνδυνους, ους 
διέτρεξε, τάς κακουχίας, τήν άκαταμάχητον καρτερίαν, άγάλλομαι εν- 
δόμυχους βλέπων άνά πάσαν στι/μήν τόν μέν Κατσαντώνην επισκιά- 
ζοντα τήν άκρόπολιν τοηίτην του Ελληνισμού διά της κεροτυνοβόλου 
σπάθης του, τόν δέ Ίωάννην Καποδίστριαν δι* άκαταλογίστων προσ- 
παθειών παρηγορουντα τους θλιβομένους καΐ αενάως μεριμνώντα 
υπέρ της άγωνιώσης Λευκάδος. 

Μεθ' δσα έδημοσίευσεν δ κύριος Επαμεινώνδας Φραγκίστας υίός 
ενός τών γενναιότερων του Κατσαντώνη συναγωνιστών, μεθ' δσα 
κ' έγώ Ιση μείωσα έν τοις Μνημοσΰνοις, περιττή απέβαινε πάσα 
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περαιτέρω έρευνα, δν δέν ήσθανόμην βαρεΐαν του συνειδότος τνψιν 
παρασιωπών τάς σπουδαίοις υπηρεσίας, ας παρέσχε τότε τη πατρίδι 
δ φιλόπατρις ημών Κλήρος, ?χων έπΙ κεφαλής τόν. δημοτικώτατον 
αύτου ίεράρχην, τον δια του ιδίου παραδείγματος αδιαλείπτως διε- 
γείροντα εΙς τάς ψυχάς απάντων την εθνικήν φιλοτιμίαν, τον άπ' 
άρχης μέχρι τέλους της μακράς εκείνης πολιορκίας γενναίως προκιν- 
δυνευσαντα, τον μη φεισθέντα οΰτε αγώνων ούτε μόχθων προς μα- 
ταίωσιν των έθνοκτόνων βουλών του τρομερού Βηζΰρου. 

Ό Μητροπολίτης Λευκάδος Παρθένιος Κονιδάρης εσχε τότε την 
τιμήν να ύποδεχθη τον "Αρτης Ίγνάτιον, ηΰτύχησε δε τάς ευλογίας 
αύτου νά έπιδα-ψιλευστ) καΐ έπΙ τής άρειμανίου κεφαλής του Κατσαν- 
τώνη δραμόντος προς ένίσχυσιν τών διακινδυνευόντων αδελφών του. 
Ακμαία διατηρείται εΙσέτι εν τή μνήμη τών γερόντων ή ιστορία τών 
ήμερων εκείνων, διασώζεται δε ζωηρότατη και ή εθνική και απαρά- 
μιλλος διαγωγή του Παρθενίου. Μετά τήν αποσόβησιν του κινδύ- 
νου ό Κόμης Ιωάννης Καποδίστριας, δ έκτακτος απεσταλμένος της 
Ιονίου Κυβερνήσεως, θέλων νά επισημοποίηση τά διατρέξαντα απηύ- 
θυνε προς τον ίεράρχην ευχαριστήριον έπιστολήν, ήν ασμένως δημο- 
σιεύω, καθόσον εξ αυτής προκύπτουσι γεγονότα, τότε μεν επαξίως 
Ικτιμηθέντα, σήμερον δε εις ουδέν λογιζόμενα έπΙ μεγάλη βλάβη τών 
συμφερόντων του Ελληνισμού. 

Επίσης δημοσιεύω έπίσημον δίπλωμα, δι' ου ό Κόμης Γεώρ- 
γιος Μοντσενίγος εκφράζει προς τον Λει»κάδος μητροπολίτην τήν εύ- 
γνωμοσύνην τής Κυβερνήσεως και έπιστολήν του Παρθενίου προς 
τον Ίγνάτιον, εν ή μετά χριστιανικής μετριοφροσύνης καΐ σεμνότητος 
αποδίδεται πάσα τής επιτυχίας ή τιμή εΙς τάς ενδελεχείς προσπάθειας 
του διασήμου εκείνου πρόσφυγος. 



^ 
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Ο έκτακτος απεσταλμένος 

ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΠΑΝΙΕΡΟΤΑΤΟΝ ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΗΝ ΛΕΥΚΑΔΟΣ 

Τ{ΐ 25 Αύγούοτου 1807 

Εκπληρώσας τήν έντολήν μου, μεταβαίνω εΙς Κέρκυραν. Άλλα, 
κοινοποιών ΰμϊν Πανιερώτατε, τήν άγγελίαν ταΰτην, δέν δυναμαι να 
μη εκδηλώσω συγχρόνως τήν άΐδιον ευγνωμοσυνην μου προς ΰμας, 
έν δυσχερεστάταις περιστ(ίσεσιν ευαρεστηθέντοις ϊνα μοί παρ<ίσχητε συν- 
δρομήν δια της μεγάλης έπιφ^οήζι ή'^ εξασκείτε έπΙ της ψυχής του 
λαοΰ τούτου, ανέκαθεν έκτιμήσαντος τάς άρεχάς, δΓ ών περικοσμεΐ- 
σΟε, και δικαίως άνυψώσαντος υμάς εΙς τήν ΰψηλήν Ιδραν, ην κατέχετε 

Γλυκυτάτην θέλω φέρη μετ' έμοΰ τήν άνάμνησιν της έποχης. 
καθ' ην, πιστώς υπηρετούντες τη πατρίδι, ετιμήσατε τα πολεμικά 
έργα, τα κατασκευαζόμενα υπό τήν βολήν των εχθρικών τηλεβόλων, 
παριστάμενοι εντός των τάφρων, δι' ών περιεζώσθη ή πόλις. Οΰτε 
θέλω λησμονήση τάς ημέρας, καθ* ας, περιτρέχοντες τά ορη της νή- 
σου, Ινεπνέετε εΙς τάς καρδίας των ανδρείων αυτής τέκνων τόν ιε- 
ρόν υπέρ Πατρίδος καΐ Πίστεως ?ρωτα. Διά της Ισχύος του λό- 
γου καΐ του υμετέρου π€(ραδείγματος δ λαός ούτος υπέστη άγογγυ- 
στοος μόχθους καΐ ακατάπαυστους άδροτάτας δαπανάς (ίαΐίοΐΐθ θ ίη- 
Οθδδ&ηϋ άίδρθηάϋ ^ανοβίββίιηί), αύτοΙ δ* εκείνοι, οϊτινες αυτο- 
προαιρέτως άνεδέχοντο το βάρος των πολεμικών ?ργων, προέταξαν 
εν ώρςι κίνδυνου και τά στήθη έπΙ των εξωτερικών δχυρωμάτων, 
και ό βάρβαρος καΐ αυθάδης εχθρός, δστις μας ήπείλει ώχρίασεν 
ενώπιον των (θά £ΐ1Γ υορο ςιΐθί δίθβδί οΐΐθ βοβίβηηθΓΟ ϋ ρβδο 
<1θί Ιτ&ν&^ΐί, 81 ρΓθ8θη1;&Γθΐιο ηθΠβ θβίθποΗ ΙιηηοίθΓθ & ί&Γ 
ίιηρ&ΙΙίάΐΓθ ί1 ρΓθροίθηίθ βά \1 1)£ΐΓΐ)βΓ0 ηβιηίοο οΙιθ θί ιηίηδίο- 

ΟίΕΥΗ). 
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Τηλικαυται ύπηρεσίαι, μεγαλως τιμώσαι την ΰμετέραν Πανιερό- 
τητα καΐ ιήν π(χτρίδα, ήτις ευτύχησε να ?χη ύμας, άναντι^^τως 
συνέτειναν προς ευόδωσιν και αίσίαν έκπεραίωσιν της εντολής, ην 
ανεδέχθην ώς έκτακτος απεσταλμένος της έκλαμπροτάτης Γερουσίας 
έν ταΰτη τη νήσφ. 

Διό παρακαλώ υμάς ϊνα Αποδεχθήτε τάς έν τφ έπισήμω τούτφ 
έγγρ(ίφφ κατατεθείσας θερμάς ευχίχριστίας μου, μοί έπιτρέψητε δε 
συγχρόνως ινα μετά της αυτής είλικρινείας ΰποβίίλω τη έκλαμπρο- 
τάτη Γερουσίςι τάς πατριωτικάς υμών προσπαθείας καΐ μαρτυρήσω 
υπέρ τής ευγνωμοσύνης καΐ τών εγκωμίων, ^τινα οφείλονται προς 
την ήμετέραν Πανιερότητα. 

Εύχομαι ϊνα ή χεΙρ του Υψίστου ή προστατεύουσα άείποτε τήν 
νήσον ταύτην, ευλόγηση αυτήν καΐ πάλιν, άπομοοορύνουσα πάντα κίν- 
δυνον έκ τών μεθορίων προερχόμενον, προάξη δε τήν ευημέριαν αυ- 
τής εΙς άμόιβήν τών δυστυχημάτων δσα υπέμεινεν (& οαί ϊϊΒ, <1ίη- 
ίίο άί &δρίΓ&Γθ άορο 1θ βνθηίαρθ βοΚθΓίθ). 

Ή ευχή αυτή, ην έγώ απευθύνω προς τόν Παντοδύναμον, εμ- 
πνεόμενος υπό τής ζωηρότερος αγάπης προς τόν λαόν τής Λευκάδος 
καΐ γνωρίζων κακή τύχη, την οίκτράν κατάστασιν, είς ην περιήλθεν 
ή νήσος, εξέρχεται έκ τών μυχών τής καρδίας μου. 

Ύμϊν δε απόκειται, Πανιερώτατε, διά τών προς τόν Ηεόν δεή- 
σεων να έμπνεύσητε τφ λαφ τούτφ καρτερίαν, (ΐετριοπάθεκιν, σύνε• 
σιν, παραμυθοΰντες και ένθαφ^ύνοντες αυτόν διά του ημετέρου 
βλέμματος. 

Δέξασθε τήν διαβεβαίωσιν τής βαθύτατης ύπολήψεώς μου. 

Κόμης ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑΣ 
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ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΡΙΟΝ ΔΙΠΛΩΜΑ 

ΚΟΜΗΤΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΟΝΤΣΕΝΙΓΟΥ 

Έπειδη προκύπτει ήμϊν Ιξ επισήμων διαβεβαιώσεων ή ενδελεχής 
συνδρομή του Πανιερωτ(ίτου Μητροπολίτου Λευκάδος Παρθενίου υπέρ 
της α1σί(χς διεξαγωγής της επιχειρήσεως, ην άπό κοινού άνεδέχθη- 
σαν δ τε ^ωσσικός στρατός και ή Ιονική Κυβέρνησις προς σωτηρίαν 
χαΐ δσφολειαν της Λευκοίδος κατά τήν διάρκειαν του πολέμου, πα- 
ρέχομεν αυτφ τήν π<χροΰσαν εΙς ίνδειξιν της ημετέρας ευγνωμοσύνης 
και της πλήρους εΰαρεσκείας της σεπτής αυτοκρατορικής ημών Αυλής. 

Πεποίθαμεν δτι ή πατρίς του άγαθωτάτου ποιμενάρχου, έκτι- 
μώσα τάς άρετάς καΐ τάς υπηρεσίας, δι' ών κατέκτησε τήν συμπ<ί• 
θειαν τών φωσσικών δπλων και της Ιονίου Κυβερνήσεως, βέλει και 
έν τφ μέλλοντι άποδίδη αύτφ άγάπην άμετ(ίτρεπτον προς άμοιβήν του 
Ιερου χαρακτήρος, τών δρετών, δι' ών περικοσμεΐται, και τών έξο- 
χων υπηρεσιών, δς προσήνεγκε(^). 

Κερχύρφ τ^ 15 Αύγουστου 1807. 

Κόμης ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΟΝΤΣΕΝΙΓΟΣ. 

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΑΡΘΕΝΙΟΥ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΙΓΝΑΤΙΟΝ 

Πανιερώτατε κοιΐ θεοπρόβλητε Δέσποτα, 

ΕΙνε γνωστόν και δμολογουμενον άπό δλους σχεδόν καΐ τους εγ- 
κρίτους της πόλεως καΐ τους κατοίκους ταύτης της νήσου, πόσος ήτον 

(^) Ή τβ επιστολή του Κόμητος Καποδιστρίου και τό ευχαριστήριον του Μον- 
τσενίγου μβτβφράσθησαν έκ των βίς χεΐροις της οίχογενβίας Κονιδάρη σωζόμενων 
Ιτίχλικ&ν πρωτοτύπων. 

20 
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6 κίνδυνος του τόπου τούτου και δ μέγας φόβος, όπου δι' αυτόν 
περιείχε δικαίως τάς ψυχάς δλων των εντοπίων, και πόσον εξ εναν- 
τίας ένεψύχωσεν δλους ή παρουσία της υμετέρας Πανιερότητος. 

Οί έλλόγιμοι και πατρικοί αύτης λόγοι, τα γενναία και ηρωικά 
κατορθώματα του έκλάμπρου υποκειμένου της, όπου δια φυσικήν αυ- 
τής καλοκαγαθίαν και ζήλον ενθερμον πατριωτισμού κατά συνέχειαν 
καΐ πόνοις καΐ ίδρώσιν εΙς δλους έδείκνυε, δεν έδυνήθησαν παρά νά 
άποδιώξωσι κάθε κίνδυνον και νά δώσωσι ψυχήν και εΙς τους πλέον 
άψυχους. 

'Όθεν δλοι κοινώς δι' έμοΰ του ελαχίστου αυτών ποιμένος άπο- 
νέμουσιν εΙς την Ιεράν καΐ εύεργετικήν αυτής ψυχήν τάς διά λόγου 
δφειλομένας χάριτας, όμολογουντες απανταχού τό μέγεθος των προ- 
τερημάτων της. 

Δέξαι λοιπόν, πανιερώτατε Δέσποτα, εΙς άπόδειξιν τής εύχαρίστου 
προς αυτήν ημών διαθέσεως τήν παροΰσαν όμολογίαν, όπου δι' έμοΰ 
γίνεται, δεομένου του παντοδυνάμου θεού υπέρ τής υγείας καΐ παν- 
τός άλλου άγαθοΰ τής ημετέρας Πανιερότητος. 

Ό Μητροπολίτης Λευκάδος και Αγίας Μαυρας 

Ι- ΠΑΡΘΕΝΙΟΣ 



ΑΛΚΞΗΣ ΚΑΛΟΓΕΡΟΣ. Νέος ?τι είσήλθεν ως μοναχός εν τη 
μονή του προφήτου Ήλιου. Ή σπανία αύτου καλλονή τόν ύπεχρέ- 
ωσε ν" άποδυθη εΙς τό πολεμικόν στάδιον, δπως διαφυγή τάς αίσχράς 
τών "Οθωμανών καταδιώξεις. Προς άνάμνησιν δε του καλογηρικοΰ 
του βίου προσηγορευθη Καλόγερος, Ιν φ τής οικογενείας αυτοΰ 
τό έπώνυμον ήτο Έου μανής. Ύπηρέτησεν υπό τόν Άνδρουτσον• 
Συλληφθείς δε διά προδοσίας εφονευθη εΙς Σάλωνα. 
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ΚΑΤΣΙΚ0ΓΙΑΝΝΑΙ01. Τήν δραματικωτάτην ίστορίαν της οίκο- 
γενείοις ταύτης ευχαρίστως αναφέρω έν ταϊς σημειώσεσί μου, ου μό- 
νον διότι αδίκως μέχρι τοΰδε παρεσιωπήθηααν αί σπουδαϊαι ΰπηρε- 
σίαι, άς προσήνεγκε τη πατρίδι. άλλα καΐ διότι Ικ των πολλών έπι- 
στολών, αΥτινες διασώζονται έν τφ χαρτοφυλακείφ της Λευκάδος, προ- 
κύπτει ή ακατανόητος επιμονή άφ' ενός μεν του Άλή πασά προς 
έξόνιωσιν αύτης, άφ' έτεροι» δε τών εγχωρίων άρχων της πατρίδος 
μου, δπως την διαφυλάξωσιν. 

Κατά τό Ιτος 1802 καΐ 1803 οι αδελφοί Χρήστος καΐ Απόστο- 
λος Κατσικογιάνναι κατεϊχον τό καπετανάτον τής Ακαρνανίας. 
Αμφότεροι ούτοι, έξαιρέτως δέ 6 Χρήστος, κηρυχθέντες κατά του 
σατράπου τών Ιωαννίνων, επι πολλά ?τη έβασάνισαν αυτόν έπιπί. 
πτοντες κατά τών Αλβανών Δερβεναγάδων, οϊτινε; ανηλεώς τους κα- 
τεδίωκον. 

Νοήσας ό Άλής δτι αδύνατον ήτο νά τους εξολόθρευση δια του 
πολέμου^ απεφάσισε νά προστρέξη εΙς τήν στυγερωτέραν τών προ- 
δοσιών. Προσεκάλεσε τον Βεκήρ Τσουγαδουρον, άδελφοπητόν 
του Χρήστου και του Αποστόλου, καΐ ένετείλατο αύτφ τήν δολοφο- 
νίαν, άφ' ου διεφημισεν δτι, λησμονών τά παρελθόντα, έπεμπε τόν 
διαβόητον τούτον Άλβανόν, δπως διαβίβαση προς τους παλαιούς φί- 
λους του τήν διαβεβαίωσιν τής πατρικής συοργής του. 

Ό Βεκήρ, παραλαβών έκλεκτήν συνοδείαν, μετέβη εΙς Άκαρνα- 
νίαν και μαθών δτι οι Κατσικογιάνναι διέμενον κατά τάς ημέρας 
έκείνας εΙς Πλαγιαν, εδραμεν αυθωρεί, παραγγείλας προς τους πα- 
ρακολουθουντας αυτόν νά πυροβολήσωσι κατ** εκείνων, ους ήθελεν 
άσπασ&η . 

Άφ' ου οι δύο αδελφοί ?μαθον τήν άφιξιν του αρχαίου φίλου, 
έξήλθον εις προ1)πάντησιν αύτοΰ. Τόν ύπεδέχθησαν δέ περιπαθώς 
και φιλοφρόνως υπό τήν σκιάν τής πλατάνου παρά τη πηγή τής 
Πλαγιάς• Ικεϊ ό Ίσκαριώιης, Ιναγκαλισθεις αυτούς, υπέδειξε τά θυ- 
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ματα, καΐ οί Αλβανοί, πυροβολήσαντες έκ των νώτων, εφόνευσαν 
αμφότερους. 

Μετ' ου πολύ δφθασεν επιστολή εκ Πρεβέζης, δι' ής ό Κάσκα- 
ρης, στενός αυτών συγγενής, άγραφε προς τους δολοφονηθέντας τήν 
εΙς Άκαρνανίαν μετάβασιν του Τσουγαδούρου καΐ αΐνιγματωδως έσυμ- 
βουλευεν έν τη συναντήσει αυτών μετά του αλβανού Δερβέναγα να 
προσέχουν ώστε, €8που είναι 6 Χριστός να μήν ήναι καΐ 
δ Απόστολος», υποδεικνύων ούτω πως τήν τεκταινομένην προ- 
δοσίαν και προειδοποιών περί αΰιής τόν Χρήστον και τόν Άπόστο- 
λον. Άλλ' δτε ή αγγελία Ιφθασεν, ό φόνος είχεν έκτελεσΟ^ καΐ 6 
Βεκήρ έπανήρχετο τροπαιοφόρος δγων μετ' αύτου και τάς πενθηφο- 
ροΰσας οΙκογενείας των προδοθέντων φίλων του. Κατά τήν δδοιπο- 
ρίαν ταύτη ν ή σύζυγος του Αποστόλου, τη έπιμόνφ αυτής αΙτήσει, 
Ιλαβε τάς δυο κεφάλας ταριχευμένας ήδη, καΐ έγκολπωθεΐσα αύτάς 
τάς μετέφερερε μέχρις Ιωαννίνων. Ό Άλής προσεποιήΟη βαθυςάτην 
λύπη ν έπι τη αύθαιρέτφ, ως ?λεγε, διαγωγή του Τσουγαδούρου, άλλα 
μή δυνάμενος νά επανόρθωση τό κακόν ηθέλησε διά πολλών περι- 
ποιήσεων νά δείξη προς τάς οικογενείας τών φονευθέντων τήν ευ- 
νοιαν καΐ τήν άγάπην του , και διέταξεν ϊνα άρμόδιον κοητάλυμα χο• 
ρηγηθή αύταΐς έν τοις Ιδίοις σεραγίοις. 

Ό Χρήστος άφήκεν υΙούς τόν Μήνιον, φονευθέντα κατά τόν Ιε- 
ρόν αγώνα εΙς τόν Άνηφορίτην πλησίον τών Θηβών, τόν Σπυρον, 
φονευθέντα επίσης κατά τά 1821 εΙς Καγκέλια, τόν Στάθην, προ- 
αχθέντα συνταγματάρχη ν και αποθανόντα κατά τό 1836 και μίαν θυ- 
γατέρα τήν Μπήλιω. 

Έν φ ή Μπήλιω διέμενεν Ιν Ίωαννίνοις ήρασθη αυτής δ Βε- 
ζύρης καΐ έπειράθη νά τήν είσαγάγη εντός του χ<χρεμίου του, άλλ* δ 
αδελφός αυτής Μήνιος, μή άνεχόμενος τήν άτιμίαν, Ιδίαις χερσί τήν 
έφόνευσεν. 

Ό δέ Απόστολος άφήκε τόν Κωστούλαν, φονευθέντα εΙς Βλα- 
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χ(αν υπό την σημαίαν του Ύψηλαντου, τόν Αποστόλη ν, πεσόντα έν 
τη Άχροπόλει των Ά^νών, και τόν Πρέβαν, αποθανόντα εΙς Πά- 
τρας έπΙ Κυβερνητου. 

Ό συνταγματάρχης Ευστάθιος Κατσικογιάννης αριθμείται μεταξύ 
των γενναίων Ιχείνων, οϊτινες υπό την άρχηγίαν του Όδυσσέως έκλεί- 
σθησαν εΙς τό χάνι της Γραβιάς καΐ δια της περιφανεστέρας 
άνδραγαθίας δντεστάθμισαν τήν ήτταν των Θερμοπυλών. 

ΓΡΙΒΑΣ ΧΡΗΣΤΟΣ. Κατά τίνα νέαν άνακάλυψιν, περί ής Ιν 
έκτάσει πραγματεύεται δ κύριος Σάθας Ιν τφ κατά τήν στιγμήν 
ταύτην έκδιδομένφ πονήματι αΰτοΰ Ανδραγαθήματα Μποΰα, 
ή δρειμανής των Γριβών οΙκογένεια αριθμείται μεταξύ των πολλών 
παραφυάδων, αΐτινες άνεβλάστησαν έκ του περιφανούς τών Μπουαίων 
γένους, δθεν ανεφύησαν και οί Σπάται και οί Σγουροί και δλλοι 
κατά τους μεσαιωνικούς χρόνους ηγεμόνες της Αλβανίας, της Ηπεί- 
ρου καΐ της Ακαρνανίας. 

Ό Θεόδωρος Μπούας Γρίβας κατά την πρώτη ν έν Πελοπον- 
νήσφ δθωμανικήν είσβολήν έπολέμησεν ως δπλ(χρχηγός μετά του 
συγγενούς αύτου Κορκονδείλου Κλαδά κατά Βενετών και Τούρκων. 
"Ύστερον ή οΙκογένεια έγκατέστη έν 'Αλβανίςι και μέλη τινά έξ αύτης 
μετφκτισαν εκείθεν εΙς τήν Έπτάνησον καΐ τήν Άκαρνανίαν. 

Σϊμος Γρίβας Μπούας, άρματωλός της Ακαρνανίας περί τα τέλη 
του ΙΖ' αΙώνος, κατέφυγεν εΙς Λευκάδα και τόν μοναχικόν άσπα• 
σάμενος βίον έτελεύτησεν έκεϊ κατά τό 1622 και ετάφη έν τη μονή 
του αγίου Ιωάννου του Προδρόμου. 

Ό συγγενής αύτου Θεόδωρος ανέκτησε διά του ξίφους τό όρμα- 
τωλίκιον του Σίμου καί απέθανε κατά τό 1653, δολοφονηθείς κατά 
τήν θέσιν, ήτις σήμερον εΙσέτι καλείται «Του Μπούα τ' αυλάκι». 

Δράξας τήν εύκαιρίαν ταύτην 6 έκ Βάλτου Τσεκούρας είσήλασεν 
εΙς Άκαρνανίαν καΐ ήρπασε περί τό 1680 τό κληρονομικόν τών 
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Γριβαίων <^ξίωμα. Όλίγον ύστερον ό Απόστολος Γρίβας, δστις διέ- 
μενεν εις Τόσκεσι του Σουλίου, έπέπεσε μετά 100 οπαδών κατά του 
Τσεκούρα καΐ άνακτήσ<ϊς το δρματωλίκιον κατφκησεν έν Περατια 
της Ακαρνανίας παρά τους πρόποδας του δρους Λ(ίμιας. Τούτον 
διεδέχΟη δ υίός του Χρήστος, τον δε Χρηστον δ δμώνυμος τφ 
πάππφ Απόστολος καΐ τον Άπόστολον δ έν τη δπτασίςι του Διάκου 
έιιφανιζόμενος Χρήστος, δστις καΐ συνήψε γάμον μετά νεανίδος εκ 
του οϊκου των Κατσικογιανναίων. 

Κατά την έπανάστασιν του 1769 άνέλαβεν οΰτος την άρχηγίαν 
πάντων των εν τή δυτική Ελλάδι άρματωλων και έξεστράτευσε κατά 
του Βραχωρίου, άλλ' αποτυχών ΰπεχώρησεν εΙς "Αγιον Ήλίαν του 
Άγγελοκάστρου, ένθα και ύπέμεινε τους έπελθόντοις πολυάριθμους 
εχθρούς, προς ους και συνεπλάκη. Έν τφ διαβοήτφ τοΰτω άγώνι 
επεσεν δ γενναίος και το απαίσιο ν Ικεϊνο πεδίον τής μάχης, βα- 
πτισθέν διά του αίματος του, προσηγορευθη έκτοτε «Τά κόκκαλα 
του Γρίβα». 

Άλλ* δ,τι πλήττει την φαντασίαν έμοΰ, γινώσκοντος ακριβώς 
πάσας τάς αίματηράς θυσίοις, ας οί Γρίβαι προσήνεγκον τη πατρίδι 
προ διακοσίων καΐ έπέκεινα ετών, είναι ή περίεργος συμπτωσις, 
καθ* ήν εκ μακρών δκχλειμμάτων παρίσταται δ προφήτης Ηλίας, 
ως περ έπιθεώμενος τους διαπρεπέστερους άθλους τής φιλοπόλεμου 
ταύτης οΙκογενείας. 

Έν 'Άγίω Ήλίςι του *Αγγελοκάστρου έπεσε μαχόμενος δ Χρή- 
στος Γρίβας. 

Έν Άγίφ *11λί<^ τής Ακαρνανίας ήρατο περιφανέστατη ν νίκην 
δ περιώνυμος αύτοΰ απόγονος στρατάρχης Θεόδωρος, δτε, άνακρού- 
σας τά κύματα τής πρώτης αλβανικής εΙσβολής, κατώρθωσε νά σώση 
τά άπανθρώπως εκ Καλάμου Ιξελαθέντα γυναικόπαιδα. 

Έν "Λγίφ Ήλίςι τής Αργολίδος δ υίός του στρατάρχου Δημή- 
τριος άνϊετάχθη προς τον βασιλικόν στρατόν καΐ Ισωαε προκινδν 
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νευων την στραιιωτικήν τιμήν της ναυπλιακης επαναστάσεως, ανα- 
δειχθείς δξιος απόγονος του περιλαλήτου Χρήστου και υιός εφάμιλ- 
λος του πατρός αΰτο\5 Θεοδώρου. 

Επειδή δε τα περί της οΙκογενείας ταύτης άπαιτουσι λίαν διεξο- 
δικήν άφήγησιν, ΰπερβαίνουσαν τα στενά δρια βραχείας σημειώσεως, 
αναγκάζομαι καΐ δκων να περιστείλω τόν λόγον εΙς μόνα τα προς 
τόν έν τφ κειμένφ μνημονευόμενον Χρήστον Αναφερόμενα. 

ΣΑΜΟΥΗΛ. *0 γνωστός πολέμαρχος, δ θεόπνευστος προφήτης, 
δ έν τχί εκκλησία της <ίγί<χς Παρασκευής πυρίκαυστος γενόμενος, δ 
δια της θυσίοις αυτού άποθανατίσας τό Κοΰγγι, έρχεται τελευταίος έν 
τη δπτασίςι του Διάκου συνοδευόμενος υπό των πέντε συνεταίρων αυ- 
τού και της χορείας των νηπίων, δτινα καθηγίασαν δια του άθφου 
αίματος των τόν βράχον του Ζαλόγγου, 8τε αί μητέρες αυτών προς 
αποφυγήν της επικείμενης καταισχύνης πρώτον μεν έξεσφενδόνισαν 
αυτά κατά του κρημνού, ύστερον δε τά παρηκολοΰθησαν πίπτουσαι 
μία μετά τήν δλλην εΙς τά βάθη του βαράθρου (δρα Μνημόσυνα). 

€Αα^ρία, ΒραχανΙδαις ι^ σ. 216. 

Λαθΰρια, όσπρια έκτων ευτελέστερων. Βρακανίδα, άγριο- 
λάχανον περιφρονουμενον ως καΐ ή βρούβα. 

€ Κρεμούν τόν Πατριάρχη ! "* σ. 217. 

Παρηκολούθησα πιστώς τάς άκριβεστέροις πληροφορίας περιγρά- 
φ(ι)ν τό μαρτυριον του αειμνήστου έθνομάρτυρος Γρηγορίου. 
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€ Μ^ χϋίια μύρια βότανα » σ. 220. 

Βότανα, χόρτα κατέχοντα Ιαματιχάς Ιδιότητας» δθεν καΐ τό 
δημώδες: 

Τά βότανα της γης γιατρεύοννε τά ηά&η. 

€ Την άγρια τ^ν άψάδα » σ. 220, 

Άψ(ίδα, κυρίως έπι δριμέων υγρών, μεταφορικώς δε σημαίνει 
θυμόν. *Αψΰς, Ουμοειδής. Συνηθέστατον έπΙ ϊππων. 

€ Γό διάνεμα γοργά γοργά ι^, σ. 220. 

Διάνεμα, σκιά φεΰγουσα ταχέως, άστροριηδόν. 

€*Αναλαμπαΐς χαΐ δόξαιςι^ σ. 221. 

Αναλαμπή, ή έκ μεγ(ίλης πυρκαΐας προκΰπτοϋσα λιίμψις, 
δλλά καΐ αυτή ή θερμότης της φλογός. 

€*Ανέλ7Ηστο Ιιοβόριι^ σ. 221. 



^ 
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Λ ι Ο β 6 ρ ι , βορειοανατολικός δνεμος πνιγηρός χαι χανστιχός. 

€ΚαΙ χΰϋα τ άντιφφίμβΛατα ...» σ. 221. 

Άντιφφ(μματα, οί πβρι τήν φ(ζαν δένδρου τινός φυόμενοι 
βλαστοί. 

€Σά στό χυβέρτι ή μέλωσοίς τιρίν 6 γονός κινηαγιι^ σ. 221. 

Κυβέρτι τό κΰβεθρον, ή κνψέλη. 

Γονός ή νέα γενεά των μελισσών, ή κατά τό Ιαρ άπολείπουσα 
τόν γενέθλιον οίκον καΐ μεταναστεύουσα δλλαχόσε. 

*Όστις παρετήρησεν έκ του πλησίον τά πολΰτιμα ταύτα ϊντομα 
δεν παρέλειψε βεβαίως νά σημείωση τόν άπερίγροιπτον βόμβον, δστις 
επικρατεί εντός της κυψέλης δλίγην ώραν πριν ή έξέλθη δ γονός• 
"Ηθελεν εϊπη τις, δτι αί μητέρες και οί πατέρες Ορηνοΰσι συνάμα 
και χαίρουσιν έπΙ τη έξόδφ των τέκνων. 

Ό γονός, εξερχόμενος πρώτην φοράν εΙς τό φως της ήμέρ<χς, 
πλανάται προς δλίγον ίνθεν κάκειθεν καΐ προσκολλάται μετά ταΰτα 
έπί τίνος αποτόμου πέτρας, ή κ(ίθηται έπΙ κλαδίσκου τινός δένδρου. 
**Αν δε δμελήση τις νά τόν παραλαβή και τοποθέτηση εντός κυψέ- 
λης, Απέρχεται προπορευόμενης της Άνάσσης. Τήν άποχώρησιν 
ταύτη ν, ώς και Γί|ν πρίοτην ^οδον του γονοΰ έκ της κυψέλης, ήκουσα 
νά χαρακτηρίζωσιν οί ημέτεροι χωρικοί διά των λέξεων Έκίνησεν 
6 λαός. ΚαΙ μά τήν δλήθειαν δέν έδυνήθην νά μή ενθυμηθώ τήν 
διαβόητον δμηρικήν παρομοίωσιν, Ενθα τό •• ίθνεα πολλά μελι^σ(ίων » 
αντιστοιχεί πληρέστατα προς τό λαός. 

%^αΙ τώκοβαν ^ό αίμα» ο. 222, 
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Φρίίσις, ίμφαίνουσα την νευρική ν κατάπτωσιν, ήτις προρρχεται 
?νεχ« φρβου αίφνιδίου Πιστεύεται δε υπό του λαοΰ δτι έπΙ τοιού- 
των περιστάσεων το αίμα αποσυντίθεται. Το αυτό §ήμα έν χρήσει 
έπι γάλακτος άποσυντεθειμένου • "Εκοψε τό γάλα. 

^ ΒΙέτιεί πάσπρογαλίάζει > σ. 222. 

Άσπρογαλιάζει και δσπρογάλιασμα, τό ΰπόλευκον χρώμα 
του ουρανού και της θαλάσσης κατά τό λυκαυγές της ημέρας. 

€Τ6 φτερωτό αου μάτι:» α, 222. 

Όφθαλμός, περικυκλοΰ μένος υπό μακρών καΐ πχικνών βλεφαρί- 
δων ή έπισκιαζόμενος υπό δασειών όφρΰων, εθεωρείτο ως τεκμή- 
ριον ανδρείας ψυχής καΐ, συνδυαζόμενον μετ' δλλων τινών προσόν- 
των, καθωδήγει εΙς εβστοχον έκλογήν τών παλληκαρίων. 

€ Κί δπον άπαντήσυ φιζιμιό χι δπον εδρ^ι χαραμάδα 
γενειάζει ίκεΐ βα^ειά βαΰειά, χ' υφαίνει τ^ν πλοκό τον, 
αδιάβατη γεροβολιά, ττνχνί} χ* αϊώνια φράχτη, 
γιά κείνους, που αυνεί^ισαν . , , νά παρααυνορίζουν ι^ α, 223. 

'Ριζιμιό, πέτρα έφφιζωμένη, κατ* αντίθεσιν προς τό πέτρα 
πλεοΰμενη. 

Χαραμάδα, τα σχίσματα έν γένει. 

Γενειάζει έπΙ φυτών, δταν βάλλωσι τάς πρώτος οίονεΐ τριχοειδείς 
φίζοις. ΈπΙ κισσού, δταν προσκολλάται δια τών έλαστικωτάτων νεύ- 
ρων, <!τινα αναφύονται έκ τών απείρων αύτου γονάτων. 

Πλοκός, σύμπλεγμα έκ κλάδων προς άνακοπήν τών υδάτων. Ή 
εργασία αΰτη δηλοΰται δια του υφαίνω. 
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Γεροβολιά. Κλεΐσμα» φραγμός χυκλοειδής δια κ«λαμί7)ν κατα- 
σκευαζόμενος, δι* ου πολιορκούνται οί ΙχΛΰες εν{)α ένδιαιτώνται Με- 
τίϊφορικώς πάν περικλεισμα ασφαλές, άνυπέρβλ»|τον 

€Μάς δ,ρτιαξε το ονφλογο* ο. 224. 

Σύφλογο, ή δίνη ή προερχομένη εκ της συναντήσεως φλο- 
γών πρφην κεχωρισμένων. Συνήθης κατάρα* Να σε πάρη ιό σΰ- 
φλογο! Μ* επήρε το σΰφλογο! 

«Λίάς δέρν* ή άνεμο^φυιή* σ. 224. 

Άνεμοφφιπή, ορμή άνεμου παρασύροντος πάν το προστυχόν, και 
τούτο προς δήλωσιν καταστροφής• Μάς επήρε ή άνεμοφφιπή. 

«"Οταν βΐέοα στά Γιάννινα, Θανάση, δ Οικονόμος 
μϊ χιόνια^ μί τρισκότειδο, στο σπήτι τον Κροκίδα 
κλεφτά σας Ισνμάζονει^ σ. 224. 

Άποφασισθείσης υπό του Σουλτάνου τής καταστροφής του πασά 
Άλή οί Ιφοροι τής Φιλικής Εταιρείας απέστειλαν εκ Κωνσταντι- 
νουπόλεως εΙς Ιωάννινα τόν Χριστόδουλον ΟΙκονόμου ϊνα κατήχηση 
τον άδελφόν αύτοϋ Μάνθον, τόν έξ άποφφήτων του Βεζύρου, μεγά- 
λην χαίροντα έν Ήπείρφ έπιφφοήν και ΰπόληψιν, τόν Άλέξην Νοΰ- 
τσον, τόν *Ίσκον, τόν Στράτον, τους Φαρμάκιδες καΐ άλλους τοιού- 
τους. Ό δέ Ασημάκης Κροκίδας προς τόν σκοπόν τούτον παρέσχε 
την έν τή πρωυευοΰση του Τεπελενλή οικίαν του, ήτις, καθά δια- 
βεβαιοϊ και δ Φιλήμων, έν ταϊς ήμέραις έκείναις ώμοίαζε προς άλ- 
λον μυστηριώδη και τρομερόν στρατώνα, δπου κατά πάσαν νύκτα 
συνήρχοντο και συνεσκέπτοντο μετά του απεσταλμένου των ΦιΧριών 
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Χριστοπούλου ΟΙκονόμου, γαμβρού του Κροκίδα, "Ιωαννϊται, Ζαγο- 
ρίσιοι, Άκαρνάνες, Σουλιώται. 

€ Αβ τόν * Αλέξη Νοϋτσο, 
όπου τόν είχε αάν παιδί, βλέπω τό Γηώργη Κίταο . . . 
*Έτρεξα στ^ Βααιλιχήι^ σ. 225. 

Ό Αλέξης Νουτσος ίνέμετο σχεδόν Αποκλειστικώς έπι πολύν 
χρόνον την εβνοιαν του Άλή , δστις καΐ Απεκ<ίλει αυτόν παιδί του. 

ΒΑΣΙΛΙΚΗ. Κίτσος Κονταξής, έκ των προυχόντων της κωμο- 
πόλεως Πλεσσοβίτσας, ΰπήρξεν ό πατήρ της §ν τοις Άληπασικοϊς 
χρονικοϊς τοσούτον σπουδαίαν κατεχουσης θέσιν διαβόητου έπι καλ- 
λονή και συνέσει Βασιλικής. Ώς έκ των γενεθλίων και της δεδοκι- 
μασμένης αύτοϋ ανδρείας δπελάμβανεν οΰτος γενικής ύπολήψεως παρά 
τοις συμπολίταις αύτοΰ, δι* δ καΐ ΰποπτος γενόμενος σκληρως κοΕτε- 
δκδχθη υπό του α!μοχαροΰς Βεζΰρου. 

Έν ταϊς ήμέραις έκείναις Μαρίνα τις, Ικ της αυτής κωμοπόλεως 
δρμωμένη, άντι μικρός ευεργεσίας Ιλαβε παρά του Άλή την έντο- 
λήν νά κλέψτ) και τφ π(χραδώσχ) την έπτοιετή κόρην του Κίτσου, καΐ 
τό μιαρόν γυναιον, προσοικειωθέν τή συζύγφ του Κονταξή, μυρία 
ήρξατο νά τεκταίνηται προς πραγματοποίησιν του βδελυρού σχεδίου. 

Αποθανόντος δε τίνος των έν Φιλκίταις βέηδων, ό Κίτσος με' 
τέβη μετά της συνεύνου Αναστασίας δπως συλλυπηθή τήν χήραν 
του απελθόντος φίλου, και κοιτά τήν άπουσίαν αύτου ή Μαρίν(χ, πα- 
ροιλαβοΰσα δι άπ(ίτης εΙς τήν έαυτης οΐκίαν τήν Βασιλικήν, Ισπευσε 
νά εΙδοποιήση τόν Σατρ(χπην, δστις, άποστείλας αμέσως εΙς δρισθέν 
τι μέρος ίππους ταχυδρομικούς και ?νοπλον συνοδίαν, απήγαγε τό 
κόράσιον. 

Έπανελθων δ Κίτσος και πληροφορηθείς π<χρά των κατοίκων, 
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Ιν δπλοις δΐίΐτελούντων καΐ ύπισχνουμένων έχδικησιν, τα περί άπα• 
γωγης της προσφιλούς αύτφ Ουγατρός, περιήλθεν εΙς τοιαύτην άδη- 
μονίαν, ώστε σχεδόν π(χρεφρόνησεν. Και τήν μεν περιουσίαν κατηνίί- 
λωσεν Αφειδώς διανείμας αυτήν προς παντας δσοι έχμετ(χλλευ<^μενοι 
την πατρικήν στοργήν έπηγγέλλοντο αύτφ τήν δνάκτησιν του τέκνου, 
αυτός δε καταβληθείς υπό τη; λύπης ώρνξε χάφον έν τφ ΰπογείφ της 
οΙκίας, άπέβαλε τον δπλισμόν, έζώσθη σχοινίον και Ιν νηστείαις και 
στερήσεσι διανυκτερευων έπεκαλεΐτο τήν θεομήτορα υπέρ της επα- 
νόδου της Βασιλικής. 

Έκ τών ταλαιπωριών τούτων καΐ του ψυχικού δλγους προσβλη- 
θείς υπό στηθικοΰ νοσήματος, απεβίωσε μετ' ολίγον χωρίς να δυνηθή 
να άσπασθη τήν θυγατέρα. Καίτοι προσκληθείς πολλ(ίκις υπό του 
Άλή• ουδέποτε Ιστερξε να συνάντηση μετά άσπονδου έχθροΰ, του 
παραιτίου της κοκταστροφης του. Άλλα περί τα τέλη του βίου έν- 
δώσας εΙς τάς προτροπάς τών συ•/γενών καΐ ηττηθείς υπό του προς 
τήν θυγατέρα φίλτρου, μετέβη είς Ιωάννινα και παρεστάθη ενώπιον 
του αίμοχαρους Σατράπου. Ό Βεζήρης, άφ' ου φιλοφρόνο)ς τόν ύπε- 
δέχθη, διανοούμενος βεβαίως τίνι τρόπφ και έν αύτη τχ) παραμονή 
του θανάτου έδΰνατο να καταστησο σκληροτέραν τήν άγωνίαν, ήρώ- 
τησεν αυτόν ποίαν τίνα χάριν ήθελε να τφ άπονείμη προς παραμυ- 
θίαν τών παθημάτων. Ό δε Κίτσος, δελεασθεις υπό της ψευδούς 
ταύτης ευνοί(χς, συντετριμμένος τήν κοιρδίαν έπεσε κατά γης γονυπετής 
και άνεβόησε δακρύων €Τά μάτια μου! Τό φώς μου! Τό παιδί μου». 
Τότε έμβλέψας 6 'Αλής μειδιών προς τον γέροντα τφ ήρνήθη άπο- 
τόμως καΐ μόνον τφ επέτρεψε νά ΐδο μακρόθεν, £ν ήθελε, τό περι- 
πόθητον τέκνον. 

Είναι άναντίφέητον δτι ό 'Αλής, 6 ανήμερος εκείνος λνκος, ήγά- 
πησε τήν Β(λσιλικήν μόλις παραδοθεΐσαν εΙς χειράς του, είτε διότι 
προοσθάνετο ποιον εύώδέατατον άνθος ίμελλε νά έμφανισθη έκ του 
κάλυκος εκείνου, εϊτε διότι άπ' άρχης τόν κατεγοήτευσεν ή έμφυτος 
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αφέλεια της επταετούς παρθένου. Διό και έπειρατο παντί σθένει να 
ύπερνικήσΓ) δια των περιθάλψεων τήν προς αυτόν άμείλικτον άντι- 
πάθειαν του κορασίου. 

Ήμεραν τινά ή Βασιλική, επισκεπτόμενη τάς κρύπτας των σερα- 
γίων, εΰρεν Ιν τινι γωνίςι τήν εΙκόνα της θεομήτορος και λαβών αυ- 
τήν Ιδραμε καΐ προσπεσοϋσα τφ Άλή Ιξητήσατο τήν χάριν Ινα έν τφ 
Ιδίφ θαλάμφ κατάθεση τό παρήγορον εύρημα. Ό Βεζήρης, έπαινέ- 
σας τον θρησκευτικόν αύτης ζηλον, ?στερξε προθύμως και οΰτώ χά- 
ριν της Βασιλικής έν αυΓή τη φωλε^ του θηρίου κατηρτίσθη πολΰ- 
τιμον πρυσευκτήριον, δπου πολλάκις και τό άνθρωπόμορφον εκείνο 
τέρας Ιν ταις μεγάλαις αύτου δυσχερείαις προσήρχετο ίκετευον. 

Δεκ(χπενταετή ήδη ένυμφευθη οώτήν ό *Αλής κατά τό όθωμανι- 
κόν θρήσκευμα και ?κτοτε τήν ήγάπησε μανιωδώς καίτοι γέρων. Ου- 
δεμία δέ υπάρχει αμφιβολία δτι εΙς τήν μεγάλην έπφφοήν αυτής έπΙ 
τήν ψυχήν του τυράννου πρέπει ν' άποδοθη ή σωτηρία πολλών. 

Άλλ* δσον ό Βεζήρης ήγάπα τήν Βασιλικήν, τόσον έμίσει τόν 
δδελφόν αυτής Γεώργιον Κίτσον, τόν δντως μεγοιλοπρεπή καΐ ώραι- 
ότατον όπλαρχηγόν τής Πλεσσοβίτσας, τόν διά τής άνδρείοις αυτού 
δπαθανατίσαντα μετά ταύτα τήν αίματόφυρτον του Μεσολογγίου Λου- 
νέταν. Μή άνεχόμενος ό ζηλότυπος Σατράπης τήν υπεροχή ν, ήν άπή- 
λαυεν έν τη αύλη τών Ιωαννίνων ό γυναικάδελφος αυτού, απεφά- 
σισε να τόν δολοςρονήση, και πρώτον επεχείρησε τήν έκπλήρωσιν 
του μελετωμένου κακουργήματος προπαρασκευάσας διά κωνείου φύλλα 
νικοτιανής• άλλ' άπέτυχεν, είδοποιηθέντος τοΟ Κίτσου υπό του Ιωάν- 
νου Κωλέττου. "Υστερον προσεκάλεσεν αυτόν εΙς μέγα τι κυνηγέσιον 
και διέταξε δύο εκ τών πιστών δημίων νά πυροβολήσωσι κατ' αυτού. 
Έν τχι δευτέρςι ταύτη δποπείρςι έπληγώθη βαρέως ό Κίτσος και ήθε- 
λεν ίσως άποθάνη νοσηλευόμενος υπό τών Ιατρών του Άλή, δν ή 
Βασιλική έπΙ τφ άπαισίφ άκούσματι δεν άπήτει τήν ϊασίν του και 
δν δεν κατετρόμαζεν αυτόν διά τής απειλής δτι ήθελεν, αύτοχειρια- 
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ζομένη, συναποθάνο μετά του άδελφοΰ. "Εντρομος ό Άλης ου μό- 
νον έφρέντισε να ανάθεση την σωτηρίαν του τραυματίου εΙς τόν ίκα- 
νώτερον των χειρουργών του, άλλα και αυτοπροσώπως έπετήρει την 
θερ(χπε((χν προς έξιλασμόν της προσφιλούς συζύγου. 

Οδτω διήλθε τάς τελευταίας ημέρας του βίου του τυμβογέρων 
ήδη δ Άλής* κατά δε την μαρτυρίαν των επιζησάντων προκύπτει δτι 
άπέν(χντι της φοβεράς μεταβολής τής τύχης, τής προδοσίας των τέκ- 
νων του, τής λιποταξίας των διασημότερων οπλαρχηγών του, τής επι- 
κείμενης τιμωρίας τών κ<χκουργημάτων του, δταν κατέκλινε τό πολιόν 
καΐ θυελλώδες μέτωπον έπι τών αβρών γονάτων τής Βασιλικής, έκ 
μιας έλησμόνει τά πάντα καΐ παρεδίδετο εΙς τάς άγκάλας του δπνου , 
ώς δν έπίστευεν αδύνατον την καταστροφήν έν τοις κόλποις τοιού- 
του παροιδείσου. 

"Ύστερον δε δτε άπεκλείσθη έν τή λίμνη τών Ίακιννίνων καΐ 
έβλεπε προσεγγίζοντα τον άναπόφευκτον δλεθρον, έν φ τήν άκατα- 
δάμαστον αύτου ψυχήν δεν κατέβοιλεν δ φόβος του θανάτου, τήν κα- 
τεσπάραττεν ή Ιδέα δτι ή Βασιλική Εμελλε νά περιέλθη εΙς χείρας 
τών έχθρων του. Όθεν έν τη άπογνώσει αΰτοΰ, προσκαλέσας τον 
Άθανάσιον Βάγιαν, ένετείλατο νά φονεύση τήν γυναίκα, εάν ποτέ 
ώς έκ τών περιπετειών του πολέμου ήθελεν Ιδή αυτόν ζωγρηθέντα ή 
πεσόντα ΰπδ τό ξίφος τών πολεμίων. 

Ότε λοιπόν δ Άλής θανασίμως πληγείς άπήτησε τήν έκτέλεσιν 
τής εντολής, έξελθών δ Βάγιας του δωματίου, ένθα έν τφ Ιδίφ αϊ- 
ματι έκυλίετο ήδη δ αγωνιών λέων, έπυροβόλησεν άσκόπο)ς και έπα- 
νακάμ'ψας ανήγγειλε προς τόν θνήσκοντα τήν έκπλήρωσιν του τελευ- 
ταίου πόθου του. Τότε έπΙ τών ωχρών χειλέων του έπήνθισεν ?σχα- 
τον μειδίαμα καΐ χαίρουσα έξεδήμησεν ή αγρία αΰτου ψυχή. 

Ή Βασιλική, αίχμαλωτισθεισα, έπέμφθη εΙς Κα>νσταντινούπολιν 
μετά τόΰ αδελφού της Σίμου βέη, και εκείθεν έξωρίσθη εΙς Πρου- 
σαν. Κατά δε τό 1830 έλευθερωθεισα ήλθεν εΙς Μεσολόγγιον και 
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κατφκησεν έν τη κωμοπόλει Κατοχή, δπόθεν μετά τόν θάνατον του 
αδελφού, καταβληθείσα υπό της λύπης και άσθενήσασα βαρέως, με- 
τέστη έπι θεραπείφ εΙς ΑΙτωλικόν, ?νθα καΐ κατέλυσε τόν βίον έν 
?τει 1835. 

Έπεώή δέ έκ της βιογραφίας ταύτης γίνεται δήλον δτι δια της 
προστασίας της Βασιλικής πολλοί πολλάκις έσώθησαν των κινδυνευ- 
όντων Χριστιανών, οΰχΐ παροιλόγως αποδίδεται εΙς αίττήν έν τφ ποι- 
ήματι ή σωτηρία των Φιλικών, ών οι αγώνες καΐ δ σκσπός αναν- 
τιρρήτως δεν έλάνθανον τήν δξυδέρκειαν του Άλή. 

€Μάς τοίηε χαΐ δ Κύρ Μάν^οςι^ σ. 225. 

Υπήρξε καιρός, καθ' δν τοιαύτη ήτο ή ΰπόληψις, ήν εχαιρεν έν 
Ήπείρφ ό γνωστός οίίτος έπΙ συνέσει γραμματεύς του Άλή πάσα, 
ώστε παροιμιώδης κατήντησεν ή αλήθεια τών λόγων του. Τουπε ό 
κυρ Μάνθος έταυτίζετο προς τό Αυτός Ιφα. Ό Μανθος καθ* ήν 
στιγμήν άπεκλείσθη ό 'Αλής συνελήφθη υπό τών Σουλτ(χνικών και 
έκαρατομήθη έν Μετσόβφ. 

€ Κα\ τ* Λλλα^ άη* Λχρη ο Λκρη 
νά τά κρατήσετε δΙα αέΐς^ χώμα^ χλαρί χα\ πέτρα» σ. 226. 

Τό δπ* δκρη σ'όίκρ<η καΐ τό χώμα, κλαρί καΐ πέτρα ήσαν 
^ήτραι, δι' ών συνήθως έν τοις π(ΐλαιοις συμβολαίοις παρεχωρεΐτο ή 
δπόλυτος κατοχή κτήματος τίνος. 

€ Διάκε ^ νερό χι' άΐάτι* σ. 226. 

Νερό κι' ελάτι, φράσις δημώδης, δι' ής εμφαίνεται ή έπανά- 
ληψις φιλίοις διακοπείσης Ινεκεν σοβοιρου τίνος λόγου. 
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*Άλλο δημώδες λόγιον, δι' οΰ ανατίθεται εύθΰνη εΙς τον μή στέρ- 
γοντα να παραδεχθή σπουδαίαν τινά πρότασιν. Ταυτόσημον τφ νί- 
βομαι, κι' άπονίβομαι. "Εξω άπό το χρΐμα ν£μαι. ΚαΙ 
τα παραπλήσια. 

€Φέρ€ το . . . η19ωοέ τοι^ σ. 228. 

Πίθωσε είναι τό έπίθεσον. Ή μετά προσοχής καΐ άβρότη- 
τος τοποθέτησις πράγματος τίνος. 

«Ήρ^ε στό χτένι δ κόμπος ι^ σ. 229. 
Δηλοϊ, ?φθασεν ή ώρα, καθ' ήν ή βία θέλει λύση τό ζήτημα. 
€Ήίλς ίσν, Χαλήλμηεη;» σ. 229. 

Ό μοχθηρός οίτος έκ τών εγχωρίων αγάδων δπήρξεν ή αλη- 
θής, Χσ(ύς δέ και ή μόνη αΙτία της καταδίκης του Διάκου. Παρου- 
σιασθείς προς τόν Κιοσέ Μεχμετ πασαν προσέπεσεν εΙς τους πόδας 
αύτοΰ καΐ μετά δακρύων έξοτήσατο παραδειγματικόν θάνατον προς 
τιμωρίαν ανδρός θεωρουμένου τότε κινδυνωδεστάτου. 

^Σ* ενα φογό χαΐ κάψε τονς» σ. 229. 

Τογός, τό έκ σανίδων διαμέρισμα εντός τών αποθηκών, δπου 
αποταμιεύεται δ σίτος, καΐ αυτός δ σωρός του σίτου. 
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€Νά κλαίτε τό μερμήγχί, 
π όταν ή μοίρα τ' δργιστϊΐ, μ^ ψεύτικα φτερούγια 
βγαίνει στον κόομο καΐ τιετήί σ. 229. 

Δημώδης παροιμία, στηριζομένη έπι της δκριβονς π(χρατηρήσεως 
της περιέργου παραμορφώσεως, ήν πάσχει δ μΰρμηξ, δταν αναφύ- 
ονται τα πτερά ?πΙ των νώτων αυτοΰ καΐ μεταβάλληται εΙς πτηνόν. 

« Εδώμαι καϊ 6* ακούω ι^ σ. 230. 

Τό και σ* ακούω έν τοιαΰταις περιπτώσεσιν έχει άπειλητικήν 
και περιφρονητικήν εννοιαν. Έν τη λακωνική εκείνη φράσει περιέ- 
χεται πάσα ή αηδία και άγανάκτησις, ήν διήγειρεν εν τη καρδίςι του 
Διάκου ή θρασυτης των Ό•θωμανών. 

€*Έχομε σάρκα κάκοψηι^ σ. 230. 

Κάκοψος, περί οσπρίων σκληρών, δντίθετον του κάλο ψ ο ς. 
Τραχύς, αντέχων εΙς τήν ένέργειαν του πυρός. 



^^ΣΜΑ ΕΚΤΟΝ 
<ίΠροαάναμμα, άποκλάδιι^ σ. 231. 

Πριισάναμμα, ξηροί λεπτότατοι κλαδίσκοι, δι' ων άνάπτει τις 

φλ(>γα . 
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ΆΘαψάσης Δ^άποί »2& 

Άποχλάδια, χυρίως αΐ έκ των Αμπέλων κλαδευόμεναι ^(ίβδοι 
καΐ χρησιμευουσαι εΙς τον αυτόν σκοπόν. 

€ ΧΙωροκομμένο φρύγανο ι^ σ. 231. 

Φρΰγανον, φΰλλα, κλαδίσκοι, σχίζαι, δταν Αναμεμιγμένα πα- 
ραδίδωνται εΙς τό πυρ. 

« Έηίρααε άη^ τό νου τον 
φτωχής χακογεράβΛατη ^ χ' ή δυστυχή του ή μάνα 
μί^ν Ιρ9γι ώρα γιά ψωμί τό χέρι της ν άπΧώογιι^ σ. 231. 

Ή μήτηρ του Δκίκου πρό δλίγων μόνον Ιτών έτελευτησεν. Καθ' 
ήν δε ίλαβον διαβεβαίωσιν, ό ήρωΐσμ&ς του υίοΰ της άντημεί(ρθη 
διά Ισοβίου δωδεκαδράχμου αυντ(ίξεο>ς ! ! ! 

€ Τον Χάρου τιαραβίάσταρο ^ του τάφου σημαδουρι σ. 233. 

Παραβλάσταρο, ταυτόσημον τφ Αντ ι^^ίμματι, παρα- 
φυ<ίς. 

Σημαδουρι, έν γένει πάν τό τιθέμενον και μακρόθεν διακρι- 
νομενον προς δκίγνωσιν επικίνδυνου τινός μέρους. Κυρίως δέ τα βυ- 
τία, δι' ών σημειουνται αί υφοιλοι χάριν των διαπλεόντων τάς θα- 
λ(ίσσας. 

^ΔίχαλωτοΙ δυό ψήσταις:^ σ. 233. 

Διχάλ(ΐ, ξύλον αύτοφυώς σχιζόμενον εΙς δυο διεστώτα μέρη. 
Ψήστης, σιδηρούν ή ξυλινον έργοΛεϊον ύπερεΐδον τόν όβελόν. 
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€ Δεμένος στό δρομάριι^ σ. 233. 

Δρομ(ίρι, πάν επίμηκες ξΰλον Ιν εϊδει λεπτής δοκοΰ. 

€ΚαΙ τΛφρνγεν ή πνρι;» σ. 233. 

*Η έκ του πλησίον λίαν έπαισθητή θερμότης καλείται πυρή, ή 
δε υπερβάλλουσα της φλογός λάμψις Αναλαμπή. 

€Φωτοχαμμένα ^εύουνε» σ. 234. 

Τ ευ ω, έπΙ φύλλων, ανθέων ή τρυφερών καρπών, δτοεν Ικ τίνος 
Ατμοσφαιρικής έπιφ^οής αΙφνιδίως καταπίπτωσιν. Λέγεται δε μετά- 
φορικώς και περί ανθρώπων, υπό χρονίας καΐ μακράς νόσου τηκο- 
μένων. 

ιΧτΰπα, χίνται^ σ. 234. 

Ποφαλαμβάνονται εΙς τόν λόγον εις δήλωσιν επιμόνου καΐ έπι- 
τεινομένης ένεργεί(χς. Τοιαύτα και τα* Δώσε, δώσε. Χτύποι, β(ί- 
ρει καΐ τα παραπλήσια. 
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ΓΡΑΤΙΑΝΟΣ ΖΩΡΖΗΣ 

ΑΥΘΕΝΤΗΣ ΛΕΥΚΑΔΟΣ 



ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑ ΤΟΥ ΚΑΘΗΓΗΤΟΥ 

Κ. ΧΟΠΦ 
ΜΕΤΕΝΕΧΘΕΙΣΑ ΕΚ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΚΗΣ 

ΓΠΟ 

ΙΩΑΝΝΟΥ Α. ΡΩΜΑΝΟΥ (») 

ΓΓΜΝΑΣ1ΑΡΧ0Γ 



Ό των Γεωργίων, 9\, κατά τήν δημώδη των Ενετών δι<ί- 
λεκτον, τών ΖοΓζί ευγενής και επίσημος της *Ενετίοις οίκος, ένεγκων 

(') Την πραγματείαν ταύτην έδημοσίευσεν ό Χόπφ έν τ^ ΑΠ^βιηβίηβ Εη- 
ο^ΐείορ&άίθ νοη ΕΓβολ αηά ΟηιΙ)βΓ, Τμήμ. Α', Τόμ. 67, σελ. 382 και έξης, με- 
τέφρί&σε δέ ελληνιστί 6 έκ Κερκΰροις Ί. 'Ρωμανός, προτόίξας σπουδαιοτάτην καΐ 
πρωτότυπον Ιδίαν Ιστορικήν μελέτην περί της έν Ελλάδι Φραγκοκρατίας κα 
τών Παλατίνων Κομητών Ούρσίνων αύθεντών Κεφαλληνίας και Ζακύνθου. "Η 
μελέτη τοΟ κ. 'Ρωμανοΰ δυνατ€Μ να θεωρηθ^ έκ τών σπανίων μαργαριτών της 
νεωτέρας ημών φιλολογίας ου μόνον δια την Ιστορικήν αύτης σπουδαιότητα, 
άλλα καΐ δια τήν καλλιέπειαν, μεθ' ής είνε γεγραμμένη. Ή μετάφρασις μετά 
της προτεταγμένης μελέτης έξεδόθησαν έν Ιδιαιτέρφ τόμφ άναλώμασι του αει- 
μνήστου Παύλου Λάμπρου τφ 1870, έν Κερκΰρςι, έκ του τυπογραφείου «Ή 
Ισνία». 
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καΐ Δόγην ονόματι Μαρΐνον εκ του 1311 δχρι του 1312 έτους, διη- 
ρεΐτο εΙς πολλούς κλάδους, ών δύο κατεΐχον έν Ελλάδι κατά τον Με- 
σαίωνα καΐ νήσους καΐ φρούρια, δ μεν αρξας της Λευκάδος, ό δε 
κτησάμενος την μαρκίαν της Βοδονίτσης έν ταις άρχαιαις θερμοπυ- 
λαις και το φρούριον της Καρύστου έν Εύβοίςι. 

Γενάρχης του πρώτου κλάδου ήν ό Γρατιανός (^), δσιις περί το 
1261 είχε μέγαρον παρά τη έκκλησίί^ι του αγίου Μάρκου και κατέ- 
λιπε τεσσάρας υΙούς, ών ό Μάρκος έτέκνωσε τον Ιωάννη ν ή Τζα- 
νάκην, πατέρα του Γρατιανοίί, τον Νικόλαον καΐ τον Πέτρον. Ό 
Τζανάκης δια της εαυτού συζύγου ?λαβεν έντίτλους τιμαριωτικάς κτή- 
σεις έν "Ελλάδι, νυμφευθείς την θυγατέρα Ιωάννου Β' του Κυϊρί- 
νου έκ του μείζονος οϊκου (άθΠα 0&88 ιηβ^^ΟΡθ), κυρίου της νή- 
σου Αστυπάλαιας έκ του 1310 άχρι του 1333 έτους και φρουράρ- 
χου Μεθώνης και Κορώνης Ικ το\5 1330 άχρι ι:ου 1332 (^). Φυγα- 
δευθεις δε έξ Ένετίας ήλθε τυχοδιώκτης εΙς την Άνατολήν και άνα- 
κτησάμενος παρά των Βυζαντινών την νήσον Άστυπάλαιαν, κλήρο- 
νόμημα των προγόνων αύτοΰ, έμίσθωσεν εαυτόν τφ Δουκί Αθηνών 
Οΰαλτερίφ Α' τφ έκ Βρέννης, δστις διά διπλώματος εκδοθέντος έν 
Ζητουνίφ (βγίοηα) τη 6 Ιουνίου 1310(^) άπέταξεν αύτφ τε και τοις 
κληρονόμοις αυτοΰ «χίλια ΰπέρπυρα γης εΙς τιμάριον και διηνεκές 
κληρονόμημα έπΙ της δουκίας Αθηνών » έπ' οφειλή νά χορηγη αύτφ 
κατ* έτος ?να θυρεοφόρον, καΐ έν τοσούτφ, άχρις ου λάβη τά χίλια 
ύπέρπυρα γης, έδωρήσατο αύτφ την έπικαρπίαν της Μονής της Κο- 
χίντης. Άλλα φονευθέντος του Δουκός Ούαλτερίου Α' έν τη παρά 

(*) Β&γΙ>&γο Οβηβαΐο^ίβ (Κώδ. Φοσκαρηνός αριθ. 6156) Τόμ. Β', φύλ. 
444α— Οαρβίΐαη, Οαιηρίάο^ΐίο ( Κώδ. Μαρκιαν. Ίταλ. Κλ. Ζ', άρ. 16) Τόμ. 
Β' και ένβτικόν όχρονολόγητον χαλκογράφημα, περιέχον τό γενεαλογικόν Στέμμα 
ά6ΐ1& ΥβηβΐΆ ρ&1;ΐΊζί& ο&β& ΟίοΓ^ί άβϋα οοπιιιηβιηβηΐιβ ΖοΓζί. 

(») Ο. Ηορί, νβηβ1;ο-Β)ΓΖ»η1;ί80ΐιβ Αηαΐβοίβη. \νΐβιι, 1859, 8. σελ. 102-105. 

(') Ευηζι, Οβίΐα οοηάίζίοηβ ροΐίΐ;. άβΙΓ ίβοΐβ Ιοηίβ. σελ. 124—125. 
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τφ Κηφισφ μάχη ιή 15 Μαρτίου 1311 υπό της Καταλωνικής εται- 
ρίας έπαυσε μέν ή ενέργεια της δωρεάς ταύτης, άλλ' ό υίος αύτοϊί Ού- 
€ΐλτέριος Β , κύριος του *Άργους και της Ναυπλίας καΐ έπίτιτλος Δούξ 
Αθηνών, επεκΰρωσεν εν Ένετί<ί τη 5 Νοεμβρίου 1336 την είρημέ- 
νην δωρεάν (^) τφ Γρατιανφ Ζώρζη, εγγόνφ του Κυιρίνου, αποθα- 
νόντος τφ 1333, και των αξιώσεων τούτων κληρονόμφ, ή δε νήσος 
Αστυπάλαια περιήλθε προς τον υίόν του Κυιρίνου Φαντϊνον Α'. Άλλ' 
ου δκχπραχθείσης της ποιραχωρήσεως ταύτης, ό Ουαλτέριος διενοήθη 
ν' άμείψη άλλως πως τάς του Γρατιανου υπηρεσίας, διό παρεχώρη- 
σεν αύτφ κατά τό 1355 την νήσον Λευκάδα. Ιδωμεν δε νυν έπΙ 
τίνι δικαίφ ήδΰνατο δ Ούαλτέριος νά διάθεση την νήσον ταΰτην. 

Έν τη περί διαμελισμού του Βυζαντινού κράτους συνομολογη- 
θείση υπό των Σταυροφόρων συνθήκη ή Λευκαδία νήσος συγκατα- 
λέγεται έν ταϊς χώραις ταϊς κληρα)θείσαις τοις Ένετοϊς. Άλλα γνω- 
στόν δτι ου πάντα τά έν εκείνη τη συνθήκη έξετελέσθησαν. *Όθεν 
βλέπομεν τήν Λευκάδα πρώτον μέν ύποκειμένην τη δεσποτείςι τής 
Ηπείρου, ην κατεΐχον οί "Αγγελοι Κομνηνοί, είτα δε υπό του δε- 
σπότου Νικηφόρου λόγφ προικός παραχωρηθεισαν τφ 1294 προς 
τήν εαυτού θυγατέρα Μαρίαν, ήτις ήλθεν εις γάμον μετά Ιωάννου, 
πρωτοτόκου υίοΰ 'Ριχάρδου, του δευτέρου παλατινού Κόμητος Κε- 
φαλληνίας. Έν τη υπ* έμοί) άντιγραφείση αναγραφή τών κτημάτων 
τής τών Λατίνων επισκοπής τής Κεφαλληνίοις, διατηρούμενη έν τφ 
χαρτοφυλακίφ τής έν Ζακΰνθφ δυτικής του αγίου Μάρκου εκκλησίας 
καΐ χρονολογουμένη από τής 12 Ιουλίου 1264, ο Τιχάρδος φαίνε- 
ται κάτοχος μόνον τής Κεφαλληνίας, Ζακύνθου και Ιθάκης, τοΰθ' 
δπερ αρκούντως αποδεικνύει δτι ή Λευκάς δεν άπετέλει τότε μέρος 
τής παλατινής κομητείοις. Πάλιν δε βλέπομεν δτι Ιωάννης, ό έκ Κε- 
φοΛληνίας, δυσχεραίνει, επειδή πολλοί τών εαυτού χωρικών, δραπέ- 
ται έκ τής νήσου Λευκάδος, οίίσης του άπολογιζομέ- 

») Αύτόθ. σελ. 125. 
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νου (άθ ίηβυΐα Ιιαοβαίθ ςυδΒ θβί θχροηβηϋβ), δθεν Ιαυτφ 
ανηκούσης και ουχί τφ εαυτοί; πατρί, γίνονται δεκτοί έν τη ήπβιρώ- 
τιδν, τη κατεχο|3ΐενη ύπό Φιλίππου του Ικ Ταραντος. Κελευσματι δε 
Καρόλου Β'. της Νεαπόλεως, έκδοθέντι τη 4 "Ιουλίου 1300 (ΐ), επι- 
τυγχάνει ν' άνακαλέση αυτούς κατά τό ?θος και κατόπιν αδείας του 
μακαρίτου δεσπότου Νικηφόρου καΐ της δεσποίνης "Λννης πενθερας 
αύτου. Άπρακτου δε μείναντος του κελεύσματος τοΰιου, δ βασιλεύς 
τη 25 Ιουλίου 1302 (^ έπέστειλεν αύθις προς πάντεις τους εν Τω- 
μανίςι αξιωματικούς Φιλίππου του έκ Τάραντος, έπιτάσσων ϊνα οι χω- 
ρικοί ούτοι άποδοθώσι, καΐ τό δεύτερον τούτο βασιλικόν ένταλμα 
φαίνεται δτι ύπήρξεν άποτελεσματικόν. Περί Λευκάδος βεβαίως ό λό- 
γος, δτε 6 είρη μένος Ιωάννης π(χρακαλεΐ τον βασιλέα Κάρολον Τνα 
επιτρέψη αύτφ να κτίση έν τη Ιαυιοΰ χώρςι ΙιθΚοΓηα έπιτείχισμα 
κατά των επιδρομών και εΙσβολών των πολεμίων. Έπινεύσοις δε δ 
βασιλεύς εΙς την παράκλησιν ταύτην έξέδωκεν έπΙ τούτφ θέσπισμα τη 
10 Ιουλίου 1300 (®), δι* ου παρεκέλευεν δμα τον διοικητήν (οαρίΐΕ- 
ηοΐΐΐη) του Φιλίππου νά μη έπηρεάση, αλλά νά βοηθη παντοιοτρό- 
πως τον 'Ιωάννην. 

Άφ'ού δε μετά ταύτα δ υιός του ποΛατίνου Κόμητος Ιωάννου 
κατέλαβε τφ 1318 την δεσποτείαν της Ηπείρου, ή Λευκάς ήνώθη 
καΐ αύθις μετ* αύτης, ής μέρος άπετέλεσεν δχρι του 1331 έτους. Κατά 
τήν έποχήν ταύτην δ Δούξ Ούαλτέριος δ Β' έξεπλήρωσεν έπΙ τέλους 
δν είχε σκοπόν του άνακτήσασΟαι τήν εαυτού Δουκίαν και άποιλλάξαι 
τήν Άττικήν Ικ της μεγάλης Καταλωνικής εταιρίας €τοΰ σμήνους τού- 
του των αιρετικών, υιών της άπωλείας και πάσης αδικίας συναιτίων», 
οϊτινες άπό εϊκοσιν ήδη ετών ήσαν κατφκισμένοι έν τη Άκροπόλει 



^) Άρχεΐον Νραπόλεως Κβ^ίβΐιη Αη^ονίηί αριθ. 97. φύλ. 303 καΐ 396. 
») Αύτόθ. Κβ^ίΒ^η αριθ. 119. 1301-1302 Α. φύλ• 312 β. 
«) Αύτόθ. Κβ^βί. αριθ. 101, 1299-1300 Ο. φύλ. 162 β. 
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και τη Καδμε(<;(. *Από του 1329 (^) παρεσχευαζεν ήδη τα προς πό- 
λεμον, κατορθώσας τφ 1330 (*) ν' απαλλαγή ής ώφειλε προς την 
Αύλήν της Νεαπόλεως λειτουργίας ώς κόμης Άλετίου (ΙιθΟΟθ), 
προέθετο δε να στράτευση ΙπΙ τήν * Ελλάδα κατά τον Μάρτιον του 
1331 (•). Ό της Νεοιπόλεως βασιλεύς Τοβέρτος συνέστησε τοις πάσι 
να βοηθήσωσιτόν Δοϋκα έν τοις σκοποΐς αύτοΰ* τοσουτφ δε μάλλον, 
διότι ό Ούαλτέριος ένυμφευθη τήν του βασιλέως άνεψιάν Βεατρίχην, 
θυγατέρα του Ικ Τάραντος Φιλίππου. Ό ΟύοΛτέριος, ίνα πορισθη τα 
προς την σταυροφορίαν αναγκαία χρήματα, έπώλησε πολλά εν Νεα- 
πόλει κτήματα (*) και ένεχυρασεν δμα της έαυτοΰ συζύγου τήν προίκα 
(*). Εύρε δε πολλούς τους συστρατιώτας(*), έν οίς καΐ τον Γρατια- 
νόν Ζώρζην, δστις, δτε πλούσιος έμπορος ών, είχε πολλάς έν Άχαΐςι 
σχέσεις καΐ παρέσχεν αύτφ αργύρια καΐ ναΰς(^). Επειδή δε ένεκεν 
του έαυτου πενθεροΰ, Φιλίππου το\5 έκ Τάραντος, άπέβαλε καΐ αυτός 
το πλείστον μέρος τών εν Ήπείρφ προικφων αγαθών, σφετερισθέν- 
των υπό τοΐ δεσπότου Ιωάννου του έκ Κεφαλληνίας καΐ πιστού συμ- 
μάχου τών έν Αθήναις Καταλωνίων, συνωμολόγησεν ό Ούαλτέριος 
μετά του Φιλίππου κατά τον Αΰγουστον του 1331 συνθήκη ν (®), καθ' 
ήν ή στρατεία Ιμελλε πρώτον νά όρμήση έπι τήν *Ήπειρον, καΐ έκ 
πάντων τών υπό του στρατού γενομένων κατακτημάτων τών μεν δυο 

») Αύτόθ. Κβ^βΙ. αριθ. 259, 1324-1325 Ο. φύλ. 222. 

') Αύτσθ. Κθ^δ^. αριθ. 274, 1329 Α. φΰλ. 269 β. αριθ. 289 φύλ. 132. β. 
αριθ. 293, 1333-1334 Ο. φύλ. 116. β. 185 β. 

») Αύτόθ. Κβ^βί. αριθ. 274, 1329 Α. φύλ. 202. 

*) Αύτόθ. Κβ^ίβί. 1330 Β. φύλ. 87. αριθ. 289 φύλ, 37 β. 

*) Αύτόθ. Κθ^ίβΐ. αριθ. 281, 1330 Α. φύλ• 90 β. 

«) Αύτόθ. Κθ^ίβί. αριθ. 285, ΟθάαΐΕΠθ άίνβΓββ 1331 Χ. φύλ. 208 β. 1331 
-1332 Ο. φύλ. 45 β. 

') Μίβϋ, Τόμ. ΚΖ'. φύλ. 216 α. 

®) Διπλώματα * Αλετίου έν τφ Κώδικι της έν Νεαπόλει Βραγκακιανής βιβλι- 
οθήκης. Β', Β. 12, φύλ. 46 β. 
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τριτημορίων έπρεπε να τύχη ό Φίλιππος, του δε ενός ό Οδίίλτέριος. 
Ό ευ έξηρτυμένος στόλος, δστις έμελλε ν' άποπλευση κατά τόν Μαρ- 
τιον, άνηχθη, αμα γενομένης της συνθήκης ταύτης, κατά τόν Αΰγου- 
στον του 1331 (^). Ό Οΰαλτέριος, ϊνα τήρηση τους ιπποτικούς θε- 
σμούς, προεκήρυξε πόλεμον τοις Καταλωνίοις διά του πιστού ίππότου 
αΰτοΰ Κο§§αδου Γυνδάτσου ( ^), φ ύστερον παρεχώρησεν εΙς τιμάριον 
αμοιβής χάριν τόν πΰργον Καστελλούκιον εκ Σαύρου έν Άπουλί<? διά 
διπλώματος έν Πάτραις εκδοθέντος τη 2 Ιανουαρίου 1332 (®). Τρα- 
πείς δε πρώτον έπΙ τόν δεσπότην 'Ιωάννην κατεκτήσατο την νήσον 
Λευκάδα καΐτό φρούριον της Βονίτσης, δπερ αποτέλεσαν πρώην μέ- 
ρος τής προικός τής ήπειρώτιδος Θάμαρ, πρώτης συζύγου του εκ Τά- 
ραντος Φιλίππου, κατελήφθη δψιαίτερον τφ 1314 (*) υπό του δεσπό- 
του Θωμά. Και τοι δε άναλαβών άκαριαίως τό φροΰριον ό του Τά- 
ραντος ήγεμών, μετ' ου πολύ δμως άπέβαλεν αύθις αύτό(*). Τφ Ού- 
αλτερίφ παρεχώρησεν ό Φίλιππος και την πρωτευουσαν τής Ηπείρου 
*Άρτην, άλλ' έν φ εκείνος ένδοτέρω εΙς την Βοιωτίαν είσεχώρει, αί- 
φνης, ώς γνωστόν, τής τύχης αύτου μεταβληθείσης, ήναγκάσθη μεγάλα 
ζημιωθείς νά ύποστρέψη εΙς Νεάπολιν μη δυνηθείς νά διάπραξη την 
άνάκτησιν τής πατρικής δουκίας. Απέμεινε δε μόνον αύτφ ή νήσος 
Λευκαδία καΐ τό φρούριον τής Βονίτσης, ών τής κτήσεως την έπικύ- 
ρωσιν έλαβε παρά τοΰ πενθερου αύτου Φιλίππου. Των κτημάτων δ' 
εκείνων την φυλακήν έπίστευσε πρώτον προς 'Ιωάννην άθ Αιηί^άο- 



Μ Οίοναη. νΠ1»ηί βιβ. Ι . κεφ. 188 ( έχδ. ϋΓ&^οιη&ηί, έν Φλωρεντίς^, 1845 
εΙς 8ον, Τόμ Γ'σελ. 169 70. κτλ ) "Ορ. και Ο. Ηορί, \ν»11;βΓ VI νοη Βηβη- 
ηβ, ΗβΓζο§ νοη ΑΙΙιβη ηηά Ογ&£ νοη Ι,βοοβ έν τφ Ηίβίοηβΐιοθ ΤπβοΙιβη- 
1>ηβ}ι υπό Κ&ηπιβΓ, 1854. 

Μ Κβ^ίβΐ;. Αη^ον. 1330 Ο. φύλ. 173. 

»' Αύτόθ. αριθ. 289, φύλ. 62. 

*) Αύτόθ. αριθ. 203, 1314. Ο. φύλ. 33 β. 

*) Αΰτόθ. αριθ. 268, 1327 ϋ• 182. 
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Ιίβ, Ιαυτοΰ υποτελή καΐτό γένος ?λκοντα εκ βαρονικοΰ των Ιεροσο- 
λύμων οίκου, έπειραθη δε παντί σθένει να προαγίίγη της νεωστί πορ- 
θηθείσης χώρας τήν εύημερίαν, άποστέλλων τρόφιμα, σϊτον και άλλα 
των επιτήδειων έκ της Νεαπολίτιδος. Μεγάλης δε σιτοδείας κατά το 
1334 εΙς την Άνατολήν επελθούσης, έπεσιτισε τάς πόλεις "Αργός και 
Ναυπλίαν, μόνον του έν 'Ελλάδι κληρονομήματος των προγόνων αυ- 
τού λείψανον(^) Έτι δε συνέστησεν εν Λευκάδι και Λατινικήν §πι- 
σκοπήν, εΙς ή ν πρώτος άνεβιβάσθη 'Ριχάρδος τις, επικυρωθείς υπό 
Πάπα Ιωάννου του ΚΒ'. "Αμα δ* έλθών οδτος εΙς Λευκάδα εύρε 
πάντα της Ιαυτου επισκοπής τ* αγαθά καΐ τους χωρικούς κατεχόμε- 
νους υπό του διοικητού Ιωάννου έξ Άμυγδαλείοις. Διό άπετάθη προς 
τόν βασιλέα της Νεαπόλεως, δστις τη 6 Σεπτεμβρίου 1335 (^) άνέ- 
θηκε τφ Δικαστή ((ϊίΐΐβίίζίθΓο) 'Υδρουντος τά περί της αποδόσεως 
αυτών. Ύπό τους αυτούς καιρούς δ αυτός Τιχάρδος παρεπονήθη παρά 
τη Αυλή, δτι της επισκοπής αύτου οί Κανονικοί (Οαηοηίοί) ήσπά- 
σθησαν των Γραικών τάς αιρέσεις καΐ ήπείθουν αύτφ, δθεν ίκέτευεν, 
ϊνα δ βασιλεύς άναγκάση αυτούς εΙς τόν προσήκοντα σεβασμόν, καΐ ή 
αίτησις αβτη ομοίως είσηκούσθη τη 11 Σεπτεμβρίου 1335 (^) Κατά 
τόν χρόνον τούτον έν Λευκάδι ούκέτι διφκει ό έξ Άμυγδαλείας, άλλ' 
επιταγή του Ουαλτερίου διεδέξατο αυτόν ί^δη άπό του 1334 Γάλλος 
τις δνόματι Ιωάννης Κλιγνέτιος ( Οϋ^ηθί) Μικρόν ύστερον δ Δοΰξ, 
νέας ποιησάμενος παρασκευάς προς άνάκτησιν της Δουκίοις, ήρξατο 
ν' άργυρολογηση καΐ στρατολόγηση (*), άλλα δεν έπέθηκε τέλος τφ 
Ιργφ, επειδή τά της Φλωρεντίας, έν οίς τοσούτον περιβόητος κατέ- 
στη, περιέσπασαν αυτόν ές άεΐ ών είχε περί Ελλάδος σχεδίων. Τφ 
1343 (*^), Ιν φ δτει και δ Ούαλτέριος άτίμως Ιξ Φλωρεντίας εξηλάθη, 

') Αύτόθ. αριθ. 293, 1333-34 Ο. φΰλ. 182 β. 188 β. 205. 

») Αύτόθ. αριθ. 303, 1336 Β. φύλ. 184 β. 

•) Αύτόθ. αριθ. 303, 1335 Χ. (ρύλ. 53 β. 1336 Β. φύλ. 184. 

*) Αΰτόθ. 1335 Β. φύΧ. 69, 71, 149. 

«) Αύτόθ. 1343 Ο. φύλ. 158. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



334 ' Λριστοτίλαυ^ ΒαΧαϋ^ρίτον 

ή της Νεαπόλεως Αυλή Ιξέδωκε κατά του Κλιγνετίου, «δστις έπΙ Ιν- 
νέα δτη διετέλεσε Βάΐλος του Δουκός έν τοις φρουρίοις της Βονίτσης 
καΐ Άγιας Μαυρας(^) καΐ έν τη νήσφ Λευκάδι», πράξιν, δι' ής 
ήναγκαζετο να δώση λόγον της έαυτοΰ διαχειρίσεως, άλλ* Αγνοοϋμεν 
τίνα ίκβασιν ?σχεν αδτη. *Ίσως δ Κλιγνέτιος διετέλεσε διοικών τάς 
χώρας ταύτας δχρι του 1355, εΐ μή άντ* αύτοΰ ήτο ήδη άπό του 
1343 άναδεδειγμένος αυτόθι διοικητής ό Γρατιανδς Ζώρζης ή ?τε- 
ρός τις. Όπως ποτ' δν ή, βέβαιον δτι ό Δοΰξ Ουαλτέριος άπηλλο- 
τρίωσε τα έαυτοΰ κατακτήματα, δούς αυτά εΙς τιμ(ίριον προς τόν πι- 
στόν αΰτφ Γρατιανόν Ζώρζην, παρ' οί Ιλαβε και έν τη Μεσημβρινή 
Ίταλί<? πολλού λόγου αξίας Ικδουλευσεις . Τούτου ίνεκεν δ Δούξ τφ 
?τει τφ προηγηθέντι της τελευτής αύτου, τη 18 ΌκτωβρΙου 1355 (*) 
έν Παρισίοις, παρεχώρησε τφ Γρατιανφ καΐ τοις άπογόνοις αύτου 
τήν χωροδεσποτείαν άπάσης της νήσου Αευκ(ίδος καΐ του φρουρίου 
της "Αγίας Μαυρας έφ' δρφ νά έπικουρη τφ ΔουκΙ και τοις κλη- 
ρονόμοις αύτοΰ, μαχόμενος προς δντινα ήθελεν ό Δούξ επιχείρηση πό- 
λεμον εϊτε έν Ελλάδι, εϊτ' έν Νεαπόλει* νά προμηθευη αύτφ πολε- 
μεφόδια, σιτία καΐ στρατιώτας• νά ύποδέχηται έν τφ φρουρίφ αυτόν 
καΐ τους έκγόνους αύτου καΐ υποτελείς* έάν δέ ό Δούξ έμελλε νά 
στράτευση νέαν έπΙ τάς Αθήνας στρατείαν, ώφειλε νά χορήγηση αυτφ 
?ν καλώς έξηρτυμένον κάτεργον έπι μηνιαίφ μισθφ 500 ΰπερπυρων, 
ή άλλως, προτιμώντος του Δουκος χερσαίαν έπικουρίαν, ώφειλε νά 
έλθη αυτοπροσώπως, άγων μεθ' έαυτοΰ δέκα ένοπλους ιππείς, άπηλ- 

( * ) Ή πράξις αυτή αποδεικνύει οτι ή κοινώς παραδεδεγμένη δοξασία, ή άπό 
του μυθοπλάστου Πβτριτσοποΰλου προχύψοΜΤΟ^ δτι δηθβν τό έν Λβυκάδι φροΰ- 
ριον υπό πρώτων των Τόχχων έκτίσθη, έστΙ πάντη σφαλβρά. 

• ) Πρωτότυπον εγγραφον ποιρά τφ κ. Νικολάφ Βαρότσιι έν Ένετίς^ φωτο - 
γραφηθέν έν (Τ1ι. δίοίεβΐ) Μοηιιιη6η1;& ^Γαρλίβα πιβάϋ &6νί 6Χ αΓβΙιίνϋβ βΐ 
1)ίΙ)Ηοϋΐθθί8 Ιιηρβηί Αιΐ8ΐ;η&οί οοΐΐβοίβ (ν!η(1οΙ>οη&6 1858 βίς φύλ ) Φυλ. Β', 
Πίν. 9 «β&βΐιηιιη ηοβίηιιη 3&ηοΐ6 Μ&ιιγθ βί ίηβαΐ&ιη ηο8(Γ&ιη Ι.ιιβ&1β άβ 
1>&ΙηΙ>ιΐ8 Κοιη&ηίβ > Μί8(Ι Τόμ. ΛΈ', φυλ. 13α. 
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λίίσσετο δέ του στρατευε<ιθαι, μόνον έάν συνέπιπτε πόλεμος προς τήν 
πςιτρίδα α&ίοΰ Ένετίαν. Δι' δλλης δέ πρ<ίξεα)ς παρεχωρήθη ύστερον 
οώτφ και τό έν Ήπείρφ φροΰριον της Βονίτσης. Ό Γρατιανός ?στησε 
την διαμονήν αΰτου έν τφ φρουρίφ της Αγίας Μαΰρας, μεταπεμ- 
^(ίμενος έξ Ένετίας τόν δδελφόν Νικόλαον καΐ μετ' αύτου έπΙ πολύν 
χρόνον ήρξε της χώρας είρηνικώς, διότι ή μεν υπό των Παλαιολό- 
γων, προς ους είχε φίλικωτατας σχέσεις, καταλυσις της Δεσποτείίχς της 
Ηπείρου ήσφαλισεν αύτφ τήν ήσυχον κατοχήν τοΟ μικρού αύτου κρά- 
τους ή δέ προς τήν πατρίδα αύτου Ένετίαν συμμαχία έπαγίου ήν 
είχε της νήσου κυριότητα. Τότε πρώτον Απέβη κρίσιμος ή θέσις οΛ- 
του, δτε δ μέν Νικηφόρος, υίός του ποΛατίνου Κόμητος Ιωάννου, 
ένόπλφ χειρι Ιπανέκαμπτεν Ικ Κωνσταντινουπόλεως προς άνάκτησιν 
της Ιαυτου Δεσποτείας, οί δέ Αλβανοί προσωτέρω προήλαυνον, στρα- 
τηγό υντος Κ(χρόλου θωπίου, Ιπικαλοΰντος Ιαυτόν άθ άοιηο ΡΓαη- 
ΟΙΕΘ, ούσης της μητρός αύτου νόθου τινός έκ του της Νε(ΐπόλεως 
οϊκου. Τούτων ίνεκεν άπετάθη εϊς Ένετίαν, Ικετεΰων ϊνα κελευσωσι 
προς τόν Μοίραρχον του κόλπου να προσορμισθη εΙς τους λιμενοις 
της Λευκάδος κατά τόν εϊς Άνατολήν διάπλουν, έπΙ ύποσχέσει χορη- 
γήσεως 1000 μοδίων σίτου προς διατροφήν αύτου, δεόμενος έν ταύτφ 
ϊν' άνακηρΰξωσιν Ιαυτόν πολίτην Ένετόν προς μείζονα άπό των πει- 
ρατών σκέπην. Ή Σύγκλητος ασμένως εδέχθη τη 28 Ιανουαρίου 
1557 (^) τήν προσφοράν ταύτην, άναθεΐσα τόν προσδιορισμόν της 
ποσότητος των προσενεκτέων σιτηρών εΙς τόν Μοίραρχον του κόλ- 
που. 'Αλλ' δτε δ Πέτρος Σοράντζος, περιβεβλημένος τό Αξίωμα τούτο, 
ήλθε τη 5 Μαΐου (*) εΙς τό φροΰριον της "Αγίας Μαυρας καΐ άπη- 
τησε τα ύποσχεθέντα σιτηρά, ποιρά προσδοκίαν ουδέν εύρε. Διότι κατά 
τόν Μάρτιον μήνα οί υπήκοοι του Γρατιανοΰ, διεγειρόμενοι παρά 

(») Μίβίί, Τόμ. ΚΖ', φΰλ. 263 α. 

(') Οοιηιηβιηοη&ΐί, Τόμ. £', φΰλ. 284 β. Έπίοημον της 23 Μαΐου έπιστα- 
λέν έχ τής παρά τ^ Μεθώνχι θαλάσσης. 
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του Νικηφόρου καΐ του νβωστι άναγορευθέντος παλοαίνου Κόμητος 
Κεφαλληνίας καΐ Ζακύνθου Λεονίίρδου Α' του εκ Τόκκων — επ' 
αύτφ τούτω άναδειχθέντος τότε υπό "Ροβέρτου της Αχαΐας — έπανε- 
στίίτησσν κατ' αυτού, ώχυρώθησαν Ιν τη Άκροπόλει Έπισκοπί<2ΐ 
και συνέκλεισαν αυτόν εκείνον εΙς τήν πρωτεύουσαν καΐ τό φρούριον 
αυτής. *Ύστερον δε τη 22 Απριλίου ήλθε μετά πεζών και ιππέων 
στρατάρχης τις του Δεσπότου Νικηφόρου, δστις απήγαγε δεσμίους 
τους ενετούς εμπόρους και συνέταξε τους αποστάτη σαντας. "Αμα δ' 
εκείνου απελθόντος, καΐ ό Κόμης παλατινός Λεονάρδος Α' ήρξατο 
εποφθαλμιών έπΙ της Λευκάδος, καθ' δ πρώην έξ(χρτωμένης έκ της 
παλατίνης Κομητείας, και προσωρμίσθη μετά δύο νεών, ϊνα κατα- 
σκοπήση τήν χώραν. Τών πραγμάτων οδτω δυσχερώς εχόντων, δ Γρα- 
τιανός δεν ήδυνήθη, ώς εΙκός, τήν έαυτου υπόσχεσιν νά Ικπληρώση. 
Άλλ' ?τι μάλλον περί τάς κρίσεις αύτου ήπατήθη, φαντασθείς δτι 
εΐλικρινώς καΐ βαθέως ήγαπάτο υπό τών πλείστων τών υπηκόων αυ- 
τού καΐ δτι, έάν μετά μόνων εκατόν ίνδρών έπεχείρει άντιπερισπα- 
σμόν εΙς Έπισκοπίαν, ήθελον εκείνοι διατελέση αύτφ πιστότα- 
τοι. Προς τον Γρατιανόν, ώς πολίτην ένετόν δντα, δ Σοράντζος έχο- 
ρήγησε ποιραχρήμα Ικατόν δνδροις, μεθ' ών δ Γρατιανός και ό αδελ- 
φός αύτου Νικόλαος έστράτευσαν προς νεόκτιστον φρούριον, δέκα 
μίλλια έκ Λευκάδος άπέχον. Ή οδός ήγε δι' απόκρημνων δρέων και 
ούδεΙς τών Γραικών έφαίνετο. Τό φρούριον, άφρούρητον δν, αμέ- 
σως έπυρπολήθη μετά τών πέριξ πηλίνων ώς έπΙ τό πολύ και άχυ- 
ροσκεπών οΙκιών, ουδεμίας ζωοτρόφίας ή δλλου τινός τών επιτηδείων 
Ικεϊ ευρεθέντος. Ού μακράν άπ' αύτου εν τοσοΰτφ συνηγέρθησαν 
οι Γραικοί, 500 πεζοί και 40 ίππεϊς, οϊτινες τόν μέν Γρατιανόν Ιδέ- 
χθησαν λοιδορουντες, τους δέ ενετούς -δπλίτας ?β(χλλον, έτόξευον και 
έσφενδόνών ούτως, ώστε ήνάγκασαν αυτούς εϊς ύποχώρησιν προς τό 
φρούριον της *Αγίοις Μαύρας. "Ινα δ' επίσπευση τήν πορείαν, ήβου- 
λήθη δ Γρατιανός ν' άγάγη τήν εύάριθμον στροιτιάν δι' Ιπιτομωτέ- 
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ρας και εύπορωτέροις παρά ταϊς ν<χυσ1ν όδοΰ, άλλ* ού γινώσκοντος 
εκείνου <}κριβώς αυτήν, άφίκοντο μετ' ου πολύ εις άβατον φαραγγα. 
Άπειρηκότες υπό του καμάτου, ταλαιπωροΰμενοι υπό τε της δίψης 
καΐ της πείνης, ήλθον τέλος εις δροπέδιον, ?νθα διενοοΰντο ν* άνα- 
παυθώσιν, δτε αϊφνης οί Γραικοί έπέπεσον πάντοθεν έπ' αυτούς καΐ 
αΐματώδης συνεκροτήθη άγων. Μόνον δέ χάριν ίχοίμως πεμφθείσης 
παρά του στόλου βοηθείας ηΰμοίρησαν νά σωθώσιν οί συγκεκλει- 
σμένοι, άλλ* ό Γρατιανός καΐ δ Νικόλαος άπήχθησαν εΙς την Έπι- 
σκοπίαν αΙχμάλωτοι καΐ δέσμιοι. Βερνάρδος ό του Γρατιανου μεί- 
νας έν τφ φρουρίφ μετ' ασθενούς φρουράς, έκ μόνων πεντεκαίδεκα 
ανδρών συνισταμένης, ^δακρυς έξώρκιζε τόν ένετόν Μοίροιρχον, ϊνα 
μή εγκαταλείψω αυτόν. Ό Σοράντζος, εΙς τό συμφέρον της Ένετίας 
πρό παντός άλλου σκοπών, έσκέφθη δτι ή νήσος κοΛώς διαχειριζό- 
μενη {^θελεν άποφέρη έτήσιον δισχιλίων χρυσών φλωρίων εΙσόδημα 
καΐ επικίνδυνος ήθελεν αδτη καταστη, κυριευομένη υπό του Νικη- 
φόρου και κρησς>υγετον τών πειρατών γινομένη. Άλλα μή δυνάμε- 
νος νά ποφαμείνη, διότι έμελλε, καθ* ας είχεν οδηγίας, ν' άποπλευση 
εΙς Άχαΐαν, ύπεσχέθη νά ξενολογήση χάριν χον Βερνάρδου έν Κερ- 
κύρςι και Γλίχρέντση, έχορήγησε δ' αύτφ έν τοσοΰτφ τρισκαίδεκα 
άνδροις προς ένίσχυσιν τής φρουράς. *Η αγγελία αυτή συνετάραξε με- 
γάλως τήν Ένετίαν. Ή Σύγκλητος, μή βουλομένη νά ΰποβάλη εΙς πε- 
ραιτέρω δυσχερείας τους εαυτής στροιτιώτας, Ικέλευσε προς πάντας τους 
έν τη νήσφ διατρίβοντας Ενετούς νά έπανέλθωσιν οΐκαδε (^). Ό 
Γρατιανός δμως, δστις πίίρεδόθη άλυσίδετος τφ Νικηφόρω, ?γρα- 
ψεν έκ του δεσμωτηρίου προς τήν πολιτείαν, ίνα μεσιτεΰση υπέρ της 
άπολυτρώσεα)ς αύιοΰ. Ή Σύγκλητος τη 17 Ιουλίου (*) ύπεσχέθη τήν 
εαυτής μεσιτείαν, αλλά πρό τών έπι τουτφ διαπραγματεύσεων ηύτυ- 

(>) Μίβϋ Τόμ. ΚΗ', φύλ. 14 α. 

(') Αΰτόθ. φύλ. 14 β. Ο&Γ^β ΜοΗη (Κώδ. Μαρχιαν. Ίτ. Κλ. ΙΔ', ά. 37— 
41) Τόμ. Δ'. φύλ. 91. 

22 
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χησε ν' απαλλαγή της είρκτης. Διότι πεσόντος του Νικηφόρου έν αί- 
ματώδει παρά τφ *Αχελφφ μάχη προς Κάρολον θώπιαν (1357), ό 
Κάρολος, προς 8ν περιήλθεν ή κτήσις της Δεσποτείας της Ηπείρου 
και έπεγράφετο βασιλεύς Αλβανίας (*) επεμψεν αΰθις τον Γρατιανόν 
εΙς την νΓ]σον αΰτοΰ. Έκτοτε μεγίστη ησυχία έπεκράτησεν αυτόθι 
καΐ μόνον έν τη Στερεςί έπανεστάτησεν ή Βόνιτσα τφ 1358ι κηρΰ- 
ξασα δτι δεν έβοΰλετο να διαμείνη του λοιπού υποτελής αύτφ, άλλ' 
υπό την δμεσον κυριότητα Ιωάννου του έξ Άγγιανο(5 (ά' Εη^ΐιίθη), 
διαδεχθέντος τφ 1356 τον θείον Ούαλτέριον, ώς Κόμητος Άλετίου καΐ 
Ιπιτίτλοϋ Δουκος Αθηνών. Ό Γρατιανός, αρνούμενος τήν τιμαριωτι- 
κήν προς αυτόν δποταγην, έτράπη προς τόν έκεϊ περιπλέοντα Μοίραρ- 
χον Ιωάννη ν Σοράντζον, έξαιτοΰμενος βοηθειαν (*), λαβών δε παρ' 
αΰτου κάτεργα, ?πλευσε προς τήν Βόνιτσαν καί, καταστρέψας τα ΙκεΓ 
μεγάλα Ιχθυοτροφεία, ήχμαλώτευσε πολλούς των κοιτοίκων και έδήωσε 
πυρί καΐ μαχαίρα τήν χώραν «χείρον του άσπονδου της χριστιανι- 
κής πίσρεως πολεμίου » . Όθεν δ έξ Άγγιανου έπεμψε τφ 1359 πρέ- 
σβεις εΙς Ένετίαν, ?νθα ετύγχανε τότε διατρίβων καΐ δ Γρατιανός, 
προσκληθείς ώς ?κτακτος σύμβουλος ('), ήτιάσατο αυτόν (*). Ή λΰ- 
σις της διαφοράς ανετέθη εις τρεις διαιτητάς (*), και προς περά- 
τωσιν του έργου έγραψαν τφ Κόμητι, δτι, μή δντος του Ζώρζου 
υποτελούς της Ένετίας ένεκεν της Λευκάδος, άλλα λαβόντος τήν χω- 
ροδεσποτείαν παρά του Ούαλτερίου, δεν έτόλμων να π(χρεμβωσιν εΙς 
τίιν ύπόθεσιν ταυτην, εϊτι δε δίκαιον είχεν, άπρεπε να ζητήση τοΰτο 
άφ' έαυτου. Ένόμισαν δμως δέον νά άποδοκιμάσωσι δι' επιστολής 
τήν διαγωγήν του Ζώρζου, δστις έν τφ μεταξύ εϊχεν ήδη έπανέλθη εΙς τήν 

(') ^ Ο. νοη Ηβΐιη, Αΐ^βηββίβοΐιβ δίιιάίβη (λ^ίβη 1853, 8). Α', σ 119,135. 

(») ΜίβΙί, Τόμ. Κθ', φυλ. 56 α. 

(«) Μίβίί, Τόμ ΚΗ', φύλ. 184 α 

{*) Οοιηιηβιηοη&ΐί, Τόμ. ΣΤ', φΰλ. 225 α. 

(*) ΜίβΙί, Κθ', (ρύλ. 56 α 
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νησον(^). Έπραξ(χν δε τούτο τη 14 Όκτωβρ(ου(*), άλλ(ί, πόρρω της 
Ελλάδος δντος του Ιωάννου, τό πράγμα παρεσιωπήθη. Κατά δέ το 
Ιπιόν 2τος ήναγκάαθη πάλιν δ Γρατιανός (') ν' αποζημίωση 'Ιωάν- 
νην Σκριβάνον έξ Εύβοσίας (Μ&ίοΓοα), κυριεύσας ε\• πλοΐον αύτοΰ, 
δπερ κυβερνώμενον υπό Γραικού, εξέλαβε γενουήνσιον. Άλλα μετ' 
ου πολύ έπαΰσατο δρχων, τελευτήσας τφ 1362. 

Οί υπήκοοι αύτου ού διατεθειμένοι δντες να υπακοΰσωσιν έπι 
πλέον τφ υίφ αυτού Βερνάρδφ, μετεπέμψαντο τον ποΛατϊνον Κό- 
μητα Κεφοιλληνίας Λεονάρδον Α' τόν Τόκκον καΐ ποιρέδωκαν αυτφ 
τήν νήσον (*), προσθέντι έκ τούτου εΙς τους λοιπούς των έοκυτοΰ τί- 
τλων καΐ τόν τοΰ Δουκό; Λευκάδος. Μάτην διεμαρτυρήθη ό Βερ- 
νάρδος κατά του σφετερισμού τούτου, μάτην άπήτησε τήν νησον και 
κατά τό ?τος 1375, ως πατρφαν κληρονομίαν (*). Ή Ένετία έπέταξε 
μέν τφ Μοιράρχφ του κόλπου, ίνα πειραθη θωπευων ένοιλλάξ καΐ 
απειλών νά παρακίνηση τόν Τόκκον εΙς τήν άπόδοσιν τής νήσου, άλλ' 
επειδή ούτος μέν εΙς ούδεμ((χν συνηνεσε πρότασιν, ή δέ Ένετία ου- 
δόλως Ικλινε προς πόλεμον, ίπαυσε πάσα περαιτέρω προσπάθεια. Ό 
Βερνάρδος ούτως άποκληρωθείς, έξεμέτρησε τό ζην δτεκνος Ιν Ένε- 
τίςι, τοΰ οίκου αίτοΰ δρξαντος της νήσου ΙπΙ επτά ?τη (1355-1362). 



(*) Αύτόθ. φύλ. 60 α. 
(') Αύτόθ. φΰλ. 63 α 

(•) ΟοιηιηβιηοΗ&Ιί, Τόμ. ΣΤ φύλ. 238 β. 

(^) Κ6ΐηοη<1ίηί^ ϋθ ΖΛαγηΧϊύ &η1;Ιςπ!ΐΑΐ;ί5ιΐ8 βΧ ίοΓηιηα. Υβηβϋίβ 1756, 
8, σ. 139. 

(Μ Μίβϋ, Τόμ. ΛΕ'. φύλ. 13 α. 
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ΦΩΤΕΙΝΟΣ* 



* Έκ της ανωτέρω δημοσιευθείσης ιστορικής πραγματείας του Χόπφ 
περί Γρατκχνοδ Ζώρζη ήντλησεν ό Βαλαωρίτης το θέμα του κατω- 
τέρω ποιήματος» δπερ ήρχισε γρ(ίφ<ον περί τα τέλη του βίου αΰτου. 
Ατυχώς δμως το ^ργον άπέμεινεν ημιτελές, έκ των πέντε δέ ^^^μά- 
των, άτινα προέκειτο να άποτελέσωσι το δλον Ιπος, τρία μόνον έπρό- 
φθασε να γραψΒ• 

Άμφίβολον τίνα έσκόπει δ ποιητής να δώση δριστικώς τίτλον 
εΙς το Ιργον του, διότι έπέγροηρε μεν έπΙ του εξώφυλλου καΐ των 
τριών ^^'μάτων τον τίτλον Φωτεινός, άλλ* ?σωθεν της πρώτης σε- 
λίδος του πρώτου ^σματος φέρεται ή επιγραφή : 

ΓΡΑΤΙΑΝΟΣ ΖΩΡΖΗΣ ^Ή ΓΕΙΩΡΓΟΣ 
ΑΥΘΕΝΤΗΣ ΛΕΥΚΑΔΟΣ 

ή έτιανάσταοις της βουκέντρας 

ίπαοόδίον Ιοτοριχον τοϋ 1357 
δρα πραγματβίαψ Καρόλου Χοηφ μηβτφχ^βΐσαψ 
ίχ τής γ$ρμα¥ίχής 
Ιηό ΙΩΑΝΝΟΥ Α. ΡΩΜΑΝΟΥ. 
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ΦΩΤΕΙΝΟΣ Ο ΖΕΥΓΟΛΑΤΗΣ 



— Παρ* §να σβώλο^ Μήτρο, 
και όιώξ* εκείνα τά σκυλιά, που μου χαλούν τό φύτρο. 
Ό χερουλάτης έφαγε τ άχαρα δάχτυλα μου 
και στην άλετροπόδα μου έλυώσαν τά ήπατα μου. 
Αυδ μήνες ερ^εψα έδεδώ, εσάπησα στη νώπη 
μ' ά^^ώστια, μ^ γεράματα! Βάσανα, νηστεία, κόποι 
γι* αυτό τό έρμο τό ψωμί! ΚαΙ τώρα που προβαίνει 
σγουρό, χολάτο άπό τη γή, που πριν τό φαν χορταίνει 
τά λιμασμένα μου παιδιά, νά τό πατούν εμπρός μου 
με τόση απίστευτη άπονιά οι δυνατοί του κόσμου! . . . 
Έξέχασες καΐ δί μ άκους; . . . έσώ^α κράζω, Μήτρο ^ 
δίωξε ^ σου λέγω^ τά σκυλιά^ που μας χαλούν τό φντρο . . 

— Είναι του Ρήγα, δ^ν κοτώ . . . Γ(Λ κντταξ* εκεί πέρα 
νά Ιδής τι ι^ρώς που γίνεται, τι χλαλοή, πατέρα! 

— Τϊ ' Ρήγας, τι * Ρηγόπουλα! Εϊν' ό καινούριος κύρης, 
που πλάκωσε με ξένο βώ νά γένη νοικοκύρης. 
Παληόφραγκοι, που πέφτουνε σάν δρνια ς τά ψοφίμια ^ 
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εκείνοι πάντα κννηγοί καΐ πάντα εμείς αγρίμια. 

Και σν τους τρέμεις, βούβαλε! Παιδί μίς ς τή φωτιά σον, 

που τρίβεις στουρναρόπετρα μ' αυτά τά δάχτυλα σου, 

πώχεις τετράδιπλα νεφρά καΐ ^ιζιμώ τά ατήι^ια^ 

τους βλέπεις καί οέ οκιάζουνε! Ο δούλος, εΐν' αλήθεια ^ 

λίπο ποτάζει μοναχά, ψυχή κ αίμα δεν έχει. 



Κι δ γέροντας μ" άπίδρομο οάν παλληκάρι τρέχει 

κι* αρπάζει την αφεντόνα τον. "Εχει χολή ς τά μάτια. 

Με τί> αφυρί του ενα γονΛΙ τό οττφ σε δυδ κομμάτια 

καΐ τό σταφνίζει 'ς τό καυκί. Γοργά τήν ανεμίζει 

και τήνε σκάει με δύναμη. Ανοίγει τό λί&άρι 

καΐ ύυμωμένο ει^α οκνΧί πληγώνει 'ς τό ποδάρι, 

κ ^' άλλο χτυπάει 'ς τό κούτελο καΐ τό ξοιπλώνει χάμου. 



— Βλέπεις, εγώ δ^ τους ψηφώ, με τά γεράματα μου. 

— Πατέρα, τ' είναι πώκαμες! 



— Περίδρομος, κεφάλα ^ 
μή βλάστη μήσω τό βυζί, που σώδωκε τό γάλα. 
Δε νοιώ&εις πώς τους σχαίνομαι! 'Όλην αυτήν τήν ψώρα, 
όπώρχεται κάϋε φορά καΐ μας δαγκάει τή χώρα, 
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δηως ύν ίνας 6 θεός κ* έγώμαι Λευκαδίτης ^ 

τήν εποαρνα δλη επάνω μου κ έπνίγομονν μαζί της. 

Καΐ συ, του γέρου Φωτεινού μονάκριβο βλαστάρι, 

του λύκου τ ανυπόταχτου , άγγόνι του θεωχάρη, 

π άλλη τροφή δίν ξλαβες νά φ^ καΐ νά χόρτασης 

γιά νά σου βάψη τήν καρδιά καΐ νά §ιζοδοντιάσης 

παρά την έχτρα τήν παληά^ ποΰναι θεμελιωμένη 

σκληρή, πατροπαράδοτη, άφ&αρτη, στοιχειωμένη, 

γιά κάθε ξένην αφεντιά βαθειά μίς στή γενιά μας 

έσν, θελέσι, στέκεσαι καΙ βλέπεις τή σπορά μας 

νά την πατούν οΐ αλλόφυλοι καΐ χάσκεις σά λουρίτης. . . 

Ου! νά χαθης! Μ* έντρόπιααες, δ^ν έΙσαι Λευκαδίτης. 



— Μη μέ προτιέρνεις άδικα, πατέρα μου^ είναι τόσοι! 

Περνούν σά μαύρος σίφουνας . . . σφιχτά μας έχουν ζώση, 

^Επιασαν άλλοι τά ^ιζά κι* άλλοι χτυπούν τή λάκκα' 

ξεθεμελιώνουν σχοιναριαίς^ δεν άφησαν άσφάκα, 

φ(ύναΙς κοί χλημητίσμστα, αλαλαγμός καΐ χτύποι . . . 

Πάνε του γέρου Αη μουλά οΐ παινεμένοι κήποι ^ 

πάνε και φράχταις καΙ λιθιαίς! Σάν νάταν λυσσασμένοι 

μί τ άλογα τους του ^ιχτοϋ ώρμήσαν μανιώ μένοι 

νά φθάσουν ξνα δύστυχο^ πατέρα, μισολάγι^ 

που τώφεραν κυνηγητά οι σκύλοι άπδ τδ πλάγι. 

Λίς κ* είναι ανεμοστρόβιλος! Εμπρός . . . έμπρδς άπ δλους 

§ν* άλογο σιδερικό σκορπ^ λιθάρια, σβώλους 

καΙ *ς τή χρυσή τη σέλα του βαστ^ §ναν καβαλάρη 

όπου ττετ^ σάν άητός καΐ που κρατεί κοντάρι . . . 

Πω! πω! πατέρα χαλασμός γιά μιά νεροχελώνα^ 

δ^ είναι μεγαλείτερο . . . πήρε τον ψυλλιθράτνα 

χαΐ τώχαοαν τό πάτημα . . . ' Ολόγυρα αλωνίζουν 

αμέτρητα λαγωνικά κΰ αναποδογυρίζουν 
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τ άμηελοφύτια τον Χτένα ^ του Κονρτη τά λινάρια. 
Πήραν ξεΧάκου μιά κοπή τίοΐ οφάζονν τά κρίάρια 
οΐ σκύλοι τους, που έμάνιωοαν . . . 



— Κι ακόμα δίν τους τρώμε! 
Τ6 βλεηεις &ν είμ άδικος δταν τους καταριώμαι. 

— Πατέρα μου εοταμάτησαν . . ώ δυστυχία μου! 'Εφ&άοαν 
και τά σκυλιά που έλάβωσες! Οι κυνηγοί τά πιάσαν 
καΐ τδφεραν 'ς τόν αρχηγό . . . Μας είδανε^ ττατέρα . . . 
^Εχούμησαν επάνω μας . . . ήρ^* ή στερνή μας μέρα . . . 



— Νά μη σαλέψγις άπ' έδώ, μήν άνασάνης λέξι 
νά Ιδούμε αυτός δ πόταμος ώς πόσο Λι νά τρέξη. 
Πιάσε τά βόϊδια μή σκιαχτούν ... "-4 Μήτρο^ χέρι, χέρι 
Μόχτα, μωρέ, κ* έπλάκωσαν . . . Πρόσεχε τό Δεύτερη. 



'Ολόρ&ος μένει δ γέροντας, ^ολός 'ς τό πατημά τον, 
καΐ καρτερεί τό σίφουνα, που μούγκριζα έμπροστά του. 
Κάτασπρο τό κεφάλι του, πυκνός μακρύ τό γένι 
*ς τά λιοκαμμένα στήθια του αφράτο καταιβαίνει 
σάν άνι^ισμένη άγράμπελη, που πέφτει από κοτρώνΐ' 
του χρόνου τ&σπλαχνο γενΙ καΐ της σκλαβιάς οΐ πόνοι 
τό μέτωπο του αυλάκωσαν, του τώχαν κατακόψη. 
Ό ήλίος του φ&ινόπωρου του ^διζε τήν δψη 
έτύλλωνε τή φλέβα τον, του τνόρωνε τά χείλη 
σάν κάποιος νά ξεφτύλιζε, ν&ναβε τό κανδηλι 
της συντριμμένης του ζωής κ' ε^^ιχνε *ς τήν καρδιά του 
τής νιότης όλον τό '&υμό καΐ τά παληά δνειρά του. 
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Ξένος ζυγός δίν ^γνρε του Φωτεινού τί/ν ηλάχη. 
ΙΫ αυτόν, γ(ά τους συντρόφους του, τά Σταυρωτά κ' ή Ελάτη 
ήσαν λημέρια απάτητα χ' 6χέί&* έ^§οβολουσαν 
καΐ κά^* εχτρό, ηου φύτρωνε, τή νύχτα έττελεκουσαν. 
Τό ^έμμα του Σαρακηνοΰ, τ&γριο Δημοσάρι 
χιλίοις φοραΐς τά χόρτασε με φράγκικο κουφάρι 
κ* ήταν σωρός τά κόκκαλα, που ς ζην Κουφή Λαγκάδα 
καΐ στη Νεράιδα άσπρίζανε γυμνά ς τήν πρασινάδα. 
Μόνος άκόμ' απόμενε. Τό Γήτω)ρο, τόν Πάλα, 
τό Διγενή, τό 'Ρουπακιά, τους έφαγε ή κρεμάλα, 
κι^ άλλους έσύντριψε ό τροχός. Μιά μέρα *ς τό χορτάρι 
μ έναν παληόν παληκαρα, τό γέρο τό θειοχάρη, 
έτρωγαν ^α λιάνωμα κ' ερώτησε τήν πλάτη. 
ΚάνεΙς ποτΐ δίν εμα&ε τΐ ξάνοιξε τό μάτι 
πάνου *ς αυτό τό κόκκαλο, κ εν^νς του λέει: — ^Πατέρα, 
αοϋ δίνεις τήν ^Αργύρω σου ; » — Τήν είχε θυγατέρα 
ό προεστός μονάκριβη και πολυγυρεμμένη . . . 
— « Νάναι, παιδί μου, ώρα καλή και τρισευλογημένη ! » 
ΚαΙ τώδωσε τό χέρι τον κσΐ τήν ευχή του ό γέρος. 
'Από τά τότε ημέρεψε. ΕΙχεν άρχίση ό ίμερος 
κ* έζήλεψε χερόβολα κι ά'^εμωνυαΧς κι αλώνι. 
Είδε οΐ τίαιροί ποΰσαν κακοί, φαρμακεμέν' οι χρόνοι, 
ολόγυρα του συγνεφιά . . . Χίλιων λογιών '^ερία 
έξέσχισαν τό γένος του και παντοχή καμμία. 
Συντρίμματα καΐ χαλασμοί. Γαϋρα παντού καΙ λύσσα! 
Κανένα γλυκοχάραμμα, νύχτα, σκοτάδι, πίσσα. 
Άρνή'&ηκε τήν κλεφτουριά, τά φλογερά δνειρά της 
κ' ζγινε ζευγολάτης. 



Κι* ό κατα^^χτης του βουνού άντι μί τι άρματα τον 
πέιε^αι μέ τά σύνεργα, μί τά καματερά του. 
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"Η'^λε βόΐδια κάτασπρα^ μεγάλα^ τραχηίατα, 
νάνοι στεφανοκέρατα^ χοντόαφαγα, κοάάτα. 
Τ* αλέτρι σύμμετρο, βαρύ. Τά ξύλα του κομμένα 
ηάντα ο^ χάση φεγγαριού δίν είχανε κανένα 
ποτέ τους ^ζο ή σκεύρωμα. ^ϊί&ελ* όαώ ττρινάρι 
τό χερουλάτη^ τά φτερά^ τόν κέρο^ τό σταβάρΐ' 
ζυγό κσΐ αηά^ άπό φτελιά. Κ' ή^λ* &λ άγριλίδα 
νάναι χυταΐς ή ζεύλαις του. Μόνο ψωμί του, έληίδα 
ήτανε τό ζευγάρι του. Μόνη κυρά του αφέντρα 
'ς τά χέρια του ή βουκέντρα. 



Γέροντα τ6ν έλάτρευε ηάντα κρυφά ή Λευκάδα, 
τόν είχε πολέμαρχο τι/ς, χωρίς νά πάρη άχνάδα 
ξένος κάνεΙς του μυστικού. Κι δταν δ ζενγολάτης 
μέσα σί κόσμο έπρόβαινε^ μεριάζαν τά παιδιά της 
κ έπροσκυνοΰσαν ξήσκεπα, τδν έΙχε βασιλιά του 
φτωχός^ πανόρφανος λαός και τάσπρα τά μαλλιά του 
'ς τό μέτωπο του έλάμτιανε τό βαρυπληγωμένο 
ωσάν κορώνα ατίμητη^ σά φλάμπουρο υψωμένο. 
Πάνου V αυτό τό &!δωλο, V αυτόν τόν ασπρομάλλη 
ακράτητη δλ' ή φράγκικη ώρμουσε άνεμοζάλη 
κ εκείνος μένει ασάλευτος σά βράχος^ πσυ προσμένει 
'ς τά στήύια του τά ολόγυμνα τη '&άλασσα οργισμένη. 



Τόν έζωσαν τά κύματα κ* έβραζε γύρα γύρα 
μελανιασμένη, ακράτητη ή ανθρώπινη πλημμύρα^ 
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αάν ν&&ε νά τόν καταπι^. ^Αηάνου του έχτνηοΰσαν 

φοβέραις καΐ περιγελά. ^Εγρούζανε, αλυχτούσαν 

οί σκύλοι μίς 'ς τά ηόδια του κ αΐμάτωνάν τό δόντι 

εΙς τη σκληρή τη σάρκα του. ΚαΙ συριγμοί καΐ βρόντοι 

σάν ναύραν αγριογούρουνο, που μίσ &η τή μανιά του 

δίν ή^ελε νά ηεταχτ'η. Τ* άχαρο φόρεμα του 

^εύει κομμάτια κατά γης. Τ' άλογα χλημιτουσαν 

κι άτιάνου 'ςτάσηρα του μαλλιά βραστούς αφρούς σκορπούσαν 

κ* έδερναν μί τή γλωσσά τους τό χοΛινό V τό στόμα 

κ* έφρνμαζανε κ' έσκαφταν του χωραφιού τό χώμα. 

"Εμεν' δ γέροντας βουβός. Γό φλογερό τον μάτι 

ζγινε μά%*ο της ψυχής απόκρυφο παλάτι 

κ ^έί&' αστράφτει δλ' ή φωτιά, που καίει τά σα^ικά του. 

Α^ς κ* εβλεττες τό Γένος του μ* δλη τή δυστυχία του, 

τή φτώχια^ τά γεράματα ^ τήν καταφρόνεση τον 

δλόρ&ο ν άντ^εΐίΛειαλ καΐ μί τή δύναμη του 

τή μαγικής τήν άμετρη, γυμνό, κατακομμένο 

νά δείχγιι πάντ ανίκητο τό μέτωπο ς τόν Ξέγο. 



Μ' αντδν τόν ήλων έλαμπε κι αυτός δ έβδομηντάρτις ! 



Μεσ 031 τη μαύρη καταχνιά βγαίνει §νας καβαλάρης 
καΐ τ άλογο του σταματ^ εμπρός 'ς τό ζευγολάτη . , 
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— 'Εού μου πετροβόλησες, ηαλγιόγερε, χωριάτη, 
τά δυό μου τά λαγωνικά; 



— Μόνος έγώ κι^ δχι άλλοι. 



— Μί?£ΐ μου ταπεινότερα . . . Αύγιαε τό κεφάλι^ 
προσκυνά τόν αφέντη σον, ξέσκλιαρη, διακονιάρη! 



Κι δ Φράγκος τ&σπρα του μαλλιά χτυπ§ μΜ τό κοντάρι. 



— ΙΓ έγνώριζες δτ ήτανε ' κείνα σκυλιά δικά μου; 

— Τά γνώριζα καΐ τδδιωξα μέσ από τή σπορά μου. 

— Ποϋ^ε κατάγεσαι μωρέ; 

— *Εδώι9ε . . . Σφακιαάνος. 



— Κ έγώ, σκουλήκι αγνώριστο, δ Τζώρτζης δ Γρατζιανος, 
αφέντης σου παντοτεινός, τύραγνος, άρχοντας σου. 
Αυτό τό χώμα, που πατώ, ή πέτραις, τά νερά σου, 
ήμερο κ* άγρω κλαρί, τ* αγέρι σου, ή ψυχή σου, 
τά ζζύντανά σου, τά παιδιά, τό αΙμά σου, ή τιμή σου, 
δλα δικά μου, μά^ε το. Βουνού και λόγγου αγρίμι 
εΐτ έχει τρίχα, είτε φτερό, σιχαμερό ψοφημι, 
τό διαβατάρικο πουλί *ς έμί μονάχ' ανήκει 
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κι* αξίζει τό κεφάλι σον λαγόπονλο ή περδίκι. 

Γι* αντ δι^ε ΰέλω '&ά περνώ κ* εγώ και τα σκυλιά μου 

τίποτε δ^ν ορίζετε κ είναι κι* αντή σπορά μου. 

Κι ουτ άλλη τύχη αξίζετε. Γενιά καταραμένη, 

δειλή, κακογεράματη, 'ς τόν κόσμο ακόμα μένει 

γιά νά πομπεύγι τώνομα καΐ τήν κληρονομιά της! 



ΚαΙ ατά στερνά τά λόγια του εννοιωσε δ ζευγολάτης 
δτι ίνα δάκρυ ένότιζε τ* ασπράδι του ματιού του 
κι δλόρ&αις αναδεύονται ή τρίχαις του κορμιού του. 



— "^Αν έξεράύη τό κλαρί^ πάντα χλωρή ύν* ή ^ίζα 

καΐ μένει πάντα ζωντανό ή φόδι φάγ' ή βρίζα 

αυτό τό βόΐδι τό μανό, π* δσο βα'&ειά ^ουχνίζει 

τόσο εύκολα μυγιάζεται κι άνεμοστροβιλίζει 

καΐ τίου τό κράζουνε Λαό. θά σπάση τό καρίκι 

καΐ Μ προβάλγι μ^ φτερά μιά μέρα τό σκουλήκι. 

Τότε, πουΛΙ τό σερττετό ποιος ξέρει που Λ1 φτάαη / . . 

— Δέίξέ μου αυτό τό λείψανο, που Λ1 βρυκολακιάση . 

— Έγώ . . . δ φτωχός δ Φωτεινός, δ γέρος , δ ξεσκλιάρης 
που ^ίχνω εδώ τό σπορό μου γιά νά μου τόνε πάρης, 
έγώ, που μέ τόν ίδρωτα τά χώματα ζυμώνω 
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γίά νά τρώγιι άλλος τό ψωμί, που τρέχω καΐ κεντρώνω 

τήν άγράίδα του βουνού χαΐ που δίν εχω λάδι 

ν' ανάφτω τό καντήλι μου καΐ ζώ μέσα *ς τόν αδη' 

έγώ, που μι τά νύχια μου αναποδογυρίζω 

τό λόγγο καΐ τά ^ιζιμιά γιά νά σας τά στολίζω 

μί κλήματα^ που δίν τρυγώ καΐ που ποτ^ δίν ϊχω 

λίγο κρασί κεφαλκικ^ τή γλωσσά μου νά βρέχω ' 

έγ' δ φτωχός ό μυλωνάς^ που ζώ σ* αΙώνια ζάλη 

καΐ παίρνω κέρδο^ πληρωμής προσφάγι τήν πασπάλη, 

που δίν δρίζω τό παιδί^ που πάντα ζώ μί τρόμο 

καΐ που δί βρίσκω έδώ στή γη γιά νά μ^ κρίνη νόμο' 

αυτός, αντός εΐν* ό Λαός. Τ* άψυχο τό κουφάρι 

αυτό ναι τό κααατερό, τό ψόφιο τό κριάρι ... 

Μη ρίζχΐς άλλο φόρτωμα ς τήν έρμη του τήν πλάτη . . 



— Συμμάζωζε τή γλώσσα σου τή φιδινη, χωριάτη^ 
μή μου ξανάφτ^ς τή χολή. Γονάτισε έμπροστά μου 
καΐ ζήτησε συχώρεση γιά τά λαγωνυίά μου . . . 
Δ^ ^ές^ αντάρτη, δίν άκοΰς; . . . 



— Καλήτερα τό βρόχο 
παρά τά γόνατα *ς τή γη . . . "Αρα κατάρα τώχω . 
θάφιναν λάκκωμα βα'&υ καΐ ι^άταν μέγα κρίμα, 
τιμή νά ^άψω κι* δνομα μέσα *ς αυτό τό μνήμα. 



— Τώρα Λ1 Ιδ^ς, παληκαρα . . . ^Ατωυστε με, σύντροφοι, 
καΐ μή ^μωστε άν λυπτγ&ώ αυτόν τόν άγριων δφι . . . 
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Νά μας ηλερώογι τά σκυλιά μι τά καματερά τον, 

καΐ γιά τήν τόλμη, π&λαβαν τά πέντε δάχτυλα του 

νά σφεντονίσουν κατ' έμας, εκεί στ6 χερουλάτη 

νά σσντρυφιουν μί τό σφυρί . . . Σ^ αρέσει, ζευγολάτη; 



ΚαΙ άυό σκιάδες πάραυτα ώρμήσανε κι* άρπαξαν 
τά βόϊδια, ποϋταν V τό ζυγό. Αυό άλλοι τόν άδραξαν 
κ* έδέσανε τό χέρι του 'ςτό φοβερό χερούλι 
μέ τή σφεντόνα πωϋρανε. "Υστερα μέ τη σκούλη 
άρχισαν του κοντόσττα^ου αργά νά ττελεκανε 
τ αντρειωμένα δάχτυλα καΐ νά τιεριγελανε. 
"Ολο τ αλέτρι έβάφηκε' τό μαϋρο τό παιδί του 
'ς τό χώμα δίπλα έμουγκριζε σάν νάβγαινε ή ψυχή του. 
Κ* έκεώς δ γέρο δράκοντας χωρίς οϋτε ν άχνίση 
έκύτταζε τό αΙμά του, που πότιζε σά βρύση 
τη γη του τήν ταλαίπωρη, καΐ μέσα *ς τήν καρδιά του 
μλ μιας άστραψαν τά παληά τ άνδραγα^ματά του, 
κ' έσπιι^οβόλησε στό νου χρυσόφτερ ή ελπίδα 
μέ τή δική του εκδίκηση νά σώση τήν ττατρίδα. 



Τό Φραγκολόγι έσκόρπισε βουβό κ έντροπιασμένο 
κι* άφίνει έκέί τό Φωτεινό ς τ αλέτρι του δεμένο. 



23 
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— Παιδί μου, Μήτρο^ άπέ&ανες ; . . . Πως σέρνεσαι στό χώμα;. . 

— Πάτερα, οι λύκοι έφύγανε; . . . καΐ ζγ/ς, καΐ ζ^ς ακόμα; 

— Σίγα καΐ λϋσέ με απ* έδώ . . . Μήν κλαις, ήταν γραμμένο. 



ΚαΙ τό παιδί τό δύστυχο, παράλυτο, σκιασμένο 
ξεδένει τόν αφέντη τον, φιλεΐ τά δάχτυλα του 
καΐ τό δεξί τό χέρι του κρεμά 'ς τήν τραχηλιά του 
μ^ τή σφεντόνα, πώοταζεν αίματοπστισμένη. 



— Μήτρο, τό βλέπεις; Τίποτε, τίποτε δϊ μας μένει^ 
ούτε ζευγάρι, ούτε σπορά. Κρέμονται 'ς τά λουλούδια, 
που παραστέκουν μαρτυρία, τά νύχια, τά μελούδια, 
τό αίμα του πατέρα σου. ΚαΙ 'ς τά γεράματα μου 
εύρέ&η χέρι άν&ρώπινο νά δείργ] τά μαλλιά μόυ . . . 
Νοιώθεις βα'&ευϊ 'ς τά σω'&ικά τ' άσπλαχν* αυτά περόνια ; 



— Α^ '&ά σβυστουν απ τήν καρδιά, κι &ν ζήσω χίλια χρόνια. 



— Τ ορκίζει/; μ όλψ τήν ψυχή / . . . Μου τάζεις, τή σφεντόνα, 

που βράχηκε ς τό αίμα μου νά τή φορ^ς εικόνα 

καΐ φυλαχτό παντοτεινό γιά νά κρατγ} αναμμένο 

τό πά^ς μου τ ακοίμητο, πώχω γιΛ κάύε ξένο; . . . 
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Τί> τάζω . . . Σου τ* ορκίζομαι. 



— Σου δίνω τήν ευχή μου 
δεμένη μί τήν ^χτρα μου . . . Πάμε έπ έδώ^ παιδί μου. 
"Ε^^ιξε ό Μητρός τ' ορφανό τ αλέτρι του 'ς τόν ώμο 
σάν νάταν κούφια καλαμιάς καΐ του χωρίου τό δρόμο 
παίρνει μί πάτημα ελαφρό καΐ μι βαρειά τή φρένα. 
Άκολου&οΰοε ό Φωτεινός. Μί μάτια ^ερμασμένα 
κυττάζει γύρου τά βουνά καΐ λ^ς που ξε&νμαίνει 
ι^ωρίϋντας τήν ^ Ελάτη του ή τιύρη^ που τόν ψένει. 



Πόσο έμεγάλωσε μ^ μιας ! Περν^ μί τη βουκέντρα 
καΐ φαίνεται ψηλότερος δτ' έΙναι άπό τά δέντρα. 
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Φωλιάζουν οι στανραψοί V τοϋ βράχου τά στεφάνια^ 

έφώλιαοε κι* 6 Φωτεινές στον εγκρεμό τοϋ Κόντρου. 

Τέσσαροι τοίχοι κάτασπροι, δ κάτοικος, τ άχουρι, 

ή μάντρα γιά τά πρόβατα, μιά δεκαριά κυβέρτια, 

πλατύς καθάριος δβωρός ζωσμένος διπλολί'^ 

δπου έπρασίνιζε πυκνός δ νύλακας^ τό μύρτο, 

τ αγιόκλημα^ ή μελετινή, κι δπου άπλωνε ^ας φράξος 

τά δροσερά κλωνάρια του σφιχτά περυιλεγμέικι 

μ* ίνα φτακοΐλι καψιερό καΐ μ* ένα βοΐδομμάτη, 

είν* τό βασίλειο του φτωχού. Τάρεσε πάντα έκ&!&ε 

νά χαίρεται τή '&άλασσα^ πώσο πλατύτερα είναι 

τόσο σου κλεφτεί τήν καρδιά, τόσο τό νου σου πνίγει. 

Τήν έβλεπε χίλιαις μορφαΐς ν' άλλάζ]], χίλιαις δψαις, 

πότε νά γλύφη τό γιαλό προσκυνημένη δούλα 

καΐ πότε νά τόν μάχεται τρελλή, ξεστη^ωμένη 

μ άνεμοσκόρπιστα μαλλιά καΐ μ* αφρισμένο στόμα. 

Κ* ήταν ή ίρμη ελληνική! Κ* ύπόφερνε νά νουώ^ιι 

τά φράγκικα τά κάτεργα τή ^άχη της νά οργώνουν 

καΐ νά της δέρνη τά πλευρά μί τά κουπιά του δ ξένος! 



^Ηρ&ε 'ς την Κόκκινη Εκκλησιά εξήντα χρόνους πίσω 
ίνας σοφός καλόγερος φευγάτος άπ* τή Πόλη 
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κι ίμειν* έκ&[ κί άακήτενε. Ί?ρν §κραζαρ Νικήτα. 
"Ηξερε γράμματα ηολλά κ έγιάτρβνε τσΰ κόσμου 
μϊ ξόρκια, καΐ μί βότανα τά χίλια μύρια τίά&η. 
Τ6 ^μα, τό κακό σττυρί, τή φάγουσα^ τδ λέφα, 
τδ μαλα^ράκι, τδ καρφίς τή λιόκρωι^ τή λύσσα. 
Στδ ηρόσταγμά του τά κουφά έφεύγανε, ή ακρίδες, 
άπδ τά ηρόβατα δ χαμός ^ άηδ τά γίδια δ ίσκιος. 
Τδ^ έλατρεύαν τά χωριά, κι δ Φωτεινός, δηούταν 
'ς τδ μοναστήρι δόκιμος καΐ τδν άκολου^^ουσε 
όταν τδν έστελναν νά βγή γιΛ διακονιά τριγύρω, 
^μα^ε λίγο διάβασμα κι άκουσε κ* ίστορίοίΐς 
άηδ τδν άγιον ασκητή, που τοΰχανε κεντήσγι 
τδ λογισμό του τδν δκνδ καΐ τή σκουριά ξέπλυναν, 
δτίον έτρωγε κά^ε καρδιά *ς ανζά τά στείρα χρόνια. 



"Εκείνος τούτκ μιά φορά, που βρέ&ηκαν μονάχοι 
νά κά'&ωνται άπολείτουργα *ςτδ τιέτρινο τίεζουλι 
του "Άΐ Λιά 'ςτήν Έγκλουβή, τήν ττερασμένη δόξα 
καΐ τ&μετρα τά βάσανα του δύστυχου του Γένους. 
Τοΰμε τδ πώς ανάμεσα 'ςέ τρίβολα κι αγκάθια 
μιά μέρα έ^έλησε δ θεδς νά σπείρα ίνα λουλούδι 
δτίούχε χιλίοις ώμορφιαίς καΐ χίλιαις ενωδίαις 
κι όπου δταν έμεγάλωσε κ* έπρόβαλε δροσάτο 
δεύτερος ήλιος έλαμψε καΐ την ψυχή του κόσμου, 
π οϋτε δίν είχε άνάκαρα κρυφά ν άναστενάζη, 
τή ζέστανε, τή στόλισε μ ακούραστα φτερούγια, 
τήν έμα&ε πώς νά ττετφ. ΚαΙ τδ λουλούδι εκείνο, 
πώπρεπε νάν αμάραντο, τδ βαφτίσει^ Ελλάδα. 
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Τοϋτί* δτ* έκείν' ή '&άλαασα ή φραγχοπατημένη 
είχε ρουφήξγι λαίμαργα τ ανθρώπινα κοπάδια ^ 
που μ* έναν Ξέρξη βαοιλια έχνϋηκαν να φάνε 
τ άοτάλωτο τό λσνΧονδο : Τ* άκολον&ονοε νύχτα 
ΰπνος, νεκρίλα, αίδερα, κ έγλύτωσε τδν κόαμο. 



Τονπε πώς έξεφντρωσαν άδελφικαΐς άμάχαις^ 
που έφτεΐραν σάρκα καΐ ψνχή καΐ πώς έμπήκε σφήνα 
στον δέντρου την πεντάνοιχτη τή χαραμάδα δ Ξένος 
κι άνοιξε άγιάτρειηη τομή γιά νά μηος^ και^ένας 
νά μηήγγι τό πελέκι του καΐ νά χο)ρίζ]] σχίζαις. 



Τώδειξ' εκεί παράμερα τη Σάλτενη, τόν Κόρφο 

καΐ τοϋπε πώς έαμίξανε και πώς κρναρ<ύ&ηκαν 

μέσα σ αύτδ τό στένωμα γιά τη σκλαβιά του κόσμου 

δυο πολέμαρχοι φοβεροί καΐ πώς δ νικημένος 

άπδ δυο λάμψαις, πώβλεπε ν' αστράφτουν έμπροστά του, 

της Κλεοπάτρας τή ματιά κ βνα μεγάλο ^ρόνο, 

έδιάλεξε τήν ώμορφιά κ έσβύστητίε μαζί της. 

Και τουπε πώς δ νικητής γιά νά φύλαξη πάντα 

τή δόξα του ολοζώντανη και τή χρυσή του μοίρα 

έξε^εμέλιωσε σκληρά χώραις, χωριά και τάφους 

κ έχτισε τή Νικόπολη, κουφάρι με κουφάρια, 

σόντριμμα με συντρίμματα, κ' ήταν σεισμός δ χτίστης. 



Άπό τά τότε εσκέτζασε κάμπους βουνά καΐ κΰμα 
θολούρα μαύρη και πυκνή γιά τετρακόσους χρόνους, 
σαπίλα κι άποκάρωμα. Κανένας άλλος χτύπος 
τόν ΰττνο δεν έδιάκοψε 'ς ι' απέραντο τό μνήμα, 
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παρά ^χάλιομα βα&ν καΐ τδσπλαγγο τον χρόνου 

τ6 δαγκανάρι, παλα&ε τη νεκρωμένη πλάση 

κ ετοίμαζε άλλο ζύμωμα μ^ τ^ν παληά τή σκόνη. 



Τοϋπε ηώς ίνας βασιλιάς, δ Μέγας Κωνσταντίνος^ 
την πρώτη μέρα πώδραξε *ς τά χέρια την κορώνα 
έξάνοιξε δτι επάνω της πηχτή ηηχτή σάν αίμα 
την έσκοτίδιαζε ή σκουριά καΐ Μ τήν §τρωγε δλη 
δν δίν της ζδιδε βαφή καΐ βάφτωμα καΐ χρίσμα 
τη λάμψη της ^Ανατολής, τό φως τοΟ Σταυρωμένου 
και του Βοσπόρου τά νερά. ΚαΙ πάραυτα φυτρώνει 
'ς τό πρόσταγμα του ^'/^/αντα μέσ* άπ* τά κύματα μας 
τό Κράτος τό Βυζαντινό, πώζησε χίλια χρόνια 
χωρίς Βνα ξανάσασμα, ξεσπαθωμένο πάντα, 
γιά νά κράτη την άβυσσο, που μούγκριζε νά πνίξη 
την Δύση την αχάριστη. Κι ως τόσο μιαν αύγη 
Φράγκοι φονιάδες Χριστιανοί μέ προδοσία, μ* απάτη 
του φόρεσαν τά σίδερα, του σάλεψαν τη ^ίζα 
καΐ τό κατάκοψαν σκληρά 'ς άμέζρηταις λουρίδαις. 



"Υστερα πάλαι άνάζησε κ έ^^ευε λίγο λίγο 
σάν πλάτανος, που πάληωσε καΐ βλέτιει κάθε μέρα 
κατάζεροι νά πέφτουνε οι κλώνοί του ένας ένας 
με κάθε βαρυχειμωνιά, καί ποϋ δε συγκρατιέται 
γιατ έχει κούφια τήν καρδιά, παρά μέ λίγη φλούδα. 



Τά γνώριζα δλα ό Φωτεινός κι* δταν έκεΐθ* έπάνου 
ολόγυρα του έκύτταζε κ' εβλεπ' αυτούς τους τάφους, 
δλον αυτόν τόν ξεπεσμό, δλην αυτήν τήν νέκρα ^ 
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^/ιιενε σάν ηαράλντος καΐ γιά νά δίώξ]] ό μαύρος 
την καταχνιά, ηον ηλάκωνε ς την άκακη ψνχή του, 
έφευγε τόν άττεραντον, ιόν πε&αμμένον κόσμο 
κ* έγνρενε παρηγορ(ά 'ς τά κατορθώματα τον, 
πονταν ακόμα ζωντανά, κ* έστύλωνε τδ μάτι 
μ' ανέκφραστη κρυφή χαρά ς του Καλαβρου τά πλάγια, 
ς την λαγκαδιά της Μέλισσας, ς ταΐς Σττα&αριαίς, ς ιότ Κάπρο, 
V 7£ΐ χίλια τά λημέρια του καΐ τότε άναπαμμένος 
ίρριχνε λίγο κρίθινο ψωμί μέσ 'ς τδ σακκοϋλι, 
έβανε εμπρός τά βόϊδια του κ έτρεχε ςτό χωρόψ.. 



Μέσα δίν είχε χώρισμα δ φτωχικός ό πύργος 

κι άπ άκρη ς άκρη βΤν* ανοιχτός. * Ολόγυρα 'ςτόν τοίχο 

κρέμονται τά δοξάρια του, μ^ τό στταθί μια ζώστρα, 

§να πελέκι σκαλωτό σιόεροστελιααμένο, 

τ ακοίμητο κανδηλι του εμπρός σί μιαν εΙκόνα, 

πώδειχνε τήν * Ανάσταση, κ* &ρεργε κρεμασμένη 

σάν τάμμα, σάν προσκύνημα τή φκ>βερή σφεντόνα, 

καΐ σκορπιαμένα εδώ κ* έκεΐ χίλκον λογιών συγυρια 

άρή λόγος, πινακωτή καΐ πλάστης κσΐ δρυμόνι, 

ή ανέμη μί τά γνέματα, τό τυλιγάδι, ή δροϋγα, 

ό οίκος μί τά μάλλινα τά παρδαλά διπλάρια 

καΐ μιά κρεμάϋα μ^ πιτιαίς σιμά 'ς τόν καπνοδόχο 

κι* ό λυχνοστάτης *ς τή γωνιά κι ξ^ας άΧαχολόγος 

καΐ του φτωχού τό χάλκωμα καΐ λιναροσκουλίδες 

καΐ του γεωργού τά σύνεργα, βσυκέντραις, καρπολόγοι 

καΐ δικριάνια ένα σωρό καΐ δέμα μί άντιρράβδια 

καΐ δυό κουλούφια άτάραγα μ^ γέννημα, που οί φίλοι 

μαζί μί δυό καματερά *ςτό ζευγολάτη έστειλαν 
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δταν έμά&αν τό κακό, ηον ανέλπιστα τόν φρε. 
Κ* επάνω *ς τά καταχνιά φωλίοίς χηλώσΐ'ίσαις, 
που δ^ν έπείραζε κανείς κ* έφερναν κά^ε χρόνο 
μέοα ς αυτήν την κιβωτό χαρά, ζωή κ* έλπίδαις. 



Τώμεν* άχόμ άνυτιαντρη μιΛ μόνη θυγατέρα ^ 

ή ώμορφ' ή θίοδουλά τον, γλνκό τον στερνοπαΐδι, 

Δέν είχε κλείαγι δεκαφτά κι άμεστο έμοσχοβόλα 

τον λόγγον τ' άγρωλονλονδο. Ποτί τταρόμοιο μάτι 

τή δύση δέν έφώτισε πατέρα έβδομηντάρη 

ούτε τ αγέρι του Μαγιον τόση δροσιΔ καΐ γλύκα 

χύνει ποτέ ςέ σω&νκά μνριοφαρμακωμένα 

δση έσκορπονσε ολόγυρα μέ τον ανασασμό της 

αντή τον Κόντρον ή άμάλαγη περήφανη παιδονλα. 

Μέ τό τραγονδι κά'&εται *ς τδν άργαλεώ κ νφαΐνει, 

μέ τό τραγονδι διάζεται, μέ τό τραγονδι φέρνει 

τή στάμνα 'ςτδ κεφάλι της μέ τον Φρηά τό κρύο, 

τό κρύο ταϋρετο νερό. *Στ6 βότανο, ς τό ^έρο, 

παντον 'ςτό στειρολόγημα, *ς τόν τρύγο, 'ς τό κοπάδι 

δ^ε περάσγι της καρδίας τά σύγνεφ* αποδιώχνει 

καΐ βασιλεύει δπον στα'&γ} παρηγοριά καΐ γέλοιο. 

Δροσοσταλίδα της ανγής, χαρά, χαρά 'ς τά χείλη 

των Λ1 τήν πιονν μ* ένα φιλί! Χνοϋδι παρ&ένον κρίνον 

χαρά, χαρά 'ςτά δάχτνλα, πον τό μαλάξουν πρώτα! 



— Ήί' ένα ξύλο 'ςτή φωτιά νά πέσουν δέκα ^ράκια, 
νά πυρω&ονν τά πόδια μου κ* έξύλιαηαν, θωδουλα. 
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Καλοκαιριά της Πατζαντής, μαρτιάτικος χειμώνας, 
'&υμαοαι πον σας τώλεγα; . . . Σαρά%τα χρόνους πίσω 
παρόμοια μ* ηΰρηκε χωνιά. 'Ήμαστ οχτώ σύντροφοι 
κρυμμένοι μέσα 'ς τ "Αλατρο, Μας πρόδωκ ^ας γύφτος 
καΐ μας έκλεισαν άξαφνα τριάντα τόσοι Φράγκοΐ' 
έσκότωσα τ6ν αρχηγό κ' έχασα τό Χαρ/το, 
ποντανε πύργος ζοτντανός. Μέ τό σπα^Ι 'ς τό χέρι 
περάσαμε οι άλλοι ανέγγιχτοι . . . Μας πήρανε ξελάκου, 
έχιόνιζε πυκνά, πυκνά και τά πατήματα μας 
έοκέπαζαν έσπλαχνικά τά γνέφη κ ή μαυρίλα. 
Φτάνω στά Χαραδιάτικα. Μου τάχανε πιασμένα. 
Περνώ τδ Γένι κ' έρχομαι ώς κάτου 'ς του Δαιοήμον. 
Ήταν δ τόπος ανοιχτός . . . Χωρίς νά ξανασάνω 
εμπρός, εμπρός 'ς τά Σύβοτα. *Εκα^ε 'ς τ ^Αλεχτώρι 
και μνά και *ςτ6 Λειψόπυργο. ^ Σ την Ευγερο άναιβαίνω 
καΐ παίρνω έκεΐ^ε τό Σκληρό, Περνώ Μαραντοχώρι, 
Κοντάραινα καΐ Βουρνικά, τρώμε ψωμί 'ς τό Σύβρο' 
είχαμε γίνγι δεκοχτώ. Ποιος μί κρατούσε τότε ; 
* Ανέβηκα 'ς τον "Άΐ Λιαί κι άπό τό Λαγηνάκι 
μες* ς τό Νιοχώρι ροβολώ. Οι Φράγκοι με&υσμένοι 
ς του Λογο'&έτη έπλάγιαζαν . . . Κι' άπό τά τότε άκόμα^ 
θωδοϋλα, δέν έξύττνησαν ... Γα χιόνια κι δ χειμώνας 
μοϋταν, παιδί μου ^ σύντροφοι καί τά στοιχειά μ* έτρεμαν . . 
Τώρα, που δ λύκος γέρασε, τόνε δαγκαν οι σκύλοι . . . 
"Η δέ μ' άκους, θωδουλά μου; . . . Μή ^ίχν^ς τόσα ξύλα, 
πίσω έΐν* ή μέραις της γρηάς . . . 



— Βλέπεις φωτιά, πατέρα; 
Ούτε χριστουγεννιάτικη! την πάντρεψες δ Ιδιος 
τό βράδυ την παραμονή, την πότισες με λάδι, 
τη ράντισες κρασί παληό . . . Αε λησμονεί τη χάρη 
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τι ξυλοχάλαση εΐν αυτή! "Αν ταϋρηκ' ή Τρωάδα 

τ άχαρα χηλιδόνια μου! . . . Πατέρα, να σ' αλλάξω. 



— Καταίβααε τά λάχανα, θωδοϋλα, μή μοριάσουν 
καΐ φέρε λίγο άνάλατο. Μ' αύώ τ άγριοκάίρι 
έϋνμωοε τό χέρι μου και νοιώθω δτι μ^ σφάζει . . . 
Τάχα νά ξεφεγγάρωσε / . . . Παιδί μου, '&άλϋγ} άπάψε 
6 γέρο Φλώρος δ Χτένας • . . 



— ^ Απόψε! δ^ προβαίνουν 
δχι δ Χτένας, πατέρα μοίί, αλλ* ούτε οί βρνκολάκοι. 
Χαρά ς εκείνον, πουξερε που παραδέρνει δ Μητρός. 



— ΚαΙ γιά τό Λάμπρο δί ^ωτφς . . . Μου κρύβεσαι, θωδοϋλα 



— "Οχι, πατέρα, μην τό λες . . . ΠατΙ νά με πυκραίνγις; 
ΓιΑ σε δίν εχω απόκρυφα κ είσαι ττνεμματικός μου. 



— Μη μου χολοταράζεσαι . . . Έλ' άλλαξε με πρώτα 
κ* ϋστερα τά συβάζομε. θά Ιδγίς πώς λαχταρίζει 
γιά σε τον γέρου σου ή καρδιά • . . Βλέπεις, μ* αυτά τά χιόνια 
πώς μου φλογίστηκε ή πληγή; Τώρα μα^^νω δτ έχει 
πατέρα δ Χάρος τό Βοριά καΐ μάνα του τήν πάγρα . . . 
Κακά ποϋν' τά γεράματα/ "Εχομε ττέντε μήνες 
μ' αυτά τά παλγιοδάχτυλα! Άλλη φορά 9ά νάταν 
λησμονημένα τρέίς φοραίς . . . Μικρότερο μοτάρι 
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βάλε σ εκάνην τ^ σπηλιά . . . Σπρώξε το πάρα μέσα, 

θωδοϋλα^ μ^ τό μίλι μου.. . δε μου 'πονεΐ... μήν τρέμ^ς. 

Καλλίτερ* απ* άρμδ *ς άρμδ να μ ή'&ελαν σύντριψη, 

παρά την άτιμη ξυλαί, που μ&χει καταψέρη 

εδώ, θ<ύδουλα, ς τά μαλλιά τό φράγκικο ^ρασημι . . . 

Τή νοιώθω επάνω μου βαρεία ωσάν τό Μέγα "Ορός 

καΐ τόσο μ έζεμάτισε, τόσο βα'&ειά, τταιδί μου, 

έσκύλαψε τή σάρκα μου, π ακόμα τρομασμενος 

'ς τόν ϋττνο μου ονειρεύομαι συχνά τό δοκανίκι^ 

πώδειρε τό κεφάλι μου καΐ σάν άστροτκλέκι 

τό βλέπω πάντοτ Ηοιμο νά πέση νά μ^ κάψη. 

Δί ^ μι λυώση ή μαύρη γη, άν δ^ν ξεπλύνω πρώτα 

αυτό μου τό μελάνωμα ... 



— Πατέρα, Λ1 τό πλύνης. 
— ΚαΙ ποϋι^ε τώμα&ες έσύ ; . . Που τ&κουσες;... Πώς ξέρεις; . 



— Πατέρα^ μ^ΐν βΖσ' άγριος . . . Μου τ&πεν ή καρδιά μου, 
μάρτυρας ή σφεντόνα σου . . . 



— Κι δχι κανένας άλλος; 
Δϊ σσΰττε ό Μητρός τίποτε; Τίποτε κι* ό Λαμπράκης; 



— Πατέρα μου, δ^ μ' αγαπάς . . .Τί; σκιάζεσαι έδώ μέσα^ 
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— Μίρ^ κλαΙς, θωδονλα μου, μήν κλαις. 2Ϊ ξέρβίς, ςτό λοαμόμσυ 
κρεμάστηκ' δλος δ Λαός . . . *Αλλοίμσι^ον, παιδί μου, 
δν προδσ&ιΙ τό μυατιχό / . . . 



— Πατέρα μον άπδ μένα; . 

— "Οχι άξειίμαηο τίαιδί. *Αν μέμψωμαι τύν ήλιο, 

που μου ζεσταίνει τήν ψνχή, τ* δχακο χηλιδόνι, 

που μου γλυκαίνει τή ζθ}ή μί τό κελάδημά του 

κ έπάνοτ&έ μου στέί φωλειά, τ' αγέρι τό δροσάτο ^ 

θωδονλα, τ^ εΙκόνα μον^ π' Ανάσταση μου τάζει 

γιά τδ νεκρό τό ϋίνος μου καΐ γιά τό λείψανο μου, 

μπορώ νά μέμφωμαι κ* έσέ . . . Μήν κλαις ^ συμπάι9ησέ με 



Κι δ γέρος, που μετάνοιωσε, μί τό ζερβί τό χέρι 

άνασηκόνει τρυφερά τ' αγγελικό κεφάλι 

τίοΰταν γυρμένο ς τί/ν πληγή, *ς τ^ρ^ αγκαλιά τό σφίγγει 

καΐ τ ανασπάζεται γλυκά . . . Μί δακρυσμένο μάτι 

έχντταζε τόν ουρανό καΐ ιά φωνή πνιμμένη 

δ μαύρος είπε σιγαλά* α θεέ μου, ευτύχησε την! » 



— Βλέπεις, θωδονλα, δ^ν μπορώ μ* δση κί 5ν ^α> ζώς^η 
αΰταίς τσΧς δυό βροχίδαις σου μ^ μιας νά χερακώσω. 
Ξέρεις γιατί, παιδάκι μου; 
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— Πατέρα μου, σου μοιάζω. 



— Ή σχωρεμένη ή μάνα σου (ν&χωμε τήν ευχή της !) 
Τά πρώτα σώκοψε μαλλίά καΐ τάρριξε ς τό βάτο . • . 



— Στοχάσου τι παράλλαμμα ηοϋ '&άγινα^ τΐ σκιάχτρο! 



— Κ' ύστερα μί φιδόντυμα σ έτριβε αυγή καΐ βράδυ . 
Σί σταύρωσα^ θωδσνλά μου^ μ αντ6 τό έρμο χέρι, 
ν&'&ε κοπγΐ καλλίτερα . . . Μή μου τό παρασφίγγης' 
τ* άνάλατο μ* έγλύκανε . . . Ώς τότε ^ά πέραση . . . 



^Κ" ή περδικοϋλα του βουνού μέ τή χαρά 'ς τά χείλη 
σάν νάταν άγια λείψανα φάει τά λαβωμένα 
τά δάχτυλα του Φωτεινού, ποϋχε γιατρολογησ]] 
καΐ τά σταυρώνει τρεις φοράίς . . . 



— Πατέρα '&έλεις άλλο; 
άχοϋς ή Λάμια μου άληχτ^, ζητ^ κ εκείνη δεΐτΐνο. 



\ 
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— Σίγα, θίοδοϋλα, μιΛ στιγμή ν άκουρμαστώ τη σκύλα . . . 
Δε σ' άνακράζει γίά ψωμί . . . Βα'&ειά περνά διαβάτης 

ή νοιώθει λύκου διάνεμα . . . Κά^ισ* έδώ σιμά μου. 

— Καλλίτερα γονατιστή . . . πρόσταζε . . . τί μ' ορίζεις; 



— θωδοΰλα^ διαν σωριάζονται τά γνέφη 'ς την * Ελάτη 

κι αντίκρυ άστράφτγι δ Ζάλογγος κ έρ^ τό χρυσοποϋλι 

καΐ τά σπουργίτια άνταριαστοϋν 'ς τήν κόρνια τους τδ βράδυ 

και βιαστικάίς ή μέλισσαις αφήσουν τη βοσκή τους^ 

μακρά δίν είναι ή χειμωνιά. Βουνό συγνεφιασμένο 

έΙμαι κ* έγώ, θωδοϋλα μου. Φωλιάζουν 'ς τά μαλλιά μου 

αστροπελέκια φλογερά καΐ της καρδιάς μου οι χτύποι 

είναι βρονταΐς άπόκρυφαις. Κ' εννοιωσες πριν ζεσπάση 

καΐ σύ, γλυκεία μου μέλισσα. Παυδί μου, ή ώρα σφίγγει. 

θά σηκω'&οϋμε ς τ* άρματα κ' έγώ φτωχός καΐ γέρος 

Λί νά πιαστώ μί μιά Φραγκιά. Απόψε ^άρ&γ] δ Φλώρος. 

ΚαΙ τά παιδιά, που λείπουνε, ώς αϋρω '&ά φτάσουν^ 

^ά τάκλεισε άσφαλτα ή χωνιά μέσα στό μοναστήρι 

τ "Αϊ Νικόλα 'ςτήν Ήρά. Αύτη η βοή Λζ φέρτι 

γοργά, γοργά καΐ τό σεισμό . . . "Ο,τ' είπε δ θεός Λζ γείν^! . . . 

θωδουλά μου, εΐν' δ πόλεμος τοϋ Χάρου τό με&ύσι. 

Προβαίνει τότε δ θεριστής μ^ τό τυφλό δρεπάνι 

μες 'ςτήν άν&ρώπινη σπορά, κι' δσα τα* δν δράξη στάχυα 

είτε μεστά είτ άμεστα τά κόβει γνά ν άρπάξι/ 

διπλό τριπλό τό γήμορο, που του χρωστάει δ κόσμος. 

Ποιος ξέρει τί μου μέλλεται, τι μέλλεται του Μήτρου; 

θωδουλα, άν μείνης ορφανή; . . . Μήν κλαΙς , . . εσύ, παιδί μου, 

έβύζαξες από μικρή παρόμοιαις ισιορίαις . . . 

Δί Λζ σ* άφίσω ξήσκεπη . . . θωδοϋλα, ποιόνε Μλεις; 
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— Πατέρα μον^ κανένανε. 

— "Ο,τ* είπα Μ, νά γίνη. 

— Πατέρα, μί βαρέ&ηχες; 



— Είναι μεγάλο κρίμα 
νά φαρμαχενγις άδικα τώρα τά ΰστερά μου. 



— Πατέρα^ μή ταράζεσαι . . . 'Όποιονε ^έλης δός μου. 

— Σ' αρέσει . . . ό Μΐχος ό *Ι\ζάς; 

— Πατέρα^ άκοΰς τή Λάμια; 
Νά πάω νά Ιδώ τΐ γένεται; 



— θά ^Ιξγι δνό χαλίκια 
&^ ι^τ' η Φλώρος πώρχεται *ς σντ6 τό παρα'&νρι. 
Μη βιάζεηαι^ άποκρίσου μου . . . θωδουλά μου^ μη ^έλγ/ς 
τό Φίλη, πώχει βώ πολύ καΐ γράμματα καΐ γνώση; 



' — Ή σκύλα τρώει τά σίδερα . . . Άλλ' όνομα δ^ν έχεις; 
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— Σκύψε κρυφά να σον χ6 πώ . . • θωδουλά μον^ τό Λάμπρο; 

— Τϊ> Λάμπρο . . . ναι . . . πατέρα μου. 

— "Ενα μαχαιροβγάλτη ^ 
του Φλώρου τ άγριόπαιδο, τό βραχοκατοΛύτη 
που μ ίνα γρό^ έσκστωοε τριέτικο δαμάλι 
γνατ είχε άψΰν τόν κάματο^ που ξενυχτφ ς τό λόγγο 
για νά οκοτώση ίνα λαγό, που κράτηό* ίνα λύκο 
μ^ τώνα χέρι άπ τήν ώρά καΐ τώσχιοε μέ τ άλλο 
πέρα καΐ πέρα τήν κοιλιά . . . Αυτόν τό Λάμπρο '&έλεις; 

-^ Ναι . . . ναι . . . πατέρα μου γλυκέ ... άν ήν ή βούληση οον. 

— "Οσ' είν τ* αστέρια τ ουρανού κι 6 Αμμος του πελάγου 
τόσαις ενχάίς^ παιδάκι μου, καΐ τόααις ενλογίαις 

νάχετε του πατέρα σας! ... θα πολεμήσω τώρα 
χίλιαις φοραίς καλήτερα . . . Εϊναι φτωχός ό Λά/ιπρος 
κι άλλον δίν έχει Λ/σανρό παρά τη λεβεντιά του 
καΐ τίρ^ αγάπη του λαοΰ . . . θωδουλα μου, σου πρέπει. 
"Ακου μια πρώτη λν^αριά . . . Α^ σούπα δτ εΙν δ Φλώρος; 
Εχει γερό τό κόκκαλο καΐ δ^ 'ψηψ^ ^ά χιόνια, 
"Εννοιωσες καΐ τή δεύτερη; ... θα πάγω έγώ ν ανοίξω, 
αυτήν τήν ώρα τα παιδνα ίέν δείχνονται *ςτή '&ύρα. 



Πετάχτηκεν ό Φωτεινός σα σπίΰ^ άπ* τή γωνιά του. 
καΐ πιάστηκε άπ τό μάνδαλο. 



24 
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— Ποώς εΐοαι καΐ τι φέρνεις; 
— Ό Φλώρος! . . . τή σφεντόνα αον ... 



Πάραυι άνοΐγ ή Λ;ρα 
τον πολεμάρχου διάπλατη καΐ χιονισμένος πέφτει 
*ς την τραχηλιά τον Φωτεινού δ ννχτοτιεζοδρόμος. 
^Αγκαλιασμένους, κάτασπρονς τους δνό παληκαράδες 
δένει σφιχτά παμπάλίζιη^ σιδερωμένη αγάπη 
κ* εμπρός εΙς τήν αναλαμπή, που επάνω τους σκορπούσαν 
τά φλογισμένα τά δαυλιά, σον φαίνεται πώς στέκουν 
σά δνό κοτρόνια κλειδωτά καΐ &ολογυρισμένα 
?ΐθΐμα νά κρατήσουνε χωρίς νά ξεχωρίσουν 
δλον τδ μαΰρο χαλασμό, που βράζει δλόγνρά τονς. 



— Φλώρο ^ τδ ξέρεις ^ έδωκα τδ Λάμπρο 'ς τή θωδονλα 

'Έλα^ παιδί μον^ φίλησε τ ανδρειωμένο χέρι 

τον δεύτερον πατέρα σον καΐ πάρε τήν ευχή τον. 



— Παιδί μον^ καλλο^^ίζικη . . . ^Ηταν δική μου μοίρα 
νά Ιδώ μες ς το καλύβι μον νά λάμψη τέτοια αχτίδα. 



Η 
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— θωδοϋλά μου^ ή κρυφή χαρά αοΰ κλείδωσε τΛ στόμα 
κ* είνοϋ τά μάτια σον '^ολά^ τννιμμένα μ^ς V τό δάκρυ. 
Στρώσε μας νά δευινήσουμε καΐ πλάγιασε^ παιδί μου. 



— ΕΙν ίζοιμο, πατέρα μου . . . Σ* άφίνω καλή νύχτα. 



Κ* ή Λάμια ή Περατιανή, ττούχε σκ/,ηρό τό δόντι 

δσ* είχε ττίστη απάτητη^ σάν νά'^ε καταλάβη 

τί λούλουδο ξεφύτρωνε μέσ &λ τά φυλλοκάρδια 

της κόρης ^ που τήν ζτρεφε^ καΐ ποια πηγή, ι^αμμένη 

'ςτόν κόρφο τδν παρ^ενικό^ εδιν* έκειά τά δάκρυα, 

τίου *ς τά πυκνά της βλέφαρα έλαμπαν κρεμασμένα 

κ' έτρεμαν ετοιμόρροπα ^ ή Λάμια ή δόλια όλόρ&η 

τά μπροστινά τά πόδια της 'ς τους ώμους της θωδούλας 

έστύλωσε ζερβιά δεξιά καΐ πριν δεχτ^ τή σφήνα 

όπου της πρόσφερε ή κυρά άπό ψωμί κα'&άριο 

τήνε φιλεΐ γλυκά γλυκά καΐ ξελαγάνιασμένη 

τιετιέτ* ενύυς στδν όβωρό . . . Τί '&ησαυροί κρυμμένοι 

^ιές ς τή φωλιά τή φτωχική του γέρου ζευγολάτη Ι 



Εμπρός εΙς τήν εΙκόνα της ή θώδω γονατίζει 

καΐ νοιώ'^ι μέσα 'ς τήν καρδιά κρυφή, κρυφή λαχτάρα, 

που ώς τότε δεν έγνώριζε . . . « Χριστέ μου, λέγει ή κόρη, 

Έσυ, που δίνεις σχοίχειωμα 'ς τόν πλάτανο, 'ς τόν πρίνο 

καΐ τους διατάζεις τό '&υμό του σίφουνα νά σβοϋνε 
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372 '^ριβττοτέΑον; Βαλαωρίτον 

δταν όρμα ι^εότνφλος ν άρπάζγ} τά λουλούδια, 
η όλόγνρά τους φύτρωοαν, τό γέροντα μου βόιγ^, 
έαύ ττατφα του φτωχού, καΐ δόοε του ^α τρίμμα, 
Χριστά διχαωκρίτη μου, άπ6 τη δύναμη σον! 
Τ6 δέντρο η ολομόναχο μέ τά ττνκνά του φύλλα 
σκεπάζει τώρα τά φτωχά τά παραβλάσταρά τον, 
δταν ξεοπάσγι ή χειμωνιά, Χριστέ μου, μή τ' άφησες 
νά γονατίση κατά γης . . . θά συνεπάρη τόσους! . . 



Κ* έηλάγιασε πρώτη φορά χωρίς νά βασιλέψουν 
τά μάτια της τά φωτεινά 'ς τά βά^ του πελάγου 
που πλημμυρέί γλυκά γλυκά της νειότης τδ κρεββάτι, 
καΐ πώχει κύματα κι* αφρούς, όνείρατα κ ελπίδες. 
'Σ τά χείλη της τά δροσερά δί φαίνει* απλωμένο 
τ ακούραστο χαμόγελο, που στόλιζε τή νύχτα 
τ* αγγελικού προσώπου της κα'&ώς μετά τή δύση 
φωτίζ' ή λάμψη του ήλων καΐ τ ούρα^Όΰ τδν ΰτίνο. 



Όσο κι* &ν κλ^Ι τά βλέφαρα, μονάχ* άνοιγοκλοΰνε 
κι δ κόρφος της έσάλενε μί τδν ανασασμό της, 
πρώτη φοράν^ ανήσυχος άηό κρυφό χειμόάνα, 
δπως σαλεύει κάποτε χωρίς άνεμοζάλη, 
που νά τό δέρνγι φανερά, τδ κϋμα ς τ ακρογιάλι. 
Μέσα σ* έκείνην τήν καρδιά, π' ώς τότε σφραγισμένη 
δέν ^οιω^ε το κέντημα του πόνου καΐ τήν πίκρα, 
μια μελισσοΰλα παρδίάή, που τήνε λέν' Αγάπη, 
κι* άντΙ τά δεντρολίβανα νά βόσκυ ^^^ ^^ ρόδα 
βυζαίνει άνύρώταναις ψνχαΐς κ' έκεΐ&ε πίν* ή κλέφτρα 
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δση δν ενρ^ μοοχοβολίά, δση άν εύρ^ γλνκάδα — 

είχε φωλιάστ) μυστικά χ είχε ξντννησγι τώρα. 

Κ* έν ω της έκατάβραχε τά σπλάχνα μί τό μέλι^ 

π ακούραστη ξεδιάλεγε μέσα σέ τέτοιον κήπο, 

χωρίς νά '^έλη κάποτε, ς την τρέλλα, ς τό ^μό της 

τη μαύρη την έλόχενε σκληρά μί τότ όσκρό της. 



*Αλλά τον Μάη τ& σύγνεφο φεύγει μί μιας καΐ σβνέται 
άμα τον ήλιου 'ς τά βουνά προβάλουν ή άχείδαις. 
Ποια λάμψη τάχα τής φτωχής τήν καταχνιά Μ διώξη; 
Τ* ανήσυχα τά μάτια της στηλόνει 'ςτήν εΙκόνα, 
που έπάνω^έ της κρέμεται^ τζυττάζει τό κανδήλι, 
που τη φωτίζει ακοίμητο^ κ* εύϋνς 'ς τό μετωπό της 
αστράφτει πάλ' ή ξαστεριά καΐ καταιβαίνει ό ΰττνος 
στα βλέφαρα της ελαφρός. Τά πικραμμενα χείλη 
στολίζει τό χαμόγελο καΐ σά βυζασταρουδι 
μονάχη ναναρίζεται σιγά μί τό τραγούδι: 



Σί παράμερο λαγκάδι 
καταιβαίνει μιαν αυγή 
διψασμένο ενα κοπάδι 
και ξανοίγει μιά πηγή. 
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Λ^ν δτ* ήταν μαγεμμένη 
κ* είχε φίΐο ενα στοιχειό, 
τίον την ήι^ελε κλεισμένη 
νά μη βλέπιι οντ' ουρανό. 



Μέρα νύχτα εκεί σιμά της 
τη σκεπάζει μέ κλαριά, 
δεν άφίνει 'ς τά νερά της 
νά βραχούν οντε ηουλιά. 

Δ' 

Μαραμμένα όλόγνρά του 
ζεύουν άν&η και φυτά. 
Αλλα χείλη άτι τά δικά του 
δεν έγλύκαινε ή δροσιά. 

Ε' 

Κι δταν είδε 'ς τά πλευρά του 
με ρουθούνια τεντωτά 
νά φρυμάζουν την κυρά του 
χίλια τέρατα φριχτά, 

νά φεκάζουν λυσσασμένα, 
τά κουδούνια νά χτυπούν, 
νά ζητονν δαιμονισμένα 
την πηγή νά καταπιούν^ 



^ 
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Στρέφη άτήανχο τό μάτι 
τη βρυοονία τον νά Ιδη 
δν τίοίματοί ς τ6 κρεββάτι^ 
δν τρομάζιι^ δν άγρνττνβ. 

π 

Κα άνύ βΐέτίει ς τότ χαι&ρ&ρτη 
τον νερσν κρνφά κρυφά 
τό βοσκό τόν ψυχοκλεφτη, 
που της ερριχγε φιλία. 

Τόν άνάκραξ' άπ* τη ^χη 
καΙ του λέει' « Παιδί τρελλό^ 
μη μου κρύβεσαι^ κι* άμαχη 
άπό σένα δί ζητώ. 

Γ 

"Εχω κόρη αυτήν τή βρύση, 
π' άγαπ^ τόσον καιρό, 
ελα τίΐε νά σε δροσίσυ 
τό ηαρ&ένο της νερόι>. 

ΙΑ' 

Τότε άπλόνει μες 'ς τά βά'&η 
τό καλόβουλο στοιχειό, 
τόν αφρό της παίρνει, πλά'&ει, 
δίνει σάρκα 'ς τό νερό. 
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ΙΒ 

ΤΓ' ή τΐοιδοΰλά του προβαίνει 
δροαοστάλαχτη^ ξαν&ή^ 
φέγγ* η χώρα φωτισμένη 
από τέτοια αναλαμπή. 

ΙΓ 

Τον βοοκοϋ με μια 'ς την πλάτη 
σάν πορφύρα βασιλιά 
λάμπει ολόχρυση ή φλοκάτη 
καΐ σα σκήτηρο ή λαγουδιά. 

ΙΔ 

Φεύγει τ άγριο τό κοτιάδι, 
χίλια δέ^ρ' άν&οβολοϋν, 
χίλιαις βρύσαις τό λαγκάδι 
τό ξερό δροσολογοϋν. 

ΙΕ 

^Ελυύηκανε τα μάγια! 
ς τό πλευρό του βασιλιά 
έκαμάροναν τα πλάγια 
τη γλυκεία τους τήν κυρά. 
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Α^ είναι κρίμα *ς τό γιαλό τον πόταμου άηλωμενο 
νά σεπεται τό κνμά τον '&ολό, χορταριασμένο 
κι* άντΙ νά στεφανώνεται μέ την άνεμοζάλη 
και νά κρατ^ περήφανο τ όλόξαν&ο κεφάλι^ 
νάναι κα'&ρέφτης τ' ουρανού και σάν ελεημοσύνη 
ς την αρμυρή τή θάλασσα τή γλύκα τον νά χύνη; 
Δεν είναι κρΐμ* ακίνητο απ τήν κορφή V τά βά'&η 
νάν έντυμενο νεκρικά νεροφακαις καΐ ψά'&η; . . . 



Αέν είναι κρίμα τ άλογο, π* ανήμερο τζουλάρι 
μιά μάν άνεμοπόδαρη φωτιά με τό μαστάρι 
τό πότισε 'ς τήν έρημο, ποϋ τώβαψε τό νύχι 
ς τόν άμμο τον αράπικο καΐ τώδωσ έναν πήχη 
βα'&ειά τή χαίτη ς τό λαιμό για νά τήν άνεμίζη, 
κ* έλενι^ερο, ανυπόταχτο νά φεύγη, ν άρμενίζη; 
Α εν είναι κρίμα γέρικο νά ^εύη σέ μιά σοϋδα 
και νά του βόσκ]] τά πλευρά ή κίσσα, ή καλιακοϋδα; 



Του λόγγου τ' άγριοδάμαλο, πώμα'&ε νά πληγ(ίηη] 
τά δέντρα με τά κέρατα καΐ νάχη τό πλατόνι 
καί τό καπρΙ γιά σύντροφο, τήν έρημνά κρεββάτι 
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τό Αονρο, τ* *Αοηροηόταμο κορύτο^ νεροκράτη, 
νά βρ^χη τά ^υ^ουνιχι τον καΐ νά δροοολογιέιαι^ 
δίν έΙναι κρίμα λιγδερ6 'ς τ ά,γρνρι νά, κοιλιέιω, 
ν* άναχαράζγι βάρνηνο^ νά τό τρνηοΰν οΐ ζά^οι 
καΐ νά περν^ 'ς τόν κάματο τον λιναριού τά πά&η; 



Κρίμα δ^ν εΐν* 6 στανραητός, ηοϋ 'ς τά μικρά τον νιωτα 

σννεί&ιζε μεοονρανίς τά φλογερά τον χνώτα, 

τη φοβερή τον τη ματιά νά ομίγη μ^ την τνορη 

καΐ μί τη λάμψη τον ήλων κι* δπον είχε πανηγύρι, 

νά παίζη με τά σύγνεφα και μί τ' αστροπελέκι^ 

δέν είναι κρίμα γέροντας *ς τό βράχο τον νά στέκ]], 

νά σέρνη τά φτερονγια τον καΐ νά παραμονεύω 

πότ βνα φεΐδι ^ά διαβη νά φάγη δταν νηστεύη ; . . . 



Α^ν είναι κρίμα δνό στοιχειά, δ Φωτεινός καΐ δ Φλώρος, 

πον πεταχτά δρασκέλιζαν άπδ τό Μέγα "Ορος 

ώς την κορφή τοϋ Σύκαιρον κι δπον είχανε σεντώ'ΐ 

τήν νύχτα τό δροσόπαγο, προσκέφαλο τό χιόνι, 

π' άλλη δί γνώρισαν στρωμνή παρά χλωρά γρνπάρια 

οντ άλλη έλαβαν σκεπαστή παρ* άγρια πρινάρια, 

τώρα νά λεν γιά πόλεμο καΐ νά μιλοϋν γιά νίκη 

στρωμένοι επάνω *ς τή γωτννά των Σφακιωτών οι λύκοι; 



Γεράματα! γεράματα! ποιΛ ι^έληση, ποιο χέρι 
μές τή λαμπάδα της ζωής φυτεύει τ άγωκέρι 
καΐ ποια ποτί ζενγάρωσεν αγνώριστη '&εότης 
κρυφά τό νεκρολίβανο με τόν άν&ό της νειότης; 
Γιατί τά πρώτα σπάργανα, πον προφνλαν τά φύτρα, 
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γιατί νάνοι καΐ σάβανα; Μνήμα γνατ εΐν' ή μήτρα; 
Αυτός ό άφαντος τροχός, τ ακοίμητο άνεμίδί 
νάνοι βο'&ν μνοτήριο ή τυχερό παιγνίδι; . . . 



— Πιέ^ Φλώρο, ακόμα μιά φορά. Μ' αυτό τό κεροπάτι 
'&ά ν άναστένοντο οΐ νεκροί άν έπιναν κομμάτι. 
Δός μου κ έμ* ^α δάχτυλο . .. Χτύπο το .. .'Σ την υγειά μας, 
κοί νάνοι κολο^^ίζικα τ* άχαρο τά παιδιά μας. 



— *Αμήν ... Ό θεός κι δ λόγος σου . . . που τούχες κλειδωμένο 
παρόμοιο εφτάψυχο '&εριό! Γνά Ιδίς τό ευλογημένο 
άναφτεριάζει *ς τό γυαλί . . . Μα τήν ίερωαύνη 
καΐ τη χρυαή του κοινωνία, τό πίνω καΐ μί πίνει. 



— Μάντεψε τήν πατρίδα του. 



— Ή ΚεχριναΙς κ ή Δάφνη- 
ίχει ποτέρα πατρινό καΐ μάνα μαυροδάφνη. 



— *Αλήι9εια . . . δίν έλάι^εψες . . . έχεις ψιλή τή μύτη 
κι αμπελουργό ς τό στόμα σου σοφό τό σταφνλίτη. 
Μί τή θωδουλα σύχρονο, τουχα, Χτενο μου, τάμμα 
*ς τό γάμο της ν* άνοίξωμε τό μυστικό μου άνομα, 
τ αμπέλια, που μελέτησες, είναι προικιό δικό της 
και τό χωράφι "ς τήν Καλή, οποίοι μητρικό της 
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καΐ τό λαχίδι V τον 2!αχια καΐ τ Αλλο 'ς τό Σπα&άρι 
κ' εξήντα γιδοπρόβατα καΐ τώνα τό ζευγάρι 
από τά δνό, ηον εγκαινίασα^ καΐ τρεις έλιαις V τό Φάσο 
κι δσο '&ελήση κινητό κι* 5,τ* άλλο ώς τότε μάσω 
καΐ την καρδιά μου όλάκαιρη . . . 



— Φτάνει δά τώρα, φτάνει! 
κ* έξεζορκιάστηκες με μιας . . . Δεν τήν κρατείς την στάνη 
μη τήνε '&έλ^] δ Μητρός σον; . . ^ Εχομε . . . δι μας μέλει. 



— 'Ό,τι '&ελήσω, Φλώρο, εγώ κι' δ Μητρός μου τό ^έλει. 

— ΚαΙ πότε τό στεφάνωμα; 



— Γλήγορα ... ς ^α μήνα- 
την Κυριακή τ' "Αη Θωμά . . . "Αν έλειπαν εκείνα 
που ξέρεις τ* άνταριάσματα, ι?' δφινα τό χειμώνα 
νά γείνη τό στεφάνωμα καΐ τώρα ή αρραβώνα . . . 
Μούναι βαρύ, πολν βαρύ από μιαν ώρα 'ς άλλη, 
κι όταν ιό συλλογίζωμαι, Χτενά, με πιάνει ζάλη, 
νά φυγή έδώ&ε αντό τό φώς και ς τά γεράματα μον 
άδρόοιοζη κι άφώτιστη νά μαρα^ ή καρδιά μον. 
Άλλα Ί^ά ζήσωμ* ώς έκεΐ; . . . Γ' αγέρι, που Λ1 σείσγι 
τον δέντρον, Φλώρο, τά κλαριά, δίν ξέρει νά μέτρηση 
πόσοι καρποί '&ά ^έψοννε .... 



— Τον χάρον είν ή σκοντονρα, 
Τό πρόβατο δ^ καρτερεί παρά λεπίδι ή κούρα. 
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Αν ήναι δίκαιος δ θεός, δ^ Λ1 μας παραιτήσγι . . . 
Δός μου νά πιω μια καταψά . . . Εμπρδς . . . κι* άς κατακλύογι . . . 
Νά ζήσουν τά παιδάκια μας! Νάχουνε καλή τύχη 
καΐ νά μή Ιδούνε^ Φωτεινέ, βλάψιμο ς ενα νύχι! 



— Κάί νά μή Ιδούνε βλάψιμο! ΚαΙ ν&χουν καλή μοίρα! 

δταν τδ Γένος τήκεται, δταν ή γη μας στείρα 

τρώγη, χορταίνει λείψανα γιά νά ξερνά σαπίλα! 

Ήξε τδ μάτι ολόγυρα! Τύφλα παντού^ μαυρίλα. 

Δούλοι οί πατέρες μας ψοφούν^ παιδιά γεννιώνται δούλοι, 

σκουλήκια ^ που δικάστηκαν ι^αμμένα ς τδ κοκκοϋλι^ 

νά μήν ιδούν ποτί φτερά . . . Ποώς '&αϋρη τ αντικλείδι 

ν άνοιξη τδ κυβοϋρι μας; . . Σπορά μί σιναπίδι 

καΐ μέ σκαΰάρι κλίματα, κι* άν&ρώποι που δουλεύουν 

κ* έχουν τδ ^όζο του ζυγού, ποτέ δ^ προστελεύουν . . . 

Αυτή ι^ά νάν ή μοΐρά τους. Χτενά, μήν παώιαρίζης, 

Μή '^έλης μί γλυκόλογα νά μί καλοκαρδίζης. 



— *Εγώ δ^ είμαι σάν έσέ. ΚαΙ μήν δ θεδς τδ δώση 

αύτδ τδ μοιρολόγι σου ποτέ νά φαρμακώση 

ή των παιδιών μας τή χαρά ή τήν παληά μας πίστη. 

Μές V '^ήν καρδιά μου. Φωτεινές τδ νειώ'^ω^ δέν έσβύστη 

τδ φως, που μ* άναψες έσύ^ κι^ δσον καιρδ κι &ν ζήσω 

τήν πρώτη σου τή διδαχή δέ '&ά τή λησμονήσω. 

Μώλεγες τότε^ Φωτεινέ, νάρ^ώ κ* εγώ μαζί σου 

ν* άκολου^σω 'ς τά βουνά τήν τύχη τή δική σον 

καΐ μ έφερες καΐ μώρκισες εις τή Φανερωμένη 

νά μήν αφήσω τάρματα ώς δτου ϋ'* άπομένη 

Φράγκος 'ς αυτά τά χώματα. Τότε κ εγώ σκιασμένος 

σούπα — α Πώς είναι δυνατδ νά ξεσπερμέψη δ ξένος, 
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που φύτρωνε αάν κντιερι καΐ αάν τήν αγριάδα 
κι άπ^ άκρη ς άκρη άβρύαζε κ' ετΐνιγε την Ελλάδα 
μ* αντά τά δέκα δάχτυλα καΐ δνό παληολεπίδια ; » 
ΚαΙ σύ μ* άπηλογή^κες μ αγριεμένα φρύδια 
καΐ μ* ώργιομένη τή φωνή' — αΠοώς άξος πεζοδρόμος 
έδείλιασε ηρίν κινιγ^, Χτένα; ποώς όργοτόμος 
ς τ& '^έριομα λογάριασε τά στάχυα ποΰ ΛΙ κόψυ;^ 
Κ* εγώ βσνβά'&ηκα ό φτωχός. Πώς τώρα μ άλλην δψη 
'^ωρεΐς του Γένους τή νυχτιά; Μή τώρα δέν ττωτεύγις 
πώς ιΜρ&ιι καΐ ξημέρωμα; Πατί μί μαρτυρενεις; 
Ποώς πόνος νά σ' έμούδιασε τήν ώρα, τήν ήμέρα^ 
που πλάκωσ' ή εκδίκηση; . . . 



— Ό πόνος του πατέρα. 
Μοϋτανε τότ αγνώριστος καΐ τώρ* αυτό τό δώρο^ 
που μώφερ* ή θωδοΰλά μου^ τώρα τ6 νοιώ&ω^ Φλώρο, 
όπου μου ζώνει τήν καρδιά καΐ που ζευγαρωμένο 
μ* εκείνο τ άλλο τό στοιχειό, τήν εχ^ρα γιΛ τ6ν ξένο, 
μου σκοτιδιάζει κάποτε, Χτενά, τό λογισμό 
καΐ βλέπω μαϋρα τ* άστρα μου, ι^ολόν τότ ουρανό. 
Άλλ' έΐμ* εκείνος ποϋμουνα! Ώς δτου νά γέννηση 
μικρό κυπαρισσόμηλο μεγάλο κυπαρίσσι 
καΐ τό φυτό γείνγι δεντρί καΐ τό δεντρί κατάρτι, 
που νά κρατ^ τό σίφουνα, Χτενά, σέ κά'&ε ξάρτι, 
τωλλαΐς &ά λυώσουν γενεαΐς. Τό ξέρω καΐ πιστεύω 
δτ άλλοι '&άρ^ουν νά χαρούν τό σπόρο, που φυτεύω. 
Τό νυχτοπούλι κυνηγά καΐ κλ&ρτει καΐ σκοτόνει 
δταν ή νύχτα ήναι βαι^ειά ... Ό ήλιος τό ϋ'αμπόνει. 
'Άν πάΧ άστράψη ή ανατολή καΐ φέξ^ πάλ' ή μέρα 
Λ1 νά φάνουν κ οι άητοί . . . Τόν πόνο του πατέρα 
βλέπεις, Χτενά, τόν έπνιξα . . . Βάλε νά πιουμ ακόμα 
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Κί* αυτό γΛ κεροπάτι μας άν βγαίνγι άηό τό χώμα, 
γιατί κι άηί) τό μνήμα μας νά μη μοσχοβολήσιι 
κδττοτε ^α μνημόσυνο, που νά μας άναστήση; 
Εμπρός κι* &ς γείνη ι^άλασαα! Κάτου τό Φραγκολόγι! 



— Αμήν! . . καΐ τά κεφάλια τους νά Ιδούμε κομπολόγι 
του φράξου οου νά γερνούνε κάϋε κλαρί καΐ κλόονο ! 



— *Αμήν ! . . άπό τό στόμα σου καΐ *ς του θεού τό '&ρόνο! 

Κ^ εκεΐ&ε πίσω τι καλά ; Σ* έδέχτηκαν οΐ φίλοι 

κα'&ώς τό συνεΐ'&ίζανε μί τήν κοίρδιά *ς τά χείλη; 

Πώς άκουσαν τό σταύρωμα που γι&να μισολάγι 

μου έκαμαν *ς τό χωράφι μον αντοί οΐ χριστιανοφάγοι 

καΐ τή χτυταά που μώδισκαν, κι αυτό τό ζρμο χέρι, 

πώταν έκράτει τό οτταΜ έπέτα σάν ξηφτέρι 

κ ίμεινε τώρα κούρβουλο; Μί τί ψυχή έδεχτήκαν 

τήν προσβολή που μ εγεινε; θάρ&οΰν ή μας άφηκαν 

μόνους ς αντόν τόν κίνδυνο; Τά μπροστινά χωριά 

σάν νάχαν δλα Ιτα κορμί καΐ μόνη μιΔ καρδιά 

βράζουν ετοιμοπόλεμα, θά στείλουν τετρακόσους. 

ΚαΙ Σφακισάνονς διαλεχτούς Λϊ ν&χωμ δΧ^ς τόσους. 

^Ηρ&αν καΐ μ έχαίρέτησαν οί προεστοί κ οι νέοι. 

^Ολ' έχουνε μιά βούληση, δλσυς μιά φλόγα καίει, 

νά φύγυ δ ξένος άπ έδώ. Πές μον, Χτενά, εκεί πίσω 

έπόνεσαν λίγο γιά μέ; Τί δύναμαι νά ελπίσω; 



— "Ο,τι ζήτησης. Φωτεινέ, καΧ κά'^ παληκάρι 
'ς δλον εκείνον τό ζυγό τανύζει τό δοξάρι 
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κι* άλλο δ^ν Ονειρεύεται παρά νά τό προστάζγι 
δ γέρο πολέμαρχος του σιμά του νά πετάξη . 
"^Αν '&έλγις χίλιους^ άρχονται . . . 



— Νά Ιδούμε τώρα^ Φλώρο ^ 
ποια '&άχωμεν απάντηση κι άπό τό Νικηφόρο. 
Άλλοιά από κείνονε^ Χτενά, ττοΰ 'ς τήν περίσταση του 
βοή'&ει' άπ' άλλω^ε ζητεί παρ* άπ' τή δύναμη του! 
Φτωχός μικρός, αδύνατος, σά μονωμένο αστάχυ , 
που τδ χτυπούν οι Άνεμοι, γυρεύω τώρα αμάχη 
νά πιάσω μ* §να τύραννο, π άμέιρ^τ άλλοι σκύλοι 
λυσσομανούν τριγύρω του, του γένοντ* άντιατύλι 
κι άς εϊν* εκείνος ψόφιος, άς εϊν* ξενεωμένος. 
θά τδν χαλάσωμε, Χτένα. Τ6 '&έλει δ Σταυρωμένος, 
τό ι9έλει καΐ τό δίκηο μας ^Αλλά τήν άλλη μέρα 
πώς '&ανρε^ουμε μοναχοί, παιδιΑ χωρίς πατέρα; 
Του Νικηφόρου τό σπαϋΊ μπορεί νά μας σκεπάση. 
Είναι παιδί, παληκαράς, κ' ή μάνα, πώχει πλάσ^ 
τ* ανδρειωμένο του κορμί, ή Παλαωλογίνα, 
τδν κέντρωσ αίμα βασιλιά καΐ δ^ τδν τρώγ' ή πείνα 
δπως αυτά τά κνώδαλα, που κά^ε άνεμοζάλη 
ανέλπιστα 'ς τδ έρμο μας ζερνξ, τδ περιγιΔλι, 
καΐ πώχουνε τδ στόμα τους γιά την κακή μας μοίρα 
πλατύ, βαύυ κι αχόρταγο σάν τδν καταποτήρα. 
Άς φνγη εδώ&' ή φράγκικη κατελωμ^νη λίμα 
κι* Αν ήν' γραμμένο νά χα'&ώ, καλήτερα τδ κϋμα 
παρά ι^ολή νεροσυρμή, Χτένα μου, νά μέ πνίξη, 
καλήτερα §νας δράκοντας μί μιας νά μί ^ουφήξη 
παρά τδ δόντι της οχιάς τή φλέβα μου νά σχίζΐ/ 
καΐ θάνατο κάί^ε στιγμή σκληρά νά μί ποτίζη. 
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— Τ6 παραδέχομαι κι έγώ . . . Σί* άν δμως μετανοιώση; . . . 



— ΤάΐΒ^ Χτένα μου, μοναχοί, καΐ ΛΙ μας δυναμώση 
εκείνος^ πώλα δύναται, καΐ μί τήν άηαλάμη 
γέρνει ιόν πλάτανο ς τη γη κι υψώνει τό καλάμι. 
*Απόψε ^Αρ^οϋν τά παιδιά, θά νάρ^οννε, δί σφάλλω, 
τά πρόσμενε ς τή Λιβα'^, ιόν ηύραν χωρίς άλλο 
καΐ Λ1 μας πουν τήν τύχη μας. ^Οσ δ καιρός πλακώνει, 
τόσο '&εριεύει κ* ή ψνχή. Γϊά τοΰτο τώρα ^ιόνοι 
τά βρόχι &ς πλέξωμε, Χτενά^ που έδώ V τ^ά πλάγια επάνω 
άβόλετα ι^ά πιάσουνε ώ Τζώρτζη τό Γρατζιανο. 
Μήν πίνης άλλο . • . προσοχή κ ίχομε τώρ ανάγκη 
άπ δλα μας τά λογικά. *Αλαψιασμέν' οΐ Φράγκοι 
παραμοΫΒοσυνε κρυφά τό κά&ε πάτημα μας^ 
σάν νάξεραν τΐ κεραυνοί βροντούν μίς ς τήν καρδιά μας. 
Ή μας έπρόδωκαν, Χτενά^ ή &ά τους τρώη τό αίμα 
καΐ πρέτιει νά ταχύνωμε. Κρέμεται ς ίνα γνέμα 
δλ* ή ζωή κ* ή ψνχη μας^ κ* έγώ δί ι^έλ* δ ξένος 
νά μου χτυπά τά βύσαλα . . . δίν είμαι μα&ημένος. 
Ο Τζώρτζης δυναμώνεται κι είναι. Χτένα μου^ άλή'&εια 
δτι το/ο τάζει φανερά κι ό Μοίραρχος βοή'&εια. 
Δουλεύουν 'ς τήν Επισκοπής τή ζώνουν μί χαντάκι 
κ* ζστειΧ έχει τ αδέλφι τον τιροχτίς τό Νικολάκη, 
όπούρ^ε τώρα σύντομα καΐ τώφερε καΐ πλούτη, 
μί ξένη δύναμη πολλή καΐ μ* ίναν ^Αρνασύτη, 
χριστιανομάχο φοβερόν καΐ πρώτο παληκάρι. 



— ΚαΙ πουι^ τάμα&ες αυτά; 
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— Τ&μα»' άπ' ίνα Φλά^, 
πον βγαίνει τάχα διακονιά καΐ που τόν τρώγ' ή ζήλεια^ 
γιατί τ(»ν μαύρου τώταξαν λαγούς μί πετραχήλια. 
Τ6ν μέύυσαν μ ύπόσχεσαις καΐ γιά τό δεσποτάτο 
κ έπειτα τδν έγέΐαοαν. Είναι οκυΧι μονάτο^ 
έλύσσαξε γιά εκδίκηση καΐ δί '&ά νά ήσυχάσγ/, 
άν πρώτα τόν ψωράρχοντα του τόπου δί δαγκάση. 
Κι* ορκίζεται κ' υπόσχεται^ άν ίρϋ^ έκείν^ η ^ιέρα, 
νά πη δτ' έγεννή'&ηκε μονάχ άπ' τ^ν Πατέρα 
τό Πνεύμα τ "Αγω, Χτένα, δ Πάπας δτι σφάλλει 
κι* δτι είν' δ Πατριάρχης μας ψηλότερο κεφάλι . . . 



— Μη μας προδίνη, Φωτεινέ; 



— ζΐέν του πουλώ^ γοράζω, 
καΐ δί λαΰ'εύομαι εύκολα δταν στηλά κυττάζω. 
Άπό του πάτερ Σίλβεστρου τ αγιασμένο στόμα 
ίμα'&α κι' άλλαις εΐδησαις. 'Έμα'&α^ Φλώρο, ακόμα 
δτ δσοι 'ς την * Επισκοπή βρίσκονται αποκλεισμένοι 
βαρέ&ηκαν τη μοΐρά τους κ* εϊν αποφασισμένοι 
γιά νά μας κλέψουν πρόβατα, γυνάΰίες κι* δ,τι λάχγ}^ 
νά φέρουν γύρα τά χωριά, νά μήν αφήσουν §άχη^ 
ντρέπονται, λέν\ οι άτιμοι^ νά βλέπουν 'ς ^α ζάρκο 
μι τ άγριο τό λιοντάρι του κλειστδν τδν "Αη Μάρκο. 



— Δυστυχισμένοι! νάχανε πατέρα, αδέρφι, μάνα 
νά τους μοιρολογούσανε! Ή γη μου ή Σφαικισάνα, 
πούναι κυρά φιλόξενη, τόν κόρφο της ι?' άνοίξη 
και με τό αΙμά τους σφιχτά τή σάρκα της '&ά σμίξη! 
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— Τό χιόνι αυτό μας έσωσε! ΚαΙ τώρα ωσότου λνώσγι 

ΛΙρι^ μεγαλοβδόμαδο , τό Πάσχα ΛΙ πλαχώσγΐ' 

Λ1 βγουν μόνον άπόλαμτζρα, καΐ τότ έρχεται πρώτη 

ή Κυριακή του *Άη Θωμά . . . 'Άχ! νιότη ^ ποΰσαι, νιότη! . . . 

Αί Λ1 νά πρόσμενα ως έκέί! . . . Τη μέρα αυτή του γάμου 

ιΜ μας χτυπήσουν άφευκτα, καρτερεί τους, Χτενά μου, 

κι δν δ^ν τό βάλουν κατά τοΰ, ό Χάρος νά μι πάρη, 

άν δ^ τους σπρώξη επάνω μας τό δάχτυλο του Φλάρη. 

Δύσκολο τώχω, αδύνατο^ τόσ* άν9η έκεΐ νά νοιώσουν 

τριγύρω ς τή θωδοϋλα μου κι* αύτοΙ νά μήν απλώσουν! 



•Καταλαβαίνω^ Φωτεινέ ί 



— ^Υπομονή, μήν τρέχης . . . 
^Εμπρός τους τότε ^μ^ έγώ, καΐ σύ, Χτενά, &άν εχης 
τρακόσους φίλους διαλεχτούς κρυφά ς τό Σπανοχώρι. 
θά πολεμήσω δυνατά καΐ μ* δλη μου τή ζώρη 
δεξά προς τό Βαύύλακο, Χτενά, '9ά προσπα'^σω, 
μί τή βοή'&εια του Χρίστου, νά τους ποδοκυλήσω. 
Κι* άν επιτύχω μόνος μου, χωρίς ν* άργοπορήσγις 
τρεχάτα τήν * Επισκοπή νά πξς νά μου χτυπήσης. 
"Αν πάλαι Ιδης πώς δ^ μπορώ νά τους καταχερίσω, 
^βόλα πάνου *ς τά σκυλιά, πελέκα τα άπ6 πίσω. 
Κι* άφ^ ού τους άναπάψωμε, ανταμωμένοι πάμε 
κι* άρπάζομε τόν πύργο τους . . . 



— -4ΰτό τό '&άμμα κάμε, 
Κυρά Φανερωμένη μου, νά δω \ τό πρόσωπο μου 
κι &ς τό πλερώση τό φτωχό τό παληοκέφαλό μου! 
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Αν δμως, ηές μχη), Φωτεινές οΐ Φράγκοι δί ^λήσσυν 
τήν Κυριακή τ 'Άη Θωμά νά βγουν νά μας χτυπήσουν; 



— θά μείν' ή νύφη ς τό βουνδ κι* επάνω τους ΛΙ πέσω 
μώση κι άν εχω δύναμη^ Χτενά^ νά τους βαρέσω . . . 
Άπόψβ άν ερ&ουν τά παιδιά, δσο μπορείς ένώρο 

V τδν πίσω πάλαι τό ζυγδ νά τρέξγ/ς πρέπει, Φλώρο, 

*ς τό γάμο τους συντρόφους μας νά τους καλέσης δλους. 

ΚαΙ πές τους τόσοι ποΰμαστε μί τροχαίους καΐ βώλους 

μπορούμε νά τους ^ψωμε. Νά μή μλ παρατιήσονν 

καΐ νάρ&ουν τήν πα7ρ/!3α τονς κ* έμενα νά τιμήσουν . . . 

Πάρε τό Λάμπρο σου μαζί . . . ^νϋ μείνα έδώ δ^ν πρέπει^ 

άφοΰ τή '&υγατέρα μου δί δύναται νά βλέπγ/, 

δπως τήν έβλετιε προτού. Τό μάτι του Λι πέφιγ/ 

καϋώς τό φύσημα τ άχνοϋ 'ς εκείνον τδν κα'&ρέφτη 

καΐ ι>α Λ)λών' ή ξαστεριά τ' άνέφελ' ουρανού μου, 

ή παρ&ενιά του κρίνου μου, τό φως τ' Αυγερινού μου . . . 

'Σ τά δώ&ε, Φλώρο, τά χωριά τό Μήτρα μου ΛΙ στείλω 

τό κάλεσμα τ ^Αη Θωμά νά π^ σέ κά'&ε φίλο. 

— "Ολα καλά, τιερίκαλα ! Κι άν άλλο <5έ ΛΙ πούμε 
συμπά'&α ακόμα μυά φορά δ^)δ δάχτυλα νά πιούμε . . 
Καλώς νά σ εΰρω, Φωτεινέ! . . . 

— Χτενά μου, V τήν υγειά μας! 
Σιγά μήν τήν ξνπνήσωμε . . . Νά ζήσουν τά παιδιά μας! 



— Βα'&ειΑ κοιμάται πάντα δ νιος, γιατί δ^ τδν τρομάζει 
του τάφου δ ϋτννος δ στερνός^ που κά'&ε γέρο σκιάζει . . 
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— "Οξ' άηό μένα, Φλώρο μου . . . έλάληαε τ* δρνί&ι . . . 
Ξαπλώοου επάνω V τη γωνιά . . . Σαν Ινα παραμύθι 
μου κάζονι δσα ΛΙ γενούν κ' εΤν' ήσνχ' ή καρδιά μου 
αφότου τ άηεφάοιαα . . . Γλυκά *ς τά βλέφαρα μου 
νοιώ&ω τδ χέρι του τυφλού . . . Καλή σου νύχτα^ Φλώρο! 



— Καλδ ξημέρωμ* αδερφέ ! . . . Στάοου! . . . μοϋ δίνεις δώρο 

εκείνον τόν περίφημο που μοϋπες Αρναούτη 

νά πέσω V τό βαύύλακκο μαζί του μακροβούτι; . . . 



*Εκοιμηύηκαν ξέγνοιαστοι κα'^ώς καΐ \ τ ακρογιάλι 

δταν περάσγι δ σίφουνας και φνγ^ ή άνεμοζάλη 

κοιμώνται καΐ τά κύματα* ξε&υμασμένοι λύκοι 

αύτοΙ μέσα ς τίρ^ κάπα τους κ' εκείνα μίς 'ς τά φύκη. 

* Ανάμεσα τους έλαμπε στενά συδδαυλωμένη 

ή φλόγα ή ολοζώντανη, σά μάνα αγαπημένη 

δποΰ '&ωρεΐ ττερήφανη νά στέκουν ς τά πλευρά της 

ωσάν κι αυτήν αδάμαστα τ ανήμερα τιαιδιά της. 

Στ αυλακωμένα μέτωπα ξαπλώνεται καΐ λάμπει 

ή ττύρη δεύτερη ψνχή κ οΐ χέρσοι εκείνοι κάμποι 

τη μυστική της δύναμη κρυφά σιγά ψοφούσαν 

καΐ χίλια μαϋρα δνείρατα 'ς τόν ΰττνο τους γεννούσαν. 

'Στήν πέραν άκρη του σττητιοϋ μιά κόρη φωτισμένη 

μί τήν αχτίδα τή χλωμή π' άπδ κανδηλι βγαίνει 

σάν άπό γλυκοχάραμμα κι* δλόγυρα της χύνει 

έλπίδαις χρνσοφτέρυγαις ^ γλυκάδα καΐ γαλήνη, 

κ* έδώ χολαΐς που βράζουνε καΐ πόλεμος καΐ πά&η 

*ς του ΰπνου τους τ* αμέτρητα τά σκοτεινά τά βάΰ^/. 
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Κ* έχώριζ* Αβυσσος πλατειά τά κοιμισμένα μάτια 
ένφ μιά μόνη ηΐ'&αμή χωρίζει τά κρεβάτια! 



*Εκατακά'&ισ ό Βοριάς καΐ τ* δψιμο τό χιόνι 

μι τή νοτιά ηου ηιάστηκε γοργά γοργ* άναλυώνει^ 

καΐ κά'&ε μιά νεροσνρμή, κά'9ε φτωχό λαγκάδι 

μί τά νερά που πλημμυρούν μουγκρίζει ς τό σκοτάδι. 

έγιναν βάλτοι τά βουνά, ή ^άχαις έποντιάσαν 

πελάγωσαν // χωραφιαίς^ παντού ττηγαΐς έσκασαν^ 

αλλά Λευκαδιτόπουλα δίν τά κρατούν ποτάμια . . . 

Αύτιάστηκα πατήματα κι άλήχτησεν ή Λάμια . . 



Πετιωντ δλόρ^ οι γέροντες. Όρμητικά τεντώνουν 
τή '&υρα την άτάραγη κι άφωνα συμμαζώνουν 
ς την αγκαλιά τους τά παιδιά. ^Αναγαλλιάζω ή σκύλα, 
τ6 κρύο τ' αγέρι χαίρεται, του φράξου σεΐ τά φύλλα, 
βροντά ή καρδιά του Φωτεινού καΐ μί φωνή πνιγμένη, 

— Λάμπρο, §ωτ^, τδν ΐδετε ; . . Μας δέχεται; . . . ποϋ μένει; 

— Σ* ^ανε μήνα '&άν' έδώ . . . Τ6ν ηύραμε ς τή Σάμο. 

— Λονπί>ν ιΜ νά τόν ξχωμε τ "Αη Θωμά ς τό γάμο; 
Χίλιαις φοραΐς καλήτερα! θά Ιδη πώς πολεμάνε 
δσοι δέ '9έλουν τό ζυγό του ξένου νά βαστάνε. 
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Σί ποιόνε γάμο τ "Αη Θωμ4; . . . 

— Παντρεύω τή θίοδουλα. 



ΚαΙ σύγχρονα τά δυό παιδιά φώναξαν . . . αΤή θωδοϋλα » ; 



Έχαμογέλα δ Φωτεινός κι* δ Φλώρος που ύωρονσε 
τδ Λάμπρο τον που σάλενεν ώαάν νά του χτυπούσε 
κρυφός σεισμός τά γόνατα, κι εννοιω&ε τήν πνοά του 
σνχνη νά βγαίντ] δλόβραοτη άπό τά σωθικά του. 



— Σκύψε ^ του λέγει, φίλησε τό χέρι που σου δίνει 
παντοτεινή σου σύντροφο την άνοιξη νά χύνη 
δλόγυρά σου μυρωδιαίς, παρηγοριά, δροσουλα . . . 
Σκϋψε, παιδί μου, φίλησε . . . Αική σου είν ή θωδοϋλα 



Κι* δ Λάμπρος δ αλύγιστος, δ είκοσιχρονίτης 
δ δεντροξει^εμελιωτής, δ βραχοκαταλύτης , 
δ ν^^χτοκόπος πώσφαζε κουνούπι 'ς τό καρτέρι 
με τη σαΐτα πεταχτά, του Φωτεινού τό χέρι 
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γονατιστί>ς ασπάζεται καΐ τζέρνβι τήν ευχή τον 

καΐ τρέμει σά νηοψώτιστος εΙς τή μεταλαβή του. 

Ό Μητρός τόν άγκάλιαζεν . . . η Λάμια ευτυχισμένη 

τρελλή πηδ^ κι^ άντιηηδφ καΐ ξελαχανιασμένη 

γλύφει, φιλεΐ καΐ σέρνεται μί τήν κοιλιά 'ς τό χώμα . . . 

Τάχα νά μτ/ τους ίβλεπε κ ή θώδω άη6 τό στρώμα; . . . 

Ποώς ϋττνος τά ματόκλαδα τόσο σφιχτά κλειδώνει 

μί τι σκοτάδι άνύπαρχτο ποια νύχτα τά πλακώνει, 

ώστε τό παντοδύναμο τό φώς που η αγάπη στέλλει 

άπό την κόρη του ματιού σάν ήλιος ν άνατέλλη 

δσο κι* άν εϊν αδιάβατο τ* άνάμεσό μας χάσμα 

νά μήν έγγίζγι άπό μακρά τ αγαπημένο πλάσμα 

που μας έφώλιασε ς τό νου κι άς μην προβαίνγ! ακόμα; 



Τάχα νά μην τους έβλεπε κ ή κόρη άπό τό στρώμα ; 



— Φτάνει, παιδιά μου^ ο Φωτεινός^ π άπάνω^έ τους κλαίει 

σάν ουρανός με τή δροσιά, φτάνει, παιδιά μου, λέει. 

Μες ς τή φτωχή μου την καρδιά δί δύναμαι νά κλείσω 

δυό τόσο άνέλπισταις χαραΐς χωρίς νά τήν ξεσκίσω 

τό ξόδι της Φραγκολογιας καΐ τή χαρά του γάμου . . . 

Σιγά μή τήν ξυττνήσωμε . . . Δ^ πρέπει έδώ παιδιά μου 

νά σας εύρη τό χάραμμα. "Εχει χιλιάδες μάτια 

δ ήλιος ό αδιάντροπος καΐ τρέχει μονοπάτια 

πάλλος κανείς δίν έτρεξε . . Σύ, Μήτρο^ Λ1 κίνησης 

δλα τά δώ^ε τά χωριά νά π^ νά χαιρετήσης 

κ Άαν προς έτα φίλο μας ^ύρης καΐ ιΜ καΧέσης 

νάρ&η 'ς τά στεψανώματα. ΚαΙ πρόσεξε νά δέσης 
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μ' δρκονς φριχτούς τό τάμμα τους . . . Πάρε καΐ σν, Χτένα μου, 
τό Λάμπρο καΐ ξεκίνησε, θ' άναπαυτ^ ή καρδιά μου 
δταν ξεκόψετε άη εδώ . . . άκοϋς καΐ τ* άλλο δρνί'&ι; . . . 



— Γ* ακούω καΐ φεύγω, Φωτεινέ . . . Μι κούφιο κολοκύθι 
κακά '&ά βγούμε άναιβατά . . . Εμπρός τό κεροπάτι 
καΐ τότε ξη μερώνω με, οοϋ τάζω, 'ς την Ελάτη. 
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Αί 6ί άστβρίοκον οημΕΐούμεναι γΙωοαχΜ σημΒίώοβις ίγράφηααν ί^πο τοΰ ποιητοΰ. 



4ΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ 



€Πάρ' ίτα οβώΐο, Μήτρο^^ σ. 343. 

Σβώλος» βώλος Ικ χώματος. 

«Ό χερονΧάνης ίφαγε τ Λχαρα δάχτυλα μον> σ. 343. 

Χερουλάτης, το μέρος του άροτρου, το δια της χειρός κρα- 
τούμενον δι' οΰ ό γεωργός έλαύνει τό άροτρον. 

€ΚαΙ *ς την άλετροτιόδα μου Ιλνώσαν τά ί}7τατά μου* σ. 343. 

Άλετρόποδα, τό μέρος τοΰ άροτρου, έφ' ου ό δροτριών 
επιθέτει τόν πόδα, δπως ώθη τοΰτο εντός της γης. 

*Ήπατα, κοινοτ<£της χρήσςως, σημαίνει έν γένει τάς σωματιχάς 
δυνάμεις, πάντοτε έν χρήσει εΙς τόν πληθυντικόν. 

«... Ισάηηοα 'ς τ^ νώττη » σ . 343. 

Νώπη, υγρασία. 
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€τί ^ρίος που γίνεται τΐ χλαλοή, πατέρα ι^ σ. 343. 

θ ρ ως, θόρυβος. 
Χλαλοή, οχλοβοή. 

€Κί δ γέροντας μ άτϊίδρομο οάν ηαλληχάρι τρέχει:^ σ. 344. 

Ά π ( δ ρ ο μ ο, δταν οπισθοχωρώ τις δπως δρμήση ϊ\ πηδήαη 
έΐαη. 

«3ί2 το σφυρί τον ίνα γουλί τό σπςκ οέ δυό κομμάτια* σ. 344. 

•Γουλί καΐ γοΰλος, λίθοι μικροί κατά τό μάλλον και ήτίον 
σφαιροειδεΐς. Υπάρχει και ή λέξις γουλίζω Ιδιαιτέρας χρήσεως 
παρ' (ίλιευσιν= καθιστώ (ίπαλόν, τρυφερόν τον πολύποδα τρίβων αυ- 
τόν έπι πλακός λείας, ομαλής. 

€ ΚαΙ τό οταφνίζει 'ς τό χαυχί » σ. 344 • 

Στ αφ ν ί ζει, τοποθετεί μετά προσοχής. 

* Καυκί, τό κεντρικόν μέρος της σφενδόνης ένθα τίθεται ό βώ- 
λος και τό όποιον σχηματίζεται από τά κλονιά. Λέγεται δε ή 
σφενδόνη τριάρα-τετράρα -πεντάρα κτλ., δταν εχη τρία τέσσαρα ή 
πέντε κλονιά κτλ. 

^Περίδρομος^ κεφάλα, :^ σ. 344. 

Περίδρομος, ό διάβολος• δθεν «νά σε πάρη δ περίδρομος» 
και περίδρομος! άντΙ του σιώπα! και «ησύχασε περίδρομε!» φρά- 
σις συνήθης απευθυνόμενη προς τά άτακτουντα παιδία. 
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* Κ ε φ (ί λ α καΐ δχι κεφάλα κατά τό < είπεν δ γάιδαρος τον 
πετεινό κεφάλα». 

€*Εού, ^ελέσι, στέκεσαι :^ κτλ. σ. 345. 

•θελε σι, περίεργος λέξις* σημαίνει συνήθως κτήνος τερατώδες 
ως ?κ του δγκου του, βαρΰ. Όφις έκτακτου μεγέθους ή δνθρωπος 
ηρακλείου οργανισμού Αλλά νωθρού πνεύματος προσαγορεΰονται δια 
τής λέξεως ταύτης. 

€ . . . καΐ χάσκεις σά λονρΙτης> σ. 345. 

•Λουρίτης, είδος δφεος Ικ των μεγαλειτέρων. * Αβλαβής, λαί- 
μαργος. Καταστρέφει συνήθως τα ωά των δρνίθων και δταν κορε- 
σθη χ<ίσκει εΙς τόν ήλιον έκ τής πολυφαγίας. 

€Νά φθάσουν Ινα δύστυχο, πατέρα^ μισοίάγι* σ. 345. 

Μ ι σο λα γι, λαγωός μετρίου μεγέθους, νέος ?τι. 
«... πήρε τότ ψνλλί'&ρώνα > σ. 345. 

Ψυλλιθρώνα, ψυλλιθρο, πτέρις, ψυλλιθρώνας, μέρος καλυπτό- 
μενον πυκνώς υπό του φυτού τούτου. Και παρ' αρχαίο ις ψίλις άντΙ 
πτέρις καθ' Ήσύχιον. 

ϋίχούμησαν Ιτιάνω μας . . > σ. 346. 
Έχούμησαν, ώρμησαν. 
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^Μόχτα, μωρέ» κ* Ιηλάπωοαν . . . » σ. 346. 

Μόχτα, συνήθης ί^φρασις, δταν συνιστ^ί τις προς τίνα να επί- 
σπευση. Προφανώς άντΙ του μόχθησον! 

«... θολός *ς τό πάτημα του > σ. 346. 

θολός, ϊσον τεταραγμένος. 

*Σ τό πάτημα του, φράσις, σημαίνει εΙς ή ν Οέσιν ευρίσκετο, εΙς 
τό αυτό πάτημα. 

€ * Αφράτο καταιβαίνει » σ. 346. 

Άφρατο, κεκτάλευκον ως δ αφρός. 

< Του χρόνου τΛαηΙαχνο γενΙ ...» σ. 346. 

Γενί, ή σιδηρά αΙχμή του άροτρου* ϊσως έκ του παρ* άρχαίοις 
γενηίς και γένυς σημαίνοντα την άκωκήν του πελέκεως ή της άξίνης 
και αυτόν τόν πέλεκυν ή τήν άξίνην. 

« *Ετύλλωνε τ^ν φλέβα τον, . . . » σ. 346. 

Έτύλλωνε καΐ δρθότερον έτυλωνε, έκ τον τυλόω, σκληρύνω. 
Έν προκειμένφ ύπερεπλήρου τάς φλέβας ώστε νά καθίστανται σκλη* 
ραί. Λέγεται και περί υπερπλήρους άσκου, τυλωμένος, και περί της 
κοιλίας των ανθρώπων ή ζώων δταν φάγωσιν υπερβολικά* «την έχει 
τυλωμένην», «τήν έτύλωσε». 

« Της νιότης δίον τό '9νμό » σ. 346 . 
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θυμός, είνε Ιν χρήσει δχι μόνον έν τη σημασίςι της δργης 
άλλ(£ καΐ έν τη «ρχικη και πρώτη σημασία της ζωής, ζωτικής δυνά- 
μεως, ακμής, §ώμης. Έν τη τελευταίοι ταΰτη σημασίςι ευρηται εν- 
ταύθα καΐ εΐνε κοινότατης χρήσεως ου μόνον δε έπι ανθρώπων καΐ 
ζώων, άλλα καΐ έπΙ δένδρων ετι κατά την έποχην τής βλαστήσεως. 

«Γά Σταυρωτά καΐ ή "Ελάτη * σ. 347. 

Όνόματα δυο εκ των υψηλότερων δρέων τής Λευκάδος. 

€Τ6 ξέμμα τον Σαραχηνον^ τΛγριο άημοαάρι> σ. 347. 

Απότομοι καΐ άγριαι χαράδραι τής Λευκάδος διαρρεόμεναι υπό 
ορμητικών χειμάρρων. Όρα το Ιν τοις Μνημοσυνοις ποίημα €Τό 
ξερριζθ)μένο δέντρο > καΐ τόν εΙς τοΰτο Πρόλογον του ποιητοΰ δπου 
αναφέρεται το Δημοσάρι. 

^ Κονφίι Λαγκάδα χαΐ *ς τ^ Νεράιδα* σ. 347. 

Τοποθεσίαι Ιπι των ορέων τής Λευκάδος. 

<* Ετρωγαν ίνα λιάνωμα . . . » σ. 347. 

Λιάνωμα, μικρός αμνός. 

<> Κ* ΙζήΙεψε χερόβολα κι ά'&εμωνώΧς κι' άΧώνι » σ. 347 . 

•Χερόβολα, χερόβολο λέγουσι δσους στάχυς δύναται να λάβη 
δ θεριστής και νά κόψη. 
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« Γανρα ηαντου καΐ λύσσα ! » σ. 347 . 

Γαΰρα και λΰσσα, συνήθης φρασις σημαίνουσα κατάστασιν 
άνυπήφορον' γαύρα σημαίνει κυριολεκτικώς καμάρωμα επομένως και 
ύπερηφάνειαν ΙπΙ κακοΰ, αλαζονεία ν. Τοΰτο δε σημαίνει εν τη φρά- 
σει, ήτις είνε προφανώς λείψανον εποχής καταδυναστευσεως. 

^Πέτεται μί τά σύνεργα^ μί τά καματερά τον» σ. 347. 

Π έ τ ε τ α ΐι υπερηφανεύεται. 

Τά καματεροί, οι άροτήρες βόες. 

€^Η^ελε βόϊδια κάτασπρα μεγάλα, τραχηλάτα > σ. 348. 

Ό ποιητής απαριθμεί τάς Ιδιότητας τάς συναποτελοΰσας κατά 
την γνώμην των γεωργών της Λευκ<ίδος τό Ιδεώδες του καλοΰ άρο- 
τήρος βοός' περί του κοιλατα ΰπ(ίρχει καΐ ή δημώδης παροιμία 

Βόϊδι κοιλάτο 

Κι* άλογο αηα'&άτο 

«Γ αλέτρι σύμμετρο, βαρί)> κτλ, σ. 348. 

Ό ποιητής απαριθμεί ώς έπΙ τών βοών τά δαίφορα συστατικά 
άριστου άροτρου, εν οίς και τήν πρόληψιν περί της Ιποχής καθ' ήν 
δέον νά κόπτωνται τά ξύλα, εξ ών κατασκευάζεται. Τό δνοματολό- 
γιον τών δκχφόρων μερών, έξ ών αποτελείται τό άροτρον, 2χει ώς 
Ιξής κατά Ιδιόχειρον του ποιητοΰ σημείωσιν: Άλετροπόδα, γούλα * 
γενί, κέρος, χερουλάτης, φτερά, άσκαλη, σπάθη, κλειδί, ζυγός, ζέ- 
βλαις, λουριά, βουκέντρα, τροποτήρες. 
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€Έδά^ε . . . Σφαπισάνος* σ. 360. 

Σφαχισανος έχ του χωρίου Σφακιωτών της Λευκάδος. 

< -ΒΓτ' Ιχει τρίχα, εϊτε φτερό » κτλ. σ. 350. 
Εϊνβ ή τιμαριωτική γνωστή φρασις ροίΐ 011 ρΐιιπίθ. 

€Γίά νά ηομηεύγι τώνομα . . . » σ. 351. 

Πομπέ υ ω, διακωμφδώ, καταισχΰνω* είνε γνωστή ή παροιμία 
« έκατσε ή πομπή στο διάβα καΐ γελάει τους διαβάταις > . 

«*Όπ ίνα δάκρυ Μτιζε τ* άστιράδι του ματιού τον» σ. 351. 

Νοτίζω, ση μαίνει υγραίνω . 

^ΚαΙ μένει πάντα ζωντανό ί} ^δι φάγ^ ή βρίζα > σ. 351. 

Δηλαδή εϊτε καλήν εϊτε κακήν τροφήν φάγη. Το §όδι, §όβι 
καλοΰμενον έν αίς της Ελλάδος έπαρχίαις, εΙνε είδος οσπρίου διδό- 
μενον εΙς τους βόας ως τροφή, ώς τοιούτον χρησιμεΰει και ή βρίζα 

€Αύτ& τ& βόϊδι τό μανό^ . . .» σ. 351. 

Μανός, αδρανής οκνηρός λέγεται περί ανθρώπων καΐ ζώων, 
προφανώς τό παρ' δρχαίοις μανός=άραιός, μαλακός χαυνος. 

€ θά οπάογι τό καρίκι* σ. 351. 
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Καρίκι, σκληρόν έξώφλοιον έν γένει, ένταΰθα σημαίνει το έξω- 
τερικόν περίβλημα του βόμβυκος του μεταξοσχώληκος. 

€ΛΙγο κρααΐ κεφαλιαχό . . . > σ. 352. 

Κρασί κεφαλιακό λέγεται δ κυρίως οίνος, δ πρώτος εξα- 
γόμενος κατ' αντίθεσιν προς το λ(ίγκερο τον κατόπιν έξαγόμενον δια 
προσθήκης ύδατος έν τοις στεμφΰλοις. 

€ΗαΙ ηαίρνω κέρδο, πληρωμή, προαφάγι τ{]ν τιααηάλη^ σ. 352. 

Π ασπάλη ::=παιπ(ίλη. Πασπάλη λέγεται Ιδίως ή κατά το δλε- 
σμα έκτινασσομένη κόνις. 

€ΚαΙ δύο σκιάδες πάραυτα ώρμήσανε χΓ άρπαξαν:^ σ. 353. 

Σκκίδες, 8ΐ)ΐΓθ8. Πιθανόν έκ του σκαιός, διότι οι τοιούτοι 
είνε συνήθως βαρβοιροι, βάναυσοι. Λέγεται έν γένει υπό του λάου 
σκιάδας δ βάναυσος δνθρωπος. 

«... καΐ ϋς που ξε&νμαίνει 
θωρώντας τήν ^ Ελάτη του ή πύρη που τόν ψένει » σ. 355. 

Ή πυρ η, ή έκ της πύρας θερμότης εντεύθεν λέγεται πυρή και 
ή έκ του πυρετού φλόγωσις. 

Ελάτη. *Όρος της Λευκάδος. 
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« Εφώλιασε καΐ δ Φωτεινός 'ς τόν εγκρεμό τον Κόντρον > σ. 356. 

Ό εγκρεμός του Κόντρου, απότομος κρημνός γνοχττης 
τοποθεσίας του έν Λευκαδι χωρίου των Σφακιωτών. 

<ίδ χ(ίτοιχας» σ. 356. 

Κάτοικας, δρνιθών. Περίεργος εΐνε ή εΐδίκευσις αυτή της εν- 
νοίας της λέξεως κατοικία. Παρατηρείται παρά τω λαφ και Ιν άλ- 
λαις λέξεσι' ούτω θαλάμη (έκ του θάλαμος αναντιρρήτως) καλείται 
εΙδικώς ή φωλεά του πολύποδος. 

< . . . μιά δεκαριά κνβέρτια-» σ. 356. 

Κυβέρτια, αι κυψέλαι των μελισσών. 

^Πλατύς, καθάριος δβορός ζωσμένος διπλολί'&ι* σ. 356. 

Ό β ορός, αυλή, διαφέρει δμως της κυρίως αυλής, διότι αυτή 
εΙνε προωρισμένη δια πλΰσιμον και αλλάς εργασίας της οΙκίας, Ινφ 
ή χρήσις του δβοροΰ εΙνε άγροτικωτέρα, τίθενται όρνιθες, κτήνη κιλ. 
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Διπλολίθι, λιθία διπλή, λιθία δε λέγεται το έκ λίθων άλα- 
ξεύτων τοιχίον χωρίς οΐ λίθοι να είνε προς αλλήλους προσι^ρμο- 
σμένοι δι* άσβεστου. 

€Ό7ΐοϋ Ιπρααίνιζε πυκνός δ νυλαηας^ σ. 356. 

Νΰ λάκας, θάμνος, ό παρ* δρχαίοις σμΐλαξ, Ιλέγετο καΐ μιλαξ. 

«Γ' αγιόκλημα, ή μελειινή . . . » σ. 356. 

Αγιόκλημα, το αίγόκλημα, πιθανώς το παρ' άρχαίοις περί- 
κλώμενον οαρπίοΐίαιη. 

Μελετινή, το παρ' άρχαίοις άβρότονον ΕΓΪβηιίδία αΙ)ΓθΙο- 
ηυιη. 

€ ^Ηρ^ε *ς την Κόκκινη Εκκλησιά ... * σ. 356. 

Κόκκινη Εκκλησιά, αρχαία μονή της Λευκάδος έπΙ του 
δρους των Σκάρων ή Κάρων. 

«Γό ^ίμα, το κακό απυρί, τη φάγονσα, το λέφα, 

»τό μαλαϋράκι^ τό καρφίς τη λιόκρωι, τη λνααα. 

» 'Σ τό πρόσταγμα τον τα κουφά ίφενγανε^ η ακρίδες 

>άπό τά πρόβατα ό χαμός ^ άπό τά γίδια δ ίσκιος», σ. 357. 

•'Ρίμα, είδος ασθενείας των οφθαλμών. 

Κακό σπυρί, δ κακοήθης άνθραξ. 

Φ άγουσα, φαγέδαινα. 
*Λέφα, ή αιματέμεσις. 
*Μαλαθράκι, υδρωψ. 
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Καρφί, λέγεται και καρφάχι* ή παρωνυχίς, ρΗηαπδ 
Λ ι ό κ ρ ι σ ι , ίκτερος. 
Κουφά, οΐ ποντικοί. 

Χαμός, ασθένεια επιδημική των προβάτων. 
"Ισκιος, επίσης ασθένεια επιδημική των αΙγών. 

€7να κά^ωί'ταί άηολείτονργα *ς τό πέτρινο πεζονλη^ 
« Τον *Άΐ Λίά 'ς τ^ν Έγκλονβη . . . » σ . 357 . 

Πεζούλι, λιθόκτιστον τοιχίον ?ξωθεν οΙκίας ή εκκλησίας, χρη- 
σιμευον καΐ ώς κάθισμα και δπως πεζεύη τις έκ του ϊππου, έκ 
τούτου και πεζούλι. 

"Αϊ Λ ι ας, έκκλησίδιον μεμονωμένον έπί τίνος των υιρηλοτέρων 
κορυφών των δρέων της Λευκάδος δνωθεν του χωρίου της Έγ- 
κλουβής. 

« /Ι** οϋτε <5έν εϊχε άνάκαρα κρυφά ν* άναατενάζη σ. 357. 

Άνάκαρα, δυναμις. Δεν Ιχω δνάκαρα να σοί5 κρίνω =ί= δεν 
εχω δύναμιν να σου ομιλήσω. 

«Γ* άατάλωτο τό λούλουδο* σ. 358. 
Άστάλωτο, μή σταλωμένον, τρυφερόν. 
« Τώδειξε ίκεΐ παράμερα τή Σάλτενη , τόν Κόρφο > σ . 358. 
Σάλτενη, το άκρωτήριον του Ακτίου. 
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Κόρφος. Ό Αμβρακικός κόλπος δνομίίζεται απλώς ό Κόρ- 
φος υπό τών κατοικούντων εΙς τα παράλια και τάς νήσους της δυ- 
τικής Ελλάδος καΐ Ηπείρου. 

«χαί τοΰτΐΕ πώς ΙομΙξανε χαΐ ηώς κριαρω^καν* σ. 358. 

Κριαρωθήκαν, λέγεται δταν δυο παλαίοντες κριοί συμπλέ- 
κωσι τα κέρατα αυτών. 

<ν τον Καλαβρον τά πλάγια, 
'ς τήν λαγκαόίά της Μέλιααας^ *ς ταΐς Σηα'&αριαίς ς τον Κάτιρο* σ. 360. 

Τοποθεσίαι διάφοροι της Λευκάδος. 

€χΙλιων λογιδύν ανγνρια 
*άρήλογος, πινακοοτ^ καΐ πλάστης καΐ δρνμόνι^ 
^ή ανέμη μϊ τά γνέματα, τό τνλίγάδί, ή δρονγα^ 
»ό οΊκος μί τά μάλλινα τά παρδαλά διπλάρια» σ. 360. 

Συγΰρια, διάφορα αντικείμενα οΙκιακής χρήσεως. 

Ά ρή λόγο ς, τό άραιόν κόσκινον δι' ου καθαρίζεται δ σίτος 
δποος πίπτοσι τά περιττά. 

Π ινακωτή, λέγεται ή σανίς εφ* ης τίθενται οΐ άρτοι άμα πλα- 
σθώσιν έκ της ζύμης και εφ* ης μεταφέρονται εΙς τόν κλίβανον. 

Πλάστης, κυλινδρική φάβδος εκ ξύλου δι' ής πλάττονται τά 
φΰλλα τών πλακούντων. 

Δ ρ υ μ ό ν ι, κόσκινον έχον όπάς διαφόρους τών του άρηλόγου. 
ΔΓ αύτοΰ κοσκινίζεται ή σταφίς και τά διάφορα όσπρια. 

Ανέμη, λέγεται τό έργαλειον έφ' ου τίθενται τά νήματα (γνέ- 
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ματα) καΐ δπερ τέθειμένον ΙπΙ δξονος στρέφεται δπως Ικτνλισσο|.ιε- 
νου του νήματος τυλίσσηται εΙς τολύπην (κουβάρι). 

Το τυλιγάδι, το Ιργαλειον περί δ τυλίσσονται τα νήματα έκ 
της ατράκτου Ικτυλισσόμενα. 

*Ή δροΰγα, είδος ήλακάτης δι* ής γνέθονται τα ?ρια των 
προβάτων. 

Ό οίκος, λέγεται ό σωρός των μαλλίνων σκεπασμάτων της οΐ- 
κίας, άτινα συνήθως παρά τοις χωρικοΐς επισωρεύονται πάντα δμου 
διπλωμένα εις τίνα γωνίαν της οΙκίας. 

Δ ι πλ άρια, μάλλινα σκεπάσματα. 

Κρεμάθα, σανις ανηρτημένη έκ των δυο δκρων άπό δοκοΰ 
της στέγης ΙπΙ της δποίας τοποθετούνται καΐ φυλάσσονται διάφορα 
αντικείμενα. 

*Αλατολόγος, δοχεϊον του άλατος συνήθως ξυλινον άνηρτη- 
μένον εΙς τον τοΐχον. 

Λ ιναροσκουλϊδ ες, τολΰπαι έκ λίνου. 
*Καρπολόγος, έργαλεϊον γεωργικόν δι' ου σωρεύεται ό έπΙ 
της αλωνος χωρισθείς άπό των άχυρων σϊιος. *Ιί εργασία δε δια 
τον χωρισμόν τούτον λέγεται λιχνίζω, γίνεται δε διά σ<χρωμάτων κατα- 
σκευαζόμενων έπι τούτω εκ τίνος είδους άκάνθης ονομαζόμενης χάλι 
πληθ. χάλια. Μεταφορικώς λιχν ίζω λέγεται έπι της θαλάσσης, δταν 
σφοδρός άνεμος πνέων έπ' αύτης άποσπςί ψεκάδας άφροΰ ή 5<^ί" 
δας ύδατος. Λιχνίζει καΐ τό άλευρον δταν σειόμενον έν τφ κοσκίνφ 
μετεωρίζεται. 

Δικριάνια, δίκρανα. 

Άντι^&άβδια, λέγονται μακραι ράβδοι άλλα μικρότεροι των 
συνήθων (λούρων) δι' ών καταρρίπτουσι (τινάζουσι) τον έλαιοκαρ- 
πόν Ικ των δένδρων. 

Κουλοΰφια, μεγάλοι σάκκοι εντός των οποίων οΐ χωρικοί 
άποταμιευουσι τόν σιτον. 



Οί9ίΐίζθ(:Ι όγ 



Οοο^Ιε 



Φωτ€ίψ6ς 407 

Γέννη μα, ό σίτος. 

€Κ* Ιπάνω \ τα χαταχυτά ...» σ. 361. 

Κατ(ΐχυτά, το ΰπόστεγον. Αί σανίδες της στέγης εφ* ών τοπο- 
θετούνται αί κέραμοι. 

« Ή ώμορφ^ ή θωδονλά τον, ...» σ. 361 . 

Θ ω δ ο υ λ α, ύποκοριστικόν του Θεοδώρα. 

€ Α^ί} του Κόντρον ή άμάλαγη περήφανη παιδούλα:^ σ. 361. 

Ά μ α λ α γ η , άθικτος , ποιρθένος . 

«Λίέ τό τραγούδι διάζεται ...» σ. 361 . 

Διάζομαΐι άπλόνω τό στημόνι, τ^τοι τον στήμονα ετοιμαζων 
αυτόν δια τόν ίστόν (αργαλειός καΐ έργοΛειός). 

«... /ιέ του Φρηά τό κρύο. 
Τό κρύο τανρετο νερό ...» σ. 361. 

Φρηά, θέσις Ιν τφ χωρίω Σφακιωτών της Λευκάδος ένθα 
φρέαρ αρίστου και ψυχρότατου ύδατος από του οποίου υδρεύεται 
σχεδόν όλόκληρον τό χωρίον. 

€ Παντού 'ς τό οτειρολόγημα , . . . » σ. 361. 

Στειρολόγημα, ή εργασία δι ης αποκόπτονται έκ των κλη- 
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ματων των αμπέλων πολλοί βλαστοί, δπως ΰπάρξωσιν γονιμώιερα 
και μη έξασθενήσωσιν. 

€ - 'Ρίξ' Ιτα ξύλο V τη φωτιά να ηέαουν δέκα βράχια 

νά πυρωθούν τά ηόδια μου χ' έζνλιασαν, θωόονλα^ β. 361. 

θ ρ (ί χ ι α, δίνθραχες. 

Έ ξύλιασαν, έκ του ψύχους κατέστησαν &€αμπτα ώς ξυλον, συ- 
νηθέστατης χρήσεως εν τη Ιννοί<? ταΰτη. 

α Καλοκαιρία της Πατιαντής^ μαρτιάτικος χειμώνας^^ σ. 362. 

Παροιμία του λαοΰ σημαίνουσα, δτι συνήθως δταν είνε καλός 
καιρός κατά την Ιορτήν της Ύποιπαντής ό χειμών εΙνε βοιρύς κατά 
τόν Μαρτιον. 

^"Αλατρο^ Χαραδιάτικα^ Εϋγερο, Μαραντοχώρι , 
Κοντάραινα, Βουρνικά^ Σνβρο, Νιοχώρι* σ. 362. 

Χωρία της Λευκάδος. Πάντα σχεδόν τά χωρία και αΐ τοποθε- 
σίαι της Λευκάδος φέρουσιν ονόματα έλληνικώτατα, αναφέρεται δε 
δτι τοϋτο επέσυρε τόν θαυμασμόν του αειμνήστου Κοραή περιοδευ- 
σαντος άλλοτε την νήσον. 

€ Γένι^ Ααιοήμον, Σνβοτα, Αειψόπνργος, Ααγηνάκι> σ. 362. 

ΤοποβεσΙαι της Λευκάδος. 

€Άλεχίώρι> σ. 362. 

Ωσαύτως τοποθεσία της Λευκάδος. 
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€ . . . . Μας πήρανε ξελάχον > σ . 362. 

Κατεδίωξαν κατά πόδας. 

Πίσω είν 11 μέραις της γρυας* σ. 362. 

'5 μέραις της γρηάς, αΐ τρεις τελευταϊαι ήμέραι τοϊί Μαρ- 
τίου, καθ* άς ενίοτε επανέρχεται αΙφνίδιος και δριμύς ό χειμών. Λέ- 
γονται δ' ουτα>, διότι καθ* ά παρά τφ λαφ θρυλείται γραιά τις άπέ- 
θανεν έκ του ψύχους κατά τάς ημέρας ταύτας, πιστευσασα Ικ της 
επελθούσης κατά τον Μιίρτιον καλοκαιρίας, δτι δ χειμών είχε πα- 
ρέλθει καΐ σπαταλήσίίσα τά προς θέρμανσιν ξύλα. Περί του Μαρ- 
τίου υπάρχει και ή παροιμία «Μάρτης γδάρτης κακός παλουκο- 
κάφτης». 

«... την πάντρεψες ό ϊδιος 
τ6 βράδυ τήν παραμονής ...» σ. 362. 

*Έθιμον τελοΰμενον κατά την Παραμονήν των Χριστουγέννιον Ικ 
των πολλών λειψάνων της αρχαίας θρησκείας καΐ των ποιρά τοις αρ- 
χαίο ις σπονδών. 

«ΪΥ ξνλοχάλαση είν* αύτη/ 'Άν ταϋρηχ* ή Τρωάδα* σ. 363. 

Ξυλοχάλαση, δεινή τρικυμία. 

Τρωάδα, περιεργοτάτη λέξις κοινότατης χρήσεως σημαίνει Ιν 
γένει μεγάλην καταστροφήν άλλα είδικώτερον και συνηθέστερον γί- 
νεται χρήσις αυτής προς χαρακτηρισμόν μεγάλης τρικυμίας. 

€Καταίβααε τά λάχανα, θωδονλα^ μη μοριάοονν^ σ. 363. 

Λάχανα, τά χόρτα έν γένει και Ιδίως τά άγρια. 
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Μή μοριάσουν, μη ένφ βράζουσι μείνωσι με ολίγον ύδωρ, δτε 
δεν είνε τόσον καλά δια το φαγητόν. 

€ΚαΙ φέρε λίγο άνάλατο . . . » σ. 363. 



Άνάλατο, λέγεται τό έσωτερικόν λίπος του χοίρου δπερ δια- 
τηρείται χωρίς να αλατισθη* χρησιμοποιείται και ώς αλοιφή δια τάς 
πληγάς. 

<κ , , , Μ αυτό τό άγριοκαΧρί 
ί&νμωοε τό χέρι μοχ* καΐ νοιώθω δτι μΐ σφάζει . . . » σ. 363. 

Έθΰμωσε, λέγεται έπι πληγών υπό την σημασίαν δτι έφλο- 
γίσθη. 

Μέ σφάζει, αΙσθάνομαι πόνον όξυν και διαπεραστικόν. 

€Χαρά 'ς εκείνον, ποϋξερε πον παραδέρνει δ Μητρός* σ. 363. 

Παραδέρνει, παραδέρνω τρέχω έδώ και έκει. 

€ Σπρώξε το πάρα μέσα, 
θωδονλα^ μί τό μίλι μου* ο. 364. 

Μίλι, τό σιδηρούν έργαλειον δι' ου καταμετρείται τό βάθος 
των πληγών, ή αρχαία μήλη. 

€ Καλλίτερα άπ* αρμό \ αρμό νά μ ήθελαν σνντρίψη* σ. 364. 

Αρμός, δρθρωσις . 

« . . . τό φράγκικο ^ρασήμι . . . » σ. 364. 
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θ ρ α σ ή μ ι , θρασύδειλος . 

«... βαρειά ωσάν το Μέγα "Ορος:» α. 364. 

Μέγα "Ορος, ονομασία δρους της Λευκάδος. 

« . . . άν μέμφωμαι τόν ^Αιο» σ. 365. 

Με μ φω μα ι, κατηγορώ" εν χρήσει και υπό την εννοιαν του 
τεκμαίρομαι, υποθέτω. 

<αΒλέη€ίς, θωδονλα, δίν μπορώ μ^ δοη κ' άν ίχω ζώρη > σ. 365. 

Ζώρη δύναμις. 

^ΑνταΙς ταΐς δνό βροχίόες αου μέ μίας νά χερακώοω» σ. 365. 

Βροχίδες, βοστρύχους. 

Χερακώσω, νά συγκρατήσω εντός της χειρός. 

€Στοχάσον τι παράλλαμμα που ^&γινα, . . . » σ. 366. 

Παράλλαμμα, έκτρωμα, προφανώς άντι παράλαγμα. 

4ΐ:Σίγα, θωδοϋλα^ μια οτιγμη ν άχονρμαοτώ τη ακνλα* σ. 366. 

Ν* άκουρμαστώ, άκουρμαίνομαι=άκούω μετά προσοχής. 

«θα τδίκίείσε Άοφαλτα ή χιονιά μέσα V το μοναστήρι 
τ 'Άΐ Νικόλα 'ς την Ήρά , . . ^^ ο. 366. 
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Τό μοναστήρι τ' ο!ϊ Νικόλα 'ς την Ήρα, είνε μονή εν Λευκάδι, 
έπΙ του έναντι της Κεφαλληνίας ακρωτηρίου Λευκάτα λέγεται κοι- 
νώς κάβος της Ήρας καΐ πήδημα της Σαπφούς, διότι από του βρά- 
χου του ακρωτηρίου τούτου κατά τά θρυλούμενα έκρημνίσθη ή 
Σαπφώ. 

« . . , γιά ν άρπάξγ! 
δίτιλό, τρυιΐό τό γήμορο . . . » σ. 367. 

Γη μορο=γεώμορον, τό υπό του γεωμόρου ϊ] μορτίτου καλ- 
λιεργητού καταβαλλόμενον μέρος εκ των καρπών του κτήματος προς 
τόν Ιδιοκτήτην αύτοΰ. 

« /Ζοιός ξέρει τί μον μέλλεται, τί μέλλεται τον Μήτρον]> σ. 367. 

Τί μου μέλλεται, φράσις σημαίνουσα ποιον εσεται τό μέλ- 
λον μου, ή τΰχη μου. 

« Γό Φίλη, πώχει βιό πολν καΐ γράμματα χαι γνώση;» σ. 367. 

Τό βιό, ή περιουσία, ό πλούτος. 

«*ίί σκύλα τρώει τά σίδερα . . . » σ. 368. 

Τρώει τά σίδερα, φράσις = μαίνεται, εΙνε φοβερά εξαγριω- 
μένη, φοβερά ανήσυχος. Ή φράσις εΐνε κοινότατης χρήσεως. 

€ Τον Φλώρον τ* άγριόπαιδο , τό βραχοχαταλντη > σ. 369 . 

*Βραχοκαταλΰτης, καΐ πετροκατοΛύτης, άνθρωπος άκαταδά- 
μασιος καταβάλλων πάν πρόσκομμα καταλΰων βράχους και πέτρας. 
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€ Που μ* ίνα γρό&ο Ιακότωαε τριέτικο δαμάΐι* σ. 369. 

Δ α μα λ ι, λέγεται συνήθως οΰχΐ ή δαμαλις, δηλαδή ή νέα βοΰς. 
κατά τήν παρ' άρχαίοις σημασίαν, άλλ' ό νεαρός βους. 

€ Γιατ* είχε άψνν τόν κάματο ... » σ. 369. 

*Αψύς^δξύς εκ του άπτομαι προφανώς, πέρνω φωτιά* λέγε- 
ται περί βοών, δτι Ιχουν αψίιν τόν κάματο, δταν δεν θέλουν να 
να ήμερέψωσι καΐ νά ύποκνψωσιν εΙς τήν δια άροτρου έργασίαν. 

Κάματος, λέγεται ή Ιργασ(α του άροτριάν έξ ου και καματερό 
ό άροτήρ βοΰς. 

€ΚαΙ πιάστηκε άπ* τό μάνδαλο» σ. 369. 

Μάνδαλο, είδος κλείθρου αρχαϊκού έξ οί καΐ τό φήμα μανδα 
λ6νω=κλε(ω. Εΐνε γνωστόν τό δημώδες αίνιγμα «κλειδόνω μανδα• 
λόνω και τόν κλέφτη βρίσκω μέσα» δπερ λέγεται περί του ηλίου, ώς 
πανταχού είσδύοντος. 

*ΙΡ ή Λάμια ή Περατιανή, πο^χε σκληρό τό δόντι» σ. 371. 

Λάμια, δνομα διδόμενον συχνάκις εΙς τους κύνας καΐ τάς φορ- 
βάδας. Ούτω ονομάζεται δρος της Ακαρνανίας απέναντι της Λευκάδος 

Περατιανή, Ληλαδή έκ του χωρίου της Περατιάς του απέναντι 
της Λευκάδος έν Άκαρνανίςι κειμένου. Φημίζονται οι Ικ του χωρίου 
τούτου φυλακές κυνες. 

€ . . . καΐ πρΙν δεχτγΐ τί) σφήνα 
*Οπον της πρόσφερε ή κνρά άπό ψωμί κα'&άριο» σ. 371. 

Σ φ ή ν α=σφήν, τεμάχιον άρτου. 
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Καθάριο, λέγεται ό δρτος ό έκ σίτου μόνον, ένφ σμιγό λέ- 
γεται δ άναμίξ έκ κριθής και σίτου άρτος. 

«... καΐ ξελαγανιασμένη 
τιειιέτ εύ^ς 'ς τόν δβωρό ...» σ. 371. 

Ξελαγανιασμένη, ?κπνοος. 

€Κ* Ιπλάγιααε πρώτη φορά χωρίς να βασάέψσνν 
τά μάτια της τά φωτεινά ...» σ. 372. 

Βασιλέψουν, λέγεται περί του ηλίου, βασιλεύει ό ήλιος ήτοι 
δΰει δ ήλιος, κοινότατης δμως χρήσεως και έπΙ οφθαλμών, όταν άρ- 
χίζωσι να κλείωνται έκ του ύπνου. 

<Γι^ μαύρη τ^ν ΙΙόχευε σκληρά μί τόν δακρό της* σ. 373. 

Λοχεΰω, προφανώς άντι λογχεύω* Ιδίςι εν χρήσει έπι κεντή- 
ματος μελίσσης. 

Όσκρός, το κέντρον τών μελισσών. 

^Νά φρνμάζονν τί]ν κνρά τον» σ. 374. 
€Νά §εκάζονν λυααααμένα* σ. 374. 

Φ ρ υ μ ά ζ ω και ρ ε κ ά ζ ω , αμφότερα εν χρήσει προς χαρακτη- 
ρισμόν φωνής τών ζώων μη συνήθους λ. χ. εξ ερεθισμού, πόνου 
οργής κτλ. 
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€ΚαΙ νά τον βόσκη τά πίενρά ή χίααα, ή καλιακονόα* σ. 377. 

Καλιακοΰδα, κορώνη. Και ή κίσσα καΐ ή κορώνη συνηθί- 
ζουσι νά έπικάθηνται της §αχεως των γεγηρακότων ϊππων, δπως 
τρώγωσι τά έπ' αυτών διάφορα έντομα. 

€καΙ ν&χη τό πλατόνι:» σ. 377. 

Πλατόνι, είδος δορκάδος με πλατέα κέρατα* ϊσως τό ρΐδίγοβ- 
Γ08 του Πλινίου καΐ ή εύρΰκερως του Άπιανου. 

« Γό Λονρο, τ' Άαπροπόταμο κορντο, νεροκράτη» σ. 378. 

Λούρος, ό γνωστός ποταμισκός της Ηπείρου ό έκβάλλων εΙς 
τον Άμβρακικόν κόλπο ν. 

Άσπροπόταμο, ό τί]ν ΑΙτωλίαν και Άκαρνανίαν διαρρέων 
Αχελώος. 

Κ ο ρ υ τ ο ς, σκάφι| εκ κορμού δένδρου εσκαμμένου χρησιμεύουσα 
προς ποτισμόν τών ζώων. 

Νεροκράτης, δεξαμενή. 

<ίΝά άναχαράζ]] βάρνττνο, νά τό τρνπονν οΐ ζά^οι» σ. 378. 

Ζάθος, παράσιτον εντομον εμφωλεΰον υπό τό δέρμα τών βοών 
και τών αιγών. 
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€ καΐ νά περν^ *ς τ6ν κάματο τον λιναριού τά ηάϋη ; > σ. 378. 

Του λιναριού τά πάθη, συνήθης εκφρασις σημαίνουσα 
πολλάς καΐ ποικίλας δοκιμασίας έκ του δτι το λΐνον εΙς πολλά καΐ 
ποικίλα ΰποβ(ίλλεται μέχρις ου γίνη κλωστή. 

€ . . . χαΐ νά τιαραμονεύη > σ. 378. 

Παραμονεύω, παραφυλ(ίττω κρυπτόμενος. 

«'ί2ς τίιν κορφί} τον Σύκαιρον* σ. 378. 

Κορυφή δρους τής Λευκ(ίδος. 

€Πιέ, Φλώρο, άχόμα μιά φορά. Μ αυτό τό κεροπάτι-* σ. 379. 

Κεροπάτι, είδος οϊνου. Κεροπάτι λέγεται δ οίνος δταν 2λκε- 
ται άμα πιεσθώσιν αι σταψυλαΐ καΐ δεν άφίνεται νά υποστη τήν ζΰ- 
μωσιν μετά των σταψυλών. 

« — Ή ΚεχριναΙς χ' ή Δάφνη* 
*ΈχΒΐ πατέρα πατρινό χαΐ μάνα μανροδάφνηι^ σ. 379. 

ΚεχριναΙς καΐ Δάφνη, τοποθεσίαι σταφυλοφόροι της νή- 
σου Λευκάδος. 

Πατρινό καΐ μαυροδάφνη, είδη σταφυλων. 

«'2'τό γάμο της ν* άνοίξωμε τό μνστικό μον άναμα^ σ. 379. 

*Ανάμα, (άντΙ αίμα), λέγεται 6 οίνος 6 χρησιμεύων προς τέ- 
λεσιν της θείοις ευχαριστίας. 
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«Γ' αμπέλια, ηον μεΐέτηοες^ ... * σ. 379. 

Μελέτησες, ανέφερες* έν τη έννοίςι ταΰτη συνηθέστατον. 

^ίΚαΙ το λαχίδι 'ς του Ζαχιά . . . » σ. 380. 

Λ αχ ί δ ι, μικρόν τμήμα χωραφιού. 

Ζαχιά ώς καΐ το Καλή και Σ π α θ α ρ ι είνε τοποθεσίαι τής 
νήσου Λευκάδος. 

«... καΐ δ, η &Ιλο ώς τότε μάοω> σ. 380. 

Μ(ίσω, μαζεύω. 

«... Σπορά μί αιναπίδι 
χαΐ μέ σχα^άρί κλήματα^ χι άνθρωποι που δουλεύουν 9 σ. 381. 

Σιναπίδι, λέγεται ή λεπτή βροχή τής ανοίξεως, ήτις, εμφα- 
νιζομένου πάλιν του ήλιου καΐ θερμαίνοντος τα σπαρτά προκοιλεΐ 
άσθένειαν καταστρεπτικήν του στάχυος — πιθανώς ή λεγομένη ήλία- 
σις των σπαρτών — έν χρήσει καΐ το ρήμα, οΰτω λέγεται Ισιναπί- 
διασαν τά σπαρτά. 

Σκαθάρι, 6 άνθραξ* ή γνωστή τής αμπέλου νόσος. 

«... ποτέ όέτ προστελεύουν . . . » σ. 381 . 

Προστελεΰω, προκόπτω. 

«Καί μ* Ιφερες καΐ μ* ώρχισες εΙς τί] Φανερωμένη :ι^ σ. 381. 

Φανερωμένη, ή έν Λευκάδι Μονή τής Πεφανερωμένης απο- 
λαύουσα Ιδιάζοντος σεβασμού. 

27 
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€Κ^ ίμεινε τώρα κούρβονίο ; . . . » σ. 383. 

Κοΰρβουλο, ταδτόν τφ κούτζουρο, 1δί<ί κούρβουλο λέγεται 6 
αποξηρανθείς καΐ μή βλαστήσας κορμός της αμπέλου. 

« . . . θς είν* ξενεωμένος* σ. 384. 

Ξενεωμένος, εξασθενισμένος. 

«... Κρέμεται *ς ίνα γνέματ^ σ. 385. 

Γνέμα, κλωστή. 

νά μου χτντιτ^ τά βύσαΧα . . . > σ. 385. 

*Βΰσαλο, κέραμος, άλλ' είδικώτερον μικρόν τεμαχιον κεράμου* 
€θά αον χτυπήσουν τά βύσοΛα» φράσις σημαίνουσα θά σε μυκτη- 
ρίσωσι. Ή ?ννοια αυτή προέκυψε έξ αρχαίας δλλοτε ΰπαρχοΰσης 
συνήθειας δια του τρόπου τούτου νά εκτίθενται εΙς χλευασμόν οί 
νυμφευθέντες γυναίκα, ήτις δεν ευρέθη παρθένος. Συνήθης εΐνε και 
ή κατάρα «Νά μή σου μείνη βΰσ<χλο>. 

«*Ότέ του τάζει φανερά χέ' δ Μοίραρχος βοήθεια τ^ σ. 385. 

Μοίραρχος, δηλαδή ό Μοίραρχος του Ενετικού στόλου. *Όρα 
περί τούτου τήν Ιν άρχη πραγματείαν του Χόπφ ώς επίσης και περί 
του ανωτέρω μνημονευθέντος Νικηφόρου. 

«... χαΐ μ* Ιναν ^Αρναούτηι^ σ. 385. 

Άρναούτης, Αλβανός. 

« — Δ^ν του πουλώ, γοράζω-^ σ. 386. 

Φράσις σημαίνουσα δέν μου πέρνει λόγους, άλλα τοί5 πέρνω έγώ. 
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«"Οτ* ίσοι 'ς τ^ν ^Εηιαχοτϊίι βρίσκονται άποχλεωμένοιι^ σ. 386 

Επισκοπή, λόφος του χωρίου των Σφοτκιωτων έπΙ του δπο(ου 
οΐ Φρ(ίγκοι είχον δνεγε(ρχ| φροΰριον. 

« . . . νά βλέπουν *ς Ινα ζάρχο* σ. 386. 

Ζ(ίρκος, περιπεφραγμένον μέρος έν φ κλείονται τά ερίφια. 

«... καΐ μ* δΐη μου τί} ζώρητ^ σ. 387. 

Ζώρη δΰναμις. 

€ΚαΙ ηές τους τόαοι ηοΰ μαστέ βύ τρόχαλους καΐ βόλους^ σ. 388. 

Τρόχαλος, λίθος, χάλιξ στρογγυλός και λείος. 

^Γλυχά 'ς τά βλέφαρα μου 
νοιώθω τό χέρι του τυφλού . . . » σ. 389. 

Τυφλός, ό ύπνος. 

Νοιώθω τό χέρι του τυφλού, συνήθης φρ(ίσις σημαί- 
νουσα νυστ(£ζω. 

«2νϋ π^σω 'ς τό Βα&ύλακο μαζί του μακροβούτια σ. 389. 

Βαθΰλακος, τοποθεσία της Λευκάδος. 

Μακροβοί5τι, λέγεται δταν βυθίζεται τις έν τη θαλ(ίσσ|] καΐ 
κολυμβςΐ ^ί τι δκίστημα υποβρύχιος. 

«... ή ξάχαις έποντιάσανα σ. 390. 

Έποντιάσαν, Ιβραχησαν υπερβολικά. 
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ΠΑΡΑΛΛΑΓΑΙ 



^ΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ 

Σελ. 348 στίχ. 2 άντΙ κοντόσφαγα υπάρχει καΐ ή γραφή σνμμα- 

ζωχτά. 
» 349 » 17 » λησμονημένο — κατακομμένο. 



^ΣΜΑ ΔΕΥΤΕΡΟΝ 

Σελ. 357 στίχ. 1 άντΙ Κ^ ϊμειν* ίκεΐ κι' άσκήτενε — Κ* Ιμειν* ίκέ! 

αάν ασκητής. 
» 357 » 14 » &επε — Άρωγε. 
» 358 » 3 » φάνε — χάψονν, 
» 359 » 3 » ακόνη — στάχτη. 



^ΣΜΑ ΤΡΙΤΟΝ 

Σελ. 377 στίχ. 8 άντΙ σάβανο — νεκρικά. 
» 389 » 14 » 'ίί φλόγα ή ολοζώντανη — Ή δλοζώνταν' 

ή φοηιά. 



\ 
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ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ 

ΤΟΥ Γ' ΤΟΜΟΥ 



Η ΚΥΡΑ ΦΡΟΣΥΝΗ 

Σελις 

Προλεγόμενα 5 

'Ιδιαίτεραι σημειώσεις 18 

Ή κυρά Φροσυνη. ^^^αμα πρώτον. Τό μυστήριον .... 23 

*^^σμα δεύτερον. Ή μετ(ίνοια 46 

*^^σμα τρίτον. Ήμερα χρίσεως 82 

^^^σμα τέταρτον. Ή λιτανεία 100 

Σημειώσεις. *4<^μα πρώτον 119 

» ^^^αμα δεύτερον 126 

» ^^^αμα τρίτον 128 



ΑΘΑΝΑΣΗΣ ΑΙΑΚΟΣ 

Προλεγόμενα 151 

Άθανάσης Διάκος, '^^^μα πρώτον. Ή π<χραμονή .... 181 

^^^αμα δεύτερον. Οί τρεις Διάκος, Πανουριας, Δυοβουνιώτης 186 
*^^ομα τρίτον. ΕΙκοστή τρίτη Απριλίου, μνήμη του αγίου 

καΐ ένδοξου μεγαλομ(ίρτυρος Γεωργίου του Τροπαιοφόρου . . 19] 

^^^σμα τέταρτον. Άποκαλυψις . 209 

*-^σμα πέμπτον. Όμέρ Βριόνης 220 

*4σμα ?κτον. Τό δαχτυλίδι 231 
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422 Πίναξ τώψ ηβρι^χομίνωψ 

ΣβλΙς 

Σημειώσεις, ^^^^μα πρώτον 235 

» '^σμα δεύτερον 242 

> *4?Ι*^ τρίτον 247 

» *^^σμα τέταρτον 263 

» *^^^μα πέμπτον 312 

> ^^^βμα Ικτον 322 



ΦΩΤΕΙΝΟΣ 

Γρατιανός Ζώρζης Αυθέντης Λευκάδος. Ιστορική πραγμα- 
τεία του καθηγητού Κ. Χόπφ, μετενεχθεΤσα §κ της Γερμανικής 

υπό Ιωάννου Α. Ρωμανού γυμνασιάρχου 327 

Φωτεινός 341 

*^^αμα πρώτον. Φωτεινός ό Ζευγολάτης 343 

^^^αμα δεύτερον 356 

^]^αμα τρίτον 377 

ΓλωσσικαΙ σημειώσεις, ^^^^μα πρώτον 394 

» ^ '-^σμα δεύτερον 402 

» » ^^^σμα τρίτον 415 

ΠαραλλαγαΙ 420 
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Τψ^ι χών τριών τόμων όραχ. 12• 
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ΤΗΕ ΒΟΕΕΟ^ΕΕ >ΧΊίΙ- Β Ε ΟΗΑΕΟΕΟ 
ΑΝ ΟΥΕΚΟυΕ ΡΕΕ 1 Ρ ΤΗ 15 ΒΟΟΚ 1$ ΝΟΤ 
ΕΕΤυΐΙΝΕΟ ΤΟ ΤΗΕ ϋ ΒΕΑ ΕΥ ΟΝ ΟΚ 
ΒΕΕΟΕΕ ΤΗΕ ΙΑ5Τ ΟΑΤΕ 5ΤΑΜΡΕΟ 
ΒΕΙ,Ο^ ΝΟΝ ΚΕΟΕΙΡΤ ΟΡ ΟΥΕΕΟυΕ 
ΝΟΤ1€Ε5 ΟΟΕ5 ΝΟΤ ΕΧΕΜΡΤ ΤΗΕ 
ΒΟΕΕΟ^ί&ΈΕ ΕΕΟΜ ΟΥΕΕΟυΕ ΡΕΕ5. 
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